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ВМЕСТО ПРОЛОГА

Самолет замер на рулежке. Замер не по своей во-

ле. Как будто чья-то злая рука схватила в последний 

момент огромную стальную птицу за хвост и прижа-

ла к земле. Казалось, что и без того грустная дель-

финья морда «Боинга-737» выражает сейчас необы-

чайное сожаление: «Я не виноват, взлететь не могу; 

те, кому положено мной управлять, отстранены 

и заблокированы в туалете для пилотов. Выручай-

те, но только скорее, я хоть и железный, но тоже 

живой: внутри меня нарастает неукротимая страш-

ная боль, готовая разорвать внутренности и выплес-

нуться наружу смрадным черным дымом или крас-

ными кровяными подтеками».

Внешняя основательность авиалайнера, радо-

вавшая когда-то его конструкторов и подкупав-

шая пассажиров, сейчас контрастировала с тем, 

что происходило в его чреве. Сто с лишним чело-

век наэлектризовывали своими запуганными воп-

лями пространство салона. Не было закоулка, куда 

бы не проникло чувство высшей тревоги — тревоги 

за свою жизнь. В этот момент каждый из них по-
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нимал, что в случае катастрофы никому не удастся 

спрятаться за чужую спину, никому не удастся от-

сидеться, отлежаться, притвориться спящим; каж-

дый ступит на этот последний порог в одиночку, со 

своим ужасом и погубленным ожиданием.

…Я в очередной раз дослушал шаблонное со-

общение оператора сотовой связи и нажал отбой. 

Здесь, на командно-диспетчерском пункте аэропор-

та, было тревожно и сосредоточенно-невесело. Кро-

ме штатных диспетчеров, обслуживающих полеты, 

в стеклянной голове сооружения собрались все те, 

кому положено разруливать подобные ситуации. Из 

знакомых — мой давний друг майор Володя Коно-

валов и… пожалуй, все. Остальных я видел впервые.

Руководил операцией полковник ФСБ Левашов, 

немолодой, но еще крепкий человек с аккуратными 

залысинами и строгим волевым лицом. Сейчас он 

сосредоточенно смотрел в экран монитора, словно 

прожигал пространство и дюраль фюзеляжа в наде-

жде различить среди испуганных пассажиров тех са-

мых негодяев, которые стали причиной ЧП.

— Молчат? — Голос полковника полностью со-

ответствовал его внешности — такой же строгий 

и граненый, как обелиск.

— Молчат, — односложно ответил я и добавил: — 

Порядки свои наводят.

— Уже навели. Сколько человек прошли 

регистрацию?

Диспетчер щелкнул мышью:

— Сто двадцать пять. Мы проверили: никого, 

кто бы проходил по ориентировкам…
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— Ни по паспорту, ни по лицу, — попытался по-

шутить Коновалов, но, похоже, не к месту.

— Это ничего не значит. — Левашов поморщил-

ся, выказывая недовольство: выводы здесь делаю я, 

ваше дело подчиняться.

Я единственный, кто заметил его реакцию. Нерв-

ничает, не уверен, надо бы помочь успокоиться. 

Хотя нет, не надо показывать полковнику свои на-

блюдения, не надо лезть в область личных пережи-

ваний, он сейчас главный, пусть руководит.

Я отвернулся к окну. Блестящая, словно надра-

енная тушка самолета стояла на прежнем месте, 

там, где ее застигло несчастье. Мне показалось, что 

самолет даже немного присел, опустился на колени, 

готовый то ли сдаться и окончательно лечь на зем-

лю, то ли неожиданно воспрять и ринуться в небо.

Ранние сумерки оттеняли пространство за огром-

ными окнами КДП. Словно на невидимом порубе-

жье встретились в этот час извечные противники: 

добро и зло. Там, на рулежке, страшное и непред-

сказуемое, крепко пришпиленное к земле иглами 

прожекторов, затаилось зло. Здесь же, в освещен-

ном помещении диспетчерского пункта, в свете теп-

лых ламп царило добро, здесь собирались с силами 

былинные богатыри, принявшие вызов темных за-

оконных сил — полковник Левашов, опер Конова-

лов, офицеры, диспетчера… И еще один — немного 

неуместный в этой компании — Сергей Иванович 

Сомов. Вот он смотрит на меня отражением в ту-

манном стекле: крепкая загорелая шея, строгие, по-

чти правильные черты лица, светлые, немного вол-
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нистые волосы и голубые глаза. Впрочем, то, что 

они голубые, в отражении не видно, но я знаю это 

точно. Знаю, потому что Сергей Сомов — это я, 

врач-психиатр, без малого сорока лет от роду. Го-

товлюсь в любой момент вступить в поединок с тер-

рористами, захватившими лайнер. А пока исполняю 

среди «богатырей» роль Алеши Поповича — снимаю 

психологическое напряжение, пытаюсь что-то сове-

товать — работаю, словом.

Я невольно усмехнулся: «Ну и фантазии! Прямо 

поэтические».

Из пелены размышлений и табачного дыма меня 

вырвал все тот же командный голос:

— Сомов, ну что же вы? Продолжайте дозвани-

ваться, время на их стороне. Долбите, когда-нибудь 

отзовутся. Действуйте!

Я в очередной раз нажал значок вызова. С этого 

номера час назад на личную трубку одного из дис-

петчеров пришла эсэмэска: «Самолет захвачен. Не 

делайте глупостей. Экипаж блокирован. Готовьте 

два ляма евро и коридор до Стокгольма. На все два 

часа, потом — бойня».

Номер тут же проверили. Корпоративная симка 

обанкротившейся год назад торговой фирмы «Су-

пермастер и Ко». Кому конкретно из сотрудников 

принадлежала, выяснить не удалось.

…Настойчивый стук в дверь разбудил меня в пять 

часов утра. «Ну кто там в такое время? Воскресе-

нье же!» Не было в тот миг человека более рассер-

женного, чем я. Сидя на кровати, я пытался прийти 
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в чувство. Конечно же, я умею быстро приводить 

себя в полноценное рабочее состояние, есть у меня 

один верный способ — контрастный душ. В прин-

ципе, процедура известная, но только пользуются ей 

не всегда правильно. Обычно горячую и холодную 

воду пускают попеременно. Я же, стоя под душем, 

делаю так, чтобы холодная шла постоянно, а горя-

чая лишь изредка дополняла ее. Но — только допол-

няла, не меняя холодного тонуса. Эффект практи-

чески моментальный.

Но это — если нужно быстро ожить. Сейчас же, 

пребывая в тягучей полудреме, я не спешил в ван-

ную, больше всего меня интересовало, кто же все-

таки там, за дверью. Стук не смокал. Дверной зво-

нок я давно снял, он почему-то раздражал меня, 

наверное, из-за того, что напоминал мою прежнюю, 

семейную жизнь.

Прошло не больше минуты, когда к стуку неожи-

данно и очень резко добавился телефонный звонок. 

Коновалов! Володя жил в соседнем подъезде, мы 

дружили со школы, часто ходили друг к другу в го-

сти, иногда засиживались допоздна. Но чтоб в такое 

время… Что-то случилось…

— Алло, — хриплым со сна голосом буркнул я.

— Открывай быстрее.

В том, что произошло что-то неординарное, 

я убедился, как только увидел оживленное и немно-

го испуганное лицо майора. Коновалов начал прямо 

с порога:

— Собирайся, едем в Шереметьево! Террористы 

захватили самолет. Через стюардессу выманили обо-
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их членов экипажа из кабины, где-то заблокирова-

ли, летчики перестали выходить на связь. Угонщики 

затребовали контакты с кем-нибудь из диспетчеров. 

Теперь выходят на связь по мобильнику.

«Ничего себе утро!»

— Что они хотят?

— Как всегда: деньги, два миллиона евро, и ко-

ридор до Стокгольма.

— А почему до Стокгольма?

Коновалов пожал плечами. Я потихоньку прихо-

дил в себя:

— А чем, собственно, я могу?..

— Как — чем? Ты же профессионал по работе 

с разным неадекватом. Нужен переговорщик, на-

до убедить этих отморозков отпустить людей, там 

больше сотни пассажиров! А дальше — дело техни-

ки. Нас всех подняли по тревоге. Аэропорт оцеплен, 

спецназ на низком старте. Сам Левашов, главный 

фээсбэшник, распорядился насчет тебя. Я посове-

товал. Так что выручай. Меня за тобой и послали. 

Решили, что не откажешь.

Я посмотрел на майора с чувством неоплатного 

долга.

— А штатный переговорщик? Я слышал, есть 

такие…

— Нету, вчера убыл куда-то в командировку, как 

назло, именно сейчас. Давай собирайся, поехали. 

Бандиты дали два часа.

— Давно?

— Что давно?

— Дали давно? Сколько осталось?
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— Точно не скажу… Но в любом случае — цейтнот.

— Зачем было приезжать? — Недовольство не-

жданным визитом все еще не покидало меня. — 

Нельзя по телефону, вдруг я не один?

— Ну ты даешь, — хмыкнул майор. — Что я ска-

жу: Сергей, бери такси, приезжай, у нас ЧП? А вдруг 

не дозвонюсь? А насчет любовницы… — он на вся-

кий случай заглянул через мое плечо, — я тебя знаю: 

ты не из этих. После Людмилы…

— Ну ладно, хватит. Сколько террористов, уда-

лось установить?

— Я уезжал — не было известно. Бригада на ме-

сте работает. Доклад — лично замминистра.

Я прошел на кухню, взял чайник.

— Есть будешь?

— Да какое есть?! Некогда!

Да, это я сглупил. Сплю еще. Цейтнот! Обойдем-

ся водой. Кстати, стакан теплой воды натощак сра-

зу же после пробуждения — очень полезная вещь. 

Японцы, например, поголовно следуют этой при-

вычке, потому, наверное, и живут так долго. Вот 

перейду на воду и проживу сто лет!

Наскоро умылся, оделся. Захлопал кухонными 

шкафами в поисках сигарет. Вот еще привычка. Хм, 

я тоже заложник. Все собираюсь бросить и — никак.

Значит, сто лет не получится…

Оглянулся в прихожую: Володя делал вид, что 

разглядывает настенный календарь…

В кабинке лифта я немного замешкался. Коно-

валов быстро вдавил цифру «один», лифт со скри-

пом поехал вниз.
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Со мной такое бывает: делаю одно, а мысли рабо-

тают в совершенно другом направлении. Нет, если 

нужно сосредоточиться, я действую безукоризнен-

но. Но сейчас, заходя в кабинку лифта, я мысленно 

был уже там, на аэродроме, в гуще событий; я уже 

придумывал, как влезть в душу этим негодяям, ка-

кой метод выбрать.

Майор продолжал информировать:

— На видео из терминала ничего подозритель-

ного, все чисто. Личный досмотр тоже — без экс-

цессов. Может, блефуют, а может, и нет — черт их 

знает…

Мы сели в машину, немного попетляли по пу-

стым улицам и выскочили на Ленинградку. Погна-

ли, нарушая правила. После знаменитых «Ежей» 

свернули направо. Я окончательно проснулся, на-

чал мыслить ясно и логично:

— Деньги наличными?

— Нет, конечно. На счет.

— Самолет?

— «Боинг-737», компания «Аэрофлот — россий-

ские авиалинии», рейс до Санкт-Петербурга.

— Потребуется быстрый доступ в интернет 

и компьютерщик экстра-класса.

— Уже на месте. Зовут Влад. Самый продвину-

тый, к тому же хороший знакомый Левашова. — Ко-

новалов усмехнулся, на секунду отвлекся от доро-

ги. — Мы этого Влада недавно в разработку брали: 

он было непотребные сайты стал штамповать. Ну 

мы его и прихватили. Дошло до ФСБ, там его Лева-

шов и обработал. Теперь они лучшие друзья…
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В предутренних сумерках широкая лента темно-

серого шоссе напоминала стремительно мелькаю-

щую кинопленку.

Гудки, гудки…

И вдруг — как гром среди ясного неба:

— На связи!

Все, кто был на КДП, моментально поняли по 

моей реакции, что я дождался-таки ответа, дерну-

лись и замерли в едином порыве. Обратились в слух, 

замахали друг на друга руками, призывая к тишине. 

Левашов щелкнул в направлении меня пальцами, 

указывая на трубку. Я понял, он просит дать гром-

кую связь. Судорожно нашел нужный значок на дис-

плее телефона, ткнул в него пальцем. Тишина стала 

невыносимой. Секунды ринулись как спринтеры со 

старта. Полковник сверлил меня победитовым взгля-

дом, ожидая чуда. Я почувствовал, как покрываюсь 

испариной. Как ни ожидал я услышать голос тер-

рориста, случилось это в прямом смысле внезапно.

— Алло, КДП на связи, — проговорил я первое, 

что пришло в голову, только чтобы не дать сорвать-

ся абоненту.

— Борт смертников хочет уточнить: выполнены 

ли наши условия. Время истекает.

Он еще шутит: «борт смертников».

— Процесс идет, — уже более уверенно ответил 

я, стараясь зацепиться за ироничный тон, заданный 

бандитом.

— Ваш «процесс» давно живет в Германии и в ус 

не дует. Деньги готовы?
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В голосе напряжение. Значит, человек контро-

лирует каждый свой шаг, выверяет ответы, подби-

рает слова — признак самодисциплины и замкну-

тости.

— Первый миллион переведен на указанный 

счет. Можете проверить.

— С кем я говорю? — Голос в трубке насторо-

жился. — Где прошлый собеседник?

— Говорит штатный психиатр. Фамилия моя Со-

мов. Прошлый собеседник здесь, рядом. Ждет от 

вас адекватной реакции. Как к вам обращаться?

— Мясник.

Связь прервалась.

«Ничего себе заявка — Мясник, ни много ни 

мало!»

— Проверяет деньги, — прокомментировал 

кто-то из оперативников.

Левашов обернулся к Владу:

— На чье имя открыт счет?

— Агафонова Инна Петровна, 1955 года 

рождения.

— У нас на нее есть что-нибудь? — Взгляд на од-

ного из подчиненных.

— Москвичка, работала лаборантом на кафедре 

МАИ, вдова (муж, капитан ВВС, погиб при испы-

тании самолета), недавно потеряла дочь, живет од-

на, пенсионерка.

Полковник насупился, посмотрел на Влада:

— Пробей пассажиров на предмет «мяса»: рабо-

тают в сфере питания, в продовольственных мага-

зинах, имеют свое подсобное животноводческое хо-
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зяйство, живут на улице с «мясным» названием типа 

Коровинского шоссе, созвучные фамилии…

— И похожие ники в соцсетях, — вставил я 

и поймал на себе суровый взгляд Левашова: не суйся, 

пока я не закончил. — Извините, товарищ полков-

ник, но это важно.

Фээсбэшник многозначно промолчал. Влад за-

стучал по клавиатуре.

— Нет, ничего похожего, — сообщил он через 

несколько минут. — Ни с адресами, ни с фами-

лиями. Есть Лопаткина, женщина. С никами разо-

браться — потребуется время. — Влад вопроситель-

но посмотрел на полковника, дескать, если скажете, 

сделаю. Тот демонстративно отвернулся.

И тут меня осенило:

— Подожди-ка с никами. Дайте мне распечатку.

Я буквально выхватил листок из рук диспетчера 

и впился в него взглядом.

— Есть! Вот, смотрите: Мягков Сергей Николае-

вич! Сократим — МяСНик! А? Срочно — данные на 

этого Мягкова! Желательно из базы МВД!

Влад округлил глаза и, высунув от усердия кон-

чик языка, еще проворнее застучал по клавишам. 

Принтер выдавил из себя листы бумаги одновре-

менно с входящим звонком. Опять все замерли.

— Да, — откликнулся я, уже чуя за собой неко-

торый перевес в инициативе.

— Сомов, вы человек интеллигентный, а ведете 

себя как мальчишка.

— Деньги не пришли? — забеспокоился я, обво-

дя собравшихся вопросительным взглядом.
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— Пришли.

— А что тогда?

— Если мы будем сотрудничать в таком темпе, 

кое-кто из заложников не доживет до рассвета. Го-

товите штурм? Очень напрасно. Я вооружен. Жерт-

вы гарантированы. Одна как минимум.

— Деньги будут, Сергей Николаевич, не беспо-

койтесь.

Трубка замерла. Я понял, что отправил соперни-

ка в короткий нокдаун. Несколько секунд он мол-

чал, видимо переваривая услышанное имя. За это 

время я успел изучить оперативную информацию, 

переданную мне компьютерщиком. Заметив, как 

посуровел мой взгляд, Левашов отобрал у меня ли-

сты и принялся читать.

— Что ж, похвально, — захватчик явно занерв-

ничал, — да это и нетрудно. Так, ребус для млад-

ших классов.

— В салоне сто с лишним человек. Выпустите 

хотя бы детей и женщин. Во-первых, проявите гу-

манизм, во-вторых, облегчите себе работу. Контро-

лировать такое количество людей — дело нелегкое.

— А я не один. Кто-то держит пилотов на муш-

ке, другие за салоном присматривают…

Ситуация прояснялась. Теперь я был точно уве-

рен: сообщников у него нет! Ни один террорист, 

имеющий сообщников, не будет объяснять спец-

службам, кто чем занят и где находится. Да и не 

профессиональный он угонщик, а заложник обстоя-

тельств. В эту минуту я уже знал, как буду действо-

вать дальше. Наиболее эффективной в данном слу-
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чае может стать только методика убеждения. Нельзя 

провоцировать преступника, в руках которого ору-

жие и жизни десятков людей. Только слово, речь. 

Надо убедить этого человека изменить свое отно-

шение к обстоятельствам, сместить фокус внимания 

с больной точки, то есть с предполагаемой жертвы. 

Потребуется найти способ прямого контакта, луч-

ше визуального, даже если мне придется поднять-

ся на борт самолета. Хотя… этого он, конечно, не 

допустит.

— А слабо — выйти на взлетку и продолжить 

один на один? — Мясник словно прочитал мои 

мысли. Я внутренне оживился.

— Можно. Только и вы, Сергей Николаевич, 

в этом случае покиньте борт.

— Чтобы меня тут же схватили? Нет, выходи 

один. И не вздумай мудрить, психиатр. Взрывать 

буду потом, а пока буду резать. Даже знаю, с кого 

начну.

— Ты о Лере Петренко? — Второй нокдаун.

— Черт! Да, о ней. Учтите, я своего добьюсь.

— Своего? Наказания за убийство?

— Мести за убийство. Не выйдешь, ей конец!

— Я иду.

К тому времени все члены оперативного штаба 

уже ознакомились с данными на угонщика. Перво-

начальная рассеянность сменилась уверенностью. 

Что ж, все верно: вслепую играть, а тем более сра-

жаться очень сложно. Теперь же образ преступни-

ка проступал более-менее ясно, как раннее солнце 

в утреннем мареве, стоящем над аэропортом.
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Я шел по асфальту рулежки, держа в руке теле-

фон и внимательно оглядываясь вокруг. Даже имея 

информацию о силах, задействованных в этой опе-

рации, я так и не смог разглядеть ни одного бойца 

оцепления, ни единого признака готовящейся ата-

ки. Работали профессионалы.

Огромная крылатая конструкция надвигалась на 

меня, словно айсберг на беззащитное суденышко. 

На самом деле это я шел ей навстречу. Еще немно-

го, и я окажусь под тяжелым крылом и, что еще 

страшнее, — под пристальным взглядом террори-

ста или у него на мушке. Есть ли у него оружие? 

Он сказал: «Буду резать», значит, нож как мини-

мум. Как пронес? В каком он будет иллюминаторе? 

Откуда будет следить за мной? А будет ли? Может, 

это всего лишь тактическая уловка. Чтобы выиграть 

время… Этот Мягков — боевик-одиночка, несчаст-

ный, по сути, человек, обреченный на неминуемое 

поражение. Что я про него знаю: в прошлом — ря-

довой инженер, потом — менеджер по продажам, 

вдовец. Что его ждет — суд, срок… Настоящий за-

ложник сейчас он, а не те, кто собрался лететь этим 

рейсом.

Какая бы причина ни побуждала его к действию, 

он преступник, насильно удерживающий десятки 

людей, доставляющий им неудобства, наводящий 

страх. От одной только мысли: «Я заложник» — че-

ловек может впасть в панику, натворить бед, навре-

дить себе и окружающим. Наверняка в салоне сей-

час творится что-то подобное. А Мягков один на 

один, с одной стороны — с силовиками, с другой — 
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с обезумевшими пассажирами, с третьей — со своей 

злобой и чувством беспомощности. Да, именно бес-

помощности, ибо понимает, что ситуация выходит 

из-под контроля.

К тому же я уже знал его историю.

— Алло, Мясник, — я остановился у правого 

борта, недалеко от блестящей стальной консоли 

крыла. Из салона я должен быть виден очень хо-

рошо.

— Да. — Я уловил в его голосе нотку устало-

сти. — Я тебя вижу.

— Отпусти пассажиров.

— Деньги!

— Зачем они тебе в таком количестве? Что ты 

с ними будешь делать?

— Найдется применение, не сомневайся.

Пауза. Я поспешил сменить тактику:

— Почему ты выбрал именно ее? Ты предпочи-

таешь блондинок?

— Черт возьми, откуда тебе это известно?!

— Во-первых, я психиатр, я умею читать чужие 

судьбы. Во-вторых, у меня тоже была личная ката-

строфа. Я тоже… потерял жену.

— Врешь! — резко отозвался он.

Но я продолжал:

— Это случилось несколько лет назад. К опера-

ционному столу встал дилетант. Она умерла под его 

ножом… — В трубке натужное сопение — слушает, 

значит, молчать нельзя. Давай, доктор, как бы тяже-

ло это ни было. Ради других. Скрепя свое ноющее 

сердце. — Через несколько месяцев он поступил 
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в нашу клинику с тяжелой формой абстинентного 

синдрома. Случай исключительный. Я сразу узнал 

его… У меня была возможность отомстить, он весь 

был в моей власти. Я мог его залечить. Но я не сде-

лал этого. А искушение было, ох, какое искушение!

— А эта откупилась. — Вот он — проблеск дове-

рия! Мясник превращается в собеседника, это уже 

успех! — Суд признал Петренко невиновной. Обви-

нили мою жену. Будто это она переходила дорогу 

на красный свет. А она шла на зеленый! Есть сви-

детели. Но эти буржуи заплатили им, и все промол-

чали. Трусы! Оленьке было всего двадцать пять, она 

очень хотела детей. — Голос его окончательно по-

тух, слезы душили, не давали говорить. И вдруг он 

воспрял, словно вынырнул из воды и обрадовался 

свежему воздуху: — Я долго их караулил. Но там 

охрана, заборы… А здесь вот она, одна, тепленькая, 

еще живая! — Яростный женский вопль. — Я убью 

ее, что бы мне за это ни было. Папаша в Америке, 

спасать никто не придет. Только вы… уйдите, не ме-

шайте вершить правосудие! — Он снова был на ко-

не. Мне не было видно, но я представлял, каким 

огнем вспыхнули сейчас его глаза, как съежились 

от страха заложники. — А ты все врешь, от начала 

до конца, это твоя уловка, психиатр. Ты не можешь 

знать, как мне больно…

Трубка снова захлюпала. Истерика.

— Ты выбрал жертву. Зачем тебе остальные? От-

пусти их.

Я пытался представить себя на его месте и по-

нимал, что, возможно, рассуждал бы точно так же. 


