
Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви-
чу Стру гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние 
ис поль зо вать на зва ние се рии «Стал кер», а так-
же идеи и об ра зы, во пло щен ные в про из ве де нии 
«Пик ник на обо чи не» и сце на рии к ки но филь му 
А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на-
шей куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние 
не толь ко на ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на 
по всед нев ную жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев 
про из ве де ний Стру гац ких, при ду ман ные ими не о-
ло гиз мы и по ня тия жи вут уже сво ей от дель ной жиз-
нью по доб но фоль к ло ру или бро дя чим сю же там.
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Что означает слово «сталкер»?

Говорят, что этот термин придумали когда-то 

давно два великих русских писателя, и с англий-

ского данное слово можно перевести двояко: 

«гордо шествующий» и «крадущийся».

Думаю, все-таки те писатели имели в виду 

второе. Потому что если в Зоне гордо шество-

вать, высокомерно поплевывая в кусты с высоты 

своей значимости, то скорее рано, чем поздно из 

тех кустов прилетит пуля, метательный нож либо 

юркое, тощее, зубастое тельце какого-нибудь му-

танта, норовящего вцепиться в высокомерно от-

топыренный кадык. Или просто в аномалию вля-

паешься, задрав нос выше линии горизонта.

А вот «крадущийся» — это точно про нашего 

брата. Без этого в любых Зонах никак не обой-

тись. От того, сколько метров ты прошел «гуси-

ным шагом», скрываясь за естественными пре-

пятствиями, или прополз на брюхе, утюжа им 

полумертвую серую траву, зачастую зависит то, 

насколько долго ты проживешь.

Вот и сейчас мы с Рудиком крались вдоль раз-

валин какого-то строения, выискивая наиболее 

подходящее место для наблюдения. Рудик — это 
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мой напарник, мутант с человеческими мозгами, 

с виду похожий на лемура-переростка. Правда, 

лемура боевого, в камуфляже-песчанке, с авто-

матом АКСу, пистолетом «Глок» и тяжелым но-

жом «Катран» на поясе.

А я... Я тот самый бродяга-снайпер, путеше-

ственник между мирами, так и не нашедший ни в 

одном из них своего угла. Правда, недавно обрет-

ший память о своем прошлом и по этому поводу 

вернувшийся в Москву. Зачем? А чтобы вновь 

увидеть свою жену, о которой некогда запретил 

себе думать. Повод нашел, ага. Мол, я все вспом-

нил, и поэтому давай-ка, дорогая, с разбегу бро-

сайся мне на шею. Сомнительная причина для 

броска, тем более что я сам ушел от своей Маши, 

которую так долго звал Сорок Пятой, даже не 

подозревая, кто она есть на самом деле...

Стоп. Сейчас не время исходить мелодрама-

тическими переживаниями. Хотя бы потому, что 

там, впереди, в трехстах метрах отсюда горбатит-

ся печально знакомый мне мост через Канал, на 

котором я однажды чуть не окончил свой жизнен-

ный путь. «Чуть», конечно, не считается, но сей-

час была явная опасность повторить старое при-

ключение, причем уже без всяких «чуть».

Ибо на мосту теперь находился блокпост, со-

стоящий из двух внедорожников, поставленных 

морда к морде и оснащенных легкими заокеан-

скими пулеметами «LWMMG», смонтированны-

ми на крышах автомобилей.

Рядом с пулеметами из люков торчали полу-

ростовые живые мишени в касках, а вдоль мо-
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бильного блокпоста бесцельно бродили еще пол-

дюжины вооруженных вояк, имеющих весьма 

смутное представление о патрульно-постовой 

службе. Впрочем, им простительно. «LWMMG» 

в случае надобности до Купола добьет влегкую, 

так что им особенно париться нечего. Пулемет-

чики с господствующей точки «держат» все ви-

димое пространство, так что группе сопровожде-

ния вполне можно пинать баклуши, не особо 

напрягаясь по поводу службы.

И что за служба у них — понятно. Если кто 

найдет проход через Купол, то моста им не мино-

вать. Тут их и встретят бравые пулеметчики. Хо-

чешь в Москву? Плати — и проходи. Сколько 

платить? А сколько тем пулеметчикам захочется. 

Скорее всего, придется отдать все, что у тебя 

есть. Ну а там, за мостом, гуляет нехилая стая 

крысособак, ожидая тех, кто рискнет пойти в 

столицу без оружия. Это я хорошо помню, встре-

чались...

— Не пройдем, — прошептал Рудик. — Об-

ход нужно искать.

— Надо пройти, — отозвался я. — Другого 

хода, скорее всего, нет. Тем более что плавать ты 

не умеешь.

— Не умею, — вздохнул Рудик. — Ну, 

надо — значит, надо. Тогда я поплыл. А ты сте-

реги мой автомат.

И не успел я рот открыть, чтобы возразить, 

как большеглазый мутант, аккуратно прислонив 

свой АКСу к обломку бетона, выскочил из-за 

укрытия наружу.
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Надо отметить, выскочил грамотно, прижима-

ясь к земле, и на такой скорости, что не поймешь 

сразу, то ли мелькнуло чего-то, то ли показалось. 

Это Рудик умеет. Этим все его племя спиров сла-

вится — скоростью передвижения... а также 

умением дрыхнуть беспробудно, жрать за троих и 

обманывать Мертвые Зоны. Но, в то же время, 

Рудик, которого я подобрал где-то между Петер-

бургом и Москвой, успел показать себя надеж-

ным боевым товарищем. И сейчас я искренне 

переживал за него, гадая, что он задумал и куда 

направляется.

Впрочем, куда — и так понятно.

Справа от моста виднелись два приземистых 

здания, обстоятельно превращенных в крепо-

сти. Судя по архитектуре — бывшие автоцен-

тры, прекрасно сохранившиеся и достойно 

укрепленные. Надстроенные пулеметные бро-

неколпаки на крышах, колючая проволока по 

периметру, вышки — все как положено. Чтоб 

чужой не проскочил, дабы своим жилось ком-

фортно. И сейчас там, возле вышек, подозри-

тельно шевелилась невысокая трава — будто 

порывом ветра ее примяло. Эх, главное, чтобы 

тот хвостатый ветер не углядели наблюдатели. 

Иначе не помогут ему ни его «Глок», ни тем 

более нож, в небольших лапках смахивающий 

на полноценный меч.

Я отнял от глаза половинку бинокля, смор-

гнул, слегка помассировал веко и приник к оку-

ляру снова. Если что, я один-то магазин из своей 

СВД отстрелять успею, прежде чем пулеметчики 
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сделают из меня кровавую отбивную, густо фар-

шированную свинцом.

Прошла минута... Вторая... Пятая...

Тишина.

Я начал немного нервничать. Если ушастого 

повязали, придется идти выручать. А с учетом 

боевой оснащенности автоцентров это равно-

сильно самоубийству. Но я ж все равно пойду, 

так как бросать товарища на войне — распос-

леднее дело, даже если товарищ тот ростом 

меньше метра, хвостатый, мохнатый и наглый 

как танк.

И тут ближайший ко мне автоцентр вздрог-

нул, словно раненый жук-медведь. Из всех его 

амбразур плеснуло неистовым огнем, а над мгно-

венно развороченной крышей взлетел стальной 

бронеколпак и медленно так, неторопливо начал 

падать вниз, лениво вращаясь в воздухе.

По вышкам хлестанули обломки бетона. Одну 

из них просто снесло куском стены, словно кто-

то долбанул молотком по хлипкому макету, скле-

енному из спичек. Вторая накренилась, но усто-

яла. А на третьей, опять же неторопливо так, не 

спеша, перевалился через борт и полетел вниз 

труп, лишенный головы, — похоже, один из мно-

гочисленных обломков здания, брызнувших во 

все стороны, просто снес ее напрочь. Вот и летел 

сейчас вниз пулеметчик, разбрызгивая кровь во 

все стороны из рваной раны между плечами. 

Сердце-то еще работает...

Но это было не главное. Постапокалипсис — 

это та же война, на которой смерть есть дело 
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обычное, обыденное, каждодневное и привычное. 

Сейчас меня больше интересовало другое.

По дороге от автоцентра, разорвав хлипкую 

ограду из колючей проволоки, летел черный 

гражданский «Хаммер» в мегапацанском обве-

се — с мощным стальным «кенгурятником» впе-

реди и агээсом на крыше, мотающимся без при-

смотра туда-сюда.

По тому, как машина рыскала из стороны в 

сторону, словно пьяный гепард, было ясно, что 

шофер за рулем либо вдумчиво всю ночь рас-

правлялся в одиночку с ящиком крепкого алко-

голя, либо имеет очень приблизительный опыт 

вождения автомобилей.

Не нужно было иметь семи пядей во лбу, 

чтобы догадаться, чьи лапы потрудились над 

взрывом автоцентра и кто сейчас управляет 

«Хаммером». А еще было понятно, что секунд 

через тридцать пройдет шок у тех кадров, что 

перегородили мост, и они превратят «Хаммер» 

в решето...

Не люблю я убивать людей, не сделавших мне 

ничего плохого. Но порой приходится действо-

вать на опережение, так как в любом из миров 

на тот свет первыми отправляются те, кто много 

думает о моральных составляющих своих поступ-

ков. Их просто тупо мочат те, кто не заморачи-

вается.

Поэтому, пока в головах пулеметчиков не со-

зрела здравая мысль расстрелять странный авто-

мобиль, я вскинул СВД и двумя выстрелами вы-

шиб из этих голов зародыши продуктивных мыс-
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лей вместе с мозгами. Для приличного снайпера 

с расстояния в четыреста метров отработать по 

неподвижной мишени есть задача несложная — 

а я без ложной скромности считал себя неплохим 

снайпером.

Правда, после того, как головы пулеметчиков 

раскололись, словно гнилые орехи, выплеснув 

наружу белесо-кровавые фонтаны, остальные 

цели на мосту пришли в движение. А именно — 

попадали в положение лежа, выставив вперед 

свои автоматы и пытаясь сообразить, откуда 

стреляли.

Но лежать на голом мосту без приличного 

укрытия под снайперским огнем — дело небла-

годарное. Это при неприцельной стрельбе про-

катить может, когда обе стороны поливают 

друг друга очередями, создавая повышенную 

плотность огня. Когда же стрелки разлеглись 

красиво на ровном месте, как пельмени на та-

релке, толку от этого немного. Во всяком слу-

чае, для них.

В общем, отстрелял я магазин, сменил на 

полный, но больше стрелять не стал. Те, кто 

представлял опасность, лежали на мосту, уткнув 

развороченные лица в лужи собственной крови. 

А оставшиеся более умные грамотно укрылись за 

капотами своих внедорожников.

Это в плохих боевиках герои за дверцами ма-

шин успешно прячутся, и те дверцы пули не бе-

рут. А в жизни автомобиль ценен как укрытие 

лишь в том случае, если ты за капотом прячешь-

ся. Движок эсвэдэшная пуля не пробьет, а все 
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остальное от передней стойки до самого фаркопа 

прошьет словно картон.

Укрылись — и ладно. Значит, не опасны. 

Пока что не опасны. Но с минуты на минуту мо-

гут набраться смелости и начать стрелять в от-

вет. А пуля, как известно, дура. Может попасть 

в цель, даже если выпущена руками, трясущими-

ся от избытка адреналина.

Но тут к моему укрытию с ревом подлетел 

«Хаммер». Вернее, влетел в него, выбив «кенгу-

рятником» из полуразрушенной стены тучу кир-

пичной пыли — и заглох. Правда, из недр маши-

ны немедленно раздался истерический вопль:

— Давай быстрее!!! Я же из-за торпеды ни 

хрена не вижу!!!

Ну да, понятно. При росте Рудика еще удиви-

тельно, как у него ноги до педалей достают. И тем 

более интересно, как это он вообще умудрился 

целую крепость взорвать, да еще и машину из 

нее угнать?

Впрочем, расспросы — это потом, в спокой-

ной обстановке. Сейчас же мутант прав. Дей-

ствовать нужно быстрее, пока не очухались уце-

левшие воины на мосту и из второго автоцентра 

не подоспела к ним подмога.

Я подхватил оружие — свое и Рудика — и 

бросился к машине.

Отлично. Рудик уже перелез на пассажирское 

сиденье и смотрел на меня глазами, напоминаю-

щими блюдца. Боялся. Он всегда такой. Сначала 

делает — танк взорвет, например, или кошмар-

ному чудовищу башку прострелит — а потом бо-
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ится до нервной трясучки. Это нормально. Это 

намного лучше подавляющего большинства тех, 

кто просто трусит, и потому ни черта не делает.

«Хаммер» завелся сразу. И это тоже отлично. 

Можно сказать, повезло, что машину не успели 

изрешетить пулями. Видать, не особо крутые 

профессионалы военного дела сидели во втором 

автоцентре. Расслабились от собственной круто-

сти. А могли бы запросто достать странный авто-

мобиль из пулеметов. Но — не достали. Подвис-

ли в ступоре от произошедшего, дав мне толику 

времени для маневра.

Успею ли? А черт его знает. Но пробовать 

надо.

Ну, я и попробовал. Развернулся — и дал по 

газам, разгоняя тяжеленную машину до макси-

мально возможной скорости. Получится ли заду-

манное? Ох, не знаю, не знаю... Но другого вы-

хода все равно нет.

— Пристегнись, — бросил я Рудику.

— Чего?

Понятно. Отходняк. Ни черта не соображает 

после содеянного. А мне уже пристегиваться 

поздно...

— В торпеду упрись! — заорал я, сам отжи-

маясь от руля, как спортсмен от брусьев. Потому 

что впереди стремительно приближались сдвину-

тые капоты внедорожников, меж которыми я на-

правил «Хаммер». Главное, чтобы подушки безо- 

пасности не сработали... Одна надежда, что за 

столько лет давление в них пропало. Хотя дьявол 

знает этих авторэкетиров, могли и поднакачать... 


