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ПРО ЭТУ КНИГУ

Никогда еще в нашей стране искусство художе-

ственного перевода не достигало такого расцвета, 

какой оно переживает сейчас.

За всю историю русской литературы не было 

другого периода, когда существовала бы такая боль-

шая плеяда даровитых писателей, отдающих свой 

талант переводам.

Были гении, Жуковский и Пушкин, но то были 

великаны среди лилипутов: сиротливо высились они 

над толпой неумелых и немощных —  одинокие, не 

знающие равных.

А теперь само количество блистательных худож-

ников слова, посвятивших себя этой нелегкой ра-

боте, свидетельствует, что здесь произошло небыва-

лое. Ведь и правда, никогда еще не было, чтобы 

плечом к плечу одновременно, в пределах одного 

десятилетия, над переводами трудились такие та-

ланты.

Искусству перевода отдают свои силы даже са-

мобытнейшие из наших поэтов —  с сильно выра-

женным собственным стилем, с резкими чертами 

творческой индивидуальности.

Немалую роль в развитии этого высокого искус-

ства сыграл, как известно, А. М. Горький, основав-
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ший в Петрограде в 1918 году при поддержке 

В. И. Ленина издательство «Всемирная литература». 

Это издательство, сплотившее вокруг себя около ста 

литераторов, поставило перед собой специальную 

цель —  повысить уровень переводческого искусства 

и подготовить кадры молодых переводчиков, кото-

рые могли бы дать новому советскому читателю, 

впервые приобщающемуся к культурному наследию 

всех времен и народов, лучшие книги, какие только 

есть на земле1.

Академики, профессора и писатели, привлечен-

ные Горьким к осуществлению этой задачи, рассмо-

трели самым пристальным образом старые переводы 

произведений Данте, Сервантеса, Гете, Байрона, 

Флобера, Золя, Диккенса, Бальзака, Теккерея, а так-

же китайских, арабских, персидских, турецких клас-

сиков и пришли к очень печальному выводу, что, 

за исключением редкостных случаев, старые пере-

воды в огромном своем большинстве решительно 

никуда не годятся, что почти все переводы нужно 

делать заново, на других —  строго научных —  осно-

ваниях, исключающих прежние методы бесприн-

ципной кустарщины.

Для этого нужна была теория художественного 

перевода, вооружающая переводчика простыми и 

ясными принципами, дабы каждый —  даже рядо-

вой —  переводчик мог усовершенствовать свое ма-

стерство.

Принципы эти смутно ощущались иными из 

нас, но не были в то время сформулированы. По-

1 См. предисловие Горького к «Каталогу издательства «Все-

мирная литература» при Наркомпросе». Пг., 1919. —  Здесь и далее 

примеч. авт.
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этому нескольким членам ученой коллегии издатель-

ства «Всемирная литература» (в том числе и мне) 

Горький предложил составить нечто вроде руковод-

ства для старых и новых мастеров перевода, сфор-

мулировать те правила, которые должны им помочь 

в работе над иноязычными текстами.

Помню, какой непосильной показалась мне эта 

задача. Однажды Алексей Максимович во время за-

седания нашей коллегии обратился ко мне с вопро-

сом, с каким обращался к другим:

— Что вы считаете хорошим переводом?

Я стал в тупик и ответил невнятно:

— Тот… который… наиболее художественный…

— А какой вы считаете наиболее художествен-

ным?

— Тот… который… верно передает поэтическое 

своеобразие подлинника.

— А что такое  верно передать? И что такое поэ-

тическое своеобразие подлинника?

Здесь я окончательно смутился. Инстинктив-

ным литературным чутьем я мог и тогда отличить 

хороший перевод от плохого, но дать теоретиче-

ское обоснование тех или иных своих оценок —  

к этому я не был подготовлен. Тогда не существо-

вало ни одной русской книги, посвященной тео-

рии перевода. Пытаясь написать такую книгу, 

я чувствовал себя одиночкой, бредущим по неве-

домой дороге.

Теперь это древняя история, и кажется почти 

невероятным, что, кроме отдельных —  порою про-

никновенных —  высказываний, писатели предыду-

щей эпохи не оставили нам никакой общей мето-

дики художественного перевода.
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Теперь времена изменились. Теперь в нашей 

литературной науке такие исследования занимают 

заметное место. Их много и с каждым годом ста-

новится больше. Вот их перечень —  далеко не пол-

ный:

книга М. П. Алексеева «Проблема художествен-

ного перевода» (1931); книга А. В. Федорова «О ху-

дожественном переводе» (1941); его же «Введение 

в теорию перевода» (1958); книга Е. Эткинда «Поэ-

зия и перевод» (1963); пять сборников, изданных 

«Советским писателем» и объединенных общим за-

главием «Мастерство перевода» (1955, 1959, 1963, 

1965, 1966)1; «Тетради переводчика» (1960–1967); 

сборник «Теория и критика перевода» (1962); сбор-

ник «Международные связи русской литературы» 

под редакцией академика М. П. Алексеева (1963); 

сборник «Редактор и перевод» (1965) и т. д.

Но тогда о подобных книгах можно было только 

мечтать.

За последние десятилетия в нашей литературе 

возникла обширная группа первоклассных теорети-

ков переводческого искусства (кроме тех, которые 

были только что названы здесь) —  Гиви Гачечила-

дзе, И. А. Кашкин, Олексий Кундзич, А. В. Кунин, 

Ю. Д. Левин, Левон Мкртчян, П. М. Топер, Я. И. Рец-

кер, В. М. Россельс, В. Е. Шор и другие.

Конечно, во времена «Всемирной литературы» 

я многому мог бы у них поучиться, если бы их тру-

ды существовали тогда —  в 1918 году.

Между тем от меня требовали стройной и стро-

гой теории, всесторонне охватывающей эту большую 

1 Первый из этих сборников был озаглавлен «Вопросы худо-

жественного перевода».
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проблему. Создать такую теорию я был не способен, 

но прагматически выработать какие-то элементар-

ные правила, подсказывающие переводчику верную 

систему работы, я мог.

Перелистывая теперь, через полвека, тоненькую 

брошюру1 —  первоначальный вариант этой кни-

ги, —  я не раз вспоминаю, с каким напряженным 

трудом приходилось «открывать» такие бесспорные 

истины, которые ныне считаются азбучными.

Тогда же мне стала ясна и другая драгоценная 

истина. Я понял, что хороший переводчик заслужи-

вает почета в нашей литературной среде, потому что 

он не ремесленник, не копиист, но художник. Он 

не фотографирует подлинник, как обычно считалось 

тогда, но воссоздает его творчески. Текст подлин-

ника служит ему материалом для сложного и часто 

вдохновенного творчества. Переводчик —  раньше 

всего талант. Для того чтобы переводить Бальзака, 

ему нужно хоть отчасти перевоплотиться в Бальзака, 

усвоить себе его темперамент, заразиться его пафо-

сом, его поэтическим ощущением жизни.

К сожалению, в ту пору еще не вывелись темные 

люди, в глазах которых всякий кропатель злобо-

дневных стишков пользовался гораздо бо льшим ува-

жением и весом, чем, скажем, переводчик сонетов 

Сервантеса. Эти люди были не способны понять, 

что первому зачастую не требовалось ничего, кроме 

дюжины затасканных штампов, а второй должен 

был обладать всеми качествами литературного ма-

стера и, кроме того, изрядной ученостью.

1 К. Чуковский. Принципы художественного перевода. Пг., 

1919. О дальнейшей судьбе этой первой брошюры см. библиогра-

фическую справку в конце книги.
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Несколько позднее, в самом начале двадцатых 

годов, стал выясняться и другой в высшей степени 

значительный факт, еще более повысивший в наших 

глазах ценность переводческой работы. Поняли, что 

в условиях советского строя художественный пере-

вод есть дело государственной важности, в котором 

кровно заинтересованы миллионы людей: украин-

цы, белорусы, грузины, армяне, азербайджанцы, 

узбеки, таджики и другие народы, впервые получив-

шие возможность обмениваться своими литератур-

ными ценностями. Победа ленинской националь-

ной политики в корне изменила всю литературную 

жизнь нашей многонациональной, многоязычной 

страны. И когда поэты-переводчики Н. Гребнев 

и Я. Козловский делают достоянием русской поэзии 

песни аварца Расула Гамзатова, когда Леонид Пер-

вомайский отдает свой умный талант переводам на 

украинский язык дагестанских, осетинских, молдав-

ских, словацких, сербских, мордовских баллад, их 

одушевляет сознание, что этим они не только обо-

гащают родную словесность, но и служат великому 

делу сплочения народов. И разве не этой же цели 

служат труды Бориса Пастернака и Николая Забо-

лоцкого, приобщивших к русской словесности та-

ких гигантов грузинской поэзии, как Руставели, 

Гурамишвили, Орбелиани, Чавчавадзе, Важа Пша-

вела и их достойных наследников —  Тициана Таби-

дзе и Паоло Яшвили?

Свою главную миссию советские переводчики 

видят именно в служении этой возвышенной цели. 

Каждый из них мог бы сказать о себе крылатыми 

словами поэта Бориса Слуцкого:
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Работаю с неслыханной охотою

Я только потому над переводами,

Что переводы кажутся пехотою,

Взрывающей валы между народами1.

…Было бы, конечно, соблазнительно предста-

вить читателям полный и подробный обзор всех 

достижений советских мастеров перевода за послед-

ние пятнадцать— двадцать лет. Но задача этой кни-

ги гораздо скромнее. В ней говорится лишь о тех 

мастерах, работы которых могут служить иллюстра-

циями к излагаемым идеям и принципам. Поэтому 

многие —  даже сильнейшие —  переводчики оказа-

лись за пределами книги, и мне не представилось 

случая выразить им свое восхищение.

Читателей, которые хотели бы получить более 

детальные и разносторонние сведения о том, что 

происходит в этой области, я могу отослать к уже 

упомянутой книге Е. Эткинда «Поэзия и перевод». 

В ней даны литературные портреты всех лучших со-

временных мастеров поэтического перевода, чье 

творчество наиболее характерно для художественных 

вкусов и требований нашей эпохи.

Приводимые мною суждения и факты не требу-

ют от читателя никаких специальных познаний. 

Я писал свою книжку так, чтобы ее поняли те, кто 

не знает иностранных языков. Мне хотелось, чтобы 

благодаря этой книжке изучение проблем, связан-

ных с мастерством перевода, пригодилось не одним 

новичкам-переводчикам, но самым широким чита-

тельским массам.

1 Борис Слуцкий. Сегодня и вчера. М., 1963, с. 49.



Глава первая

СЛОВАРНЫЕ ОШИБКИ

Это было в  тридцатых годах.

В Академии наук издавали юбилейную книгу 

о Горьком. Один из членов ученой редакции позво-

нил мне по телефону и спросил, не знаю ли я ан-

глийского писателя Орчарда.

— Орчарда?

— Да. Черри Орчарда.

Я засмеялся прямо в телефон и объяснил, что 

Черри Орчард не английский писатель, а «Вишне-

вый сад» Антона Чехова, ибо «черри» —  по-англий-

ски вишня, а «орчард» —  по-английски сад.

Мне заявили, что я ошибаюсь, и прислали ворох 

московских газет за 25 сентября 1932 года, где при-

ведена телеграмма Бернарда Шоу к Горькому.

В этой телеграмме, насколько я мог догадаться, 

Бернард Шоу хвалит горьковские пьесы за то, что 

в них нет таких безвольных и вялых героев, какие 

выведены в чеховском «Вишневом саде», а сотруд-

ник ТАСС, переводя впопыхах, сделал из заглавия 

чеховской пьесы мифического гражданина Британ-

ской империи, буржуазного писателя мистера Чер-

ри Орчарда, которому и выразил свое порицание 
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за то, что его персонажи не похожи на горьков-

ских1.

В переводческой практике подобные превраще-

ния —  дело обычное.

У Михаила Фромана есть такой перевод одного 

стихотворения Киплинга:

Словно в зареве пожара

Я увидел на заре,

Как прошла богиня Тара,

Вся сияя, по горе, —

хотя Тара —  отнюдь не богиня и даже не женщина, 

а всего лишь гора Тара Дэви —  одна из гималайских 

вершин2.

Таких ляпсусов можно привести очень много. 

Вот один —  наиболее разительный.

Превосходный переводчик Валентин Сметанич 

(Стенич), переводя с немецкого французский роман 

Шарля-Луи Филиппа, изобразил в переводе, как 

юная внучка, посылая из Парижа деньги своему 

старому дедушке, живущему в деревенской глуши, 

дает ему такой невероятный совет:

— Сходи на эти деньги к девочкам, чтобы не 

утруждать бабушку.

Эта фраза предопределила дальнейшее отноше-

ние переводчика к героине. Он решил, что жизнь 

в Париже развратила ее, и всем ее дальнейшим по-

ступкам придал оттенок цинизма. Каково же было 

удивление переводчика, когда через несколько лет 

он познакомился с подлинником и увидел, что 

внучка, посылая деньги дедушке, отнюдь не пред-

1 См., например, «Известия» от 25 сентября 1932 г.
2 Редьярд Киплинг. Избранные стихи. Л., 1936, с. 221.
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лагала ему истратить эти деньги на распутство, 

а просто советовала взять служанку, чтобы бабушке 

было легче справляться с домашней работой.

Еще печальнее ошибка М. К. Лемке, редактиро-

вавшего Собрание сочинений А. И. Герцена. Пере-

листывая это издание, я обнаружил престранную 

вещь: оказывается, Герцен так нежно любил Огаре-

ва, что посылал ему по почте куски своего собствен-

ного мяса.

Лемке дает такой перевод одной его записки 

к Огареву:

«Возьми мою междуфилейную часть о Мазаде. 

Я ее пришлю на днях»1.

К счастью, это дружеское членовредительство —  

миф, так как в подлиннике сказано ясно:

«Возьми мою газетную статейку (entrefi let) о Ма-

заде…»

Конечно, к этим чисто словарным ошибкам мы 

должны относиться с величайшей строгостью, ибо 

неисчислимы бедствия, которые порой может при-

нести переводимому автору неверная интерпретация 

одного-единственного иноязычного слова.

Если бы нужен был наиболее наглядный пример, 

я процитировал бы стихотворение негритянского 

поэта Л. Хьюза в переводе опытного литератора Ми-

хаила Зенкевича. Стихотворение озаглавлено «Чер-

ная Мария», и в нем, судя по переводу, рассказы-

вается, какой страстной любовью пылает некий негр 

к чернокожей красавице, которая отвергла его:

В Черной Марии

Сияние дня

Не для меня.

1 А. И. Герцен. Полн. собр. соч., т. XX. М. —  Пг., 1923, с. 258.
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Воображаю, как был огорчен переводчик, когда 

обнаружилось, что Черная Мария —  не женщина, а… 

тюремный автомобиль для перевозки арестованных, 

и что на самом-то деле негр не очень пламенно стре-

мился в объятья к этой ненавистной «Марии». Сти-

хи следовало перевести вот такими словами:

«Черная Мария»
За окном видна,
«Черная Мария»
Встала у окна.
Не за мной, надеюсь,
В этот раз она?
(Перевод В. Британишского)1

Верно сказал Лев Гинзбург:

«От одного слова зависит подчас не только судь-

ба перевода, но и творческая судьба самого пере-

водчика»2.

В одном из произведений Павла Тычины укра-

инский пан, рассердившись на слугу, закричал:

— Гоните его! Гоните его прочь!

По-украински гоните —  женить. Не подозревая 

об этом, переводчик подумал, что дело идет о свадь-

бе, и написал в переводе:

— Женить его! женить!3

И еще пример из той же области. Михаил Свет-

лов, переводя стихотворение украинского поэта Со-

сюры, приписал Сосюре такую строку:

По розам звенел трамвай.

1 Указано Е. Г. Эткиндом в его книге «Поэзия и перевод». М.-Л., 

1963, с. 145–146.
2 Л. Гинзбург. Вначале было слово. —  В кн.: Мастерство пере-

вода. М., 1959, с. 291.
3 В. Н. Клюева. Заметки о переводе с украинского языка. — 

«Тетради переводчика». Изд. 1-го Московского педагогического 

института иностранных языков. М., 1960, № 1 (4), с. 2.
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Прочтя этот загадочный стих, читатель был впра-

ве подумать, что Сосюра —  мистик-символист, сбли-

жающий явления городской обыденщины с какими-то 

небесными розами, может быть, с голубыми розами 

немецких романтиков, может быть, с блоковской 

розой из трагедии «Роза и крест», может быть, со 

Святой Розой средневекового рыцарства:

Lumen coeli, sancta rosa!

Прочтя у Сосюры в переводе Михаила Светлова 

об этом трамвае, звенящем по розам, мы могли бы 

без дальних околичностей причислить Сосюру к эпи-

гонам брюсовской или блоковской школы. И все 

произошло оттого, что переводчик не знал, что «ріг» 

по-украински угол, и принял его за розу! В подлин-

нике сказано просто:

На углу звенел трамвай

(На розі дзвенів трамвай).

Одной этой словарной ошибкой Михаил Свет-

лов дал читателю неверное представление о творче-

ской физиономии Сосюры.

Но значит ли это, что он плохой переводчик? 

Нисколько. Он подлинный поэт, и его ошибка —  

случайность.

Все же хотелось бы, чтобы в нашей переводческой 

практике такие случайности не случались совсем.

Хуже всего то, что иные ошибки повторяются 

снова и снова, из рода в род, из эпохи в эпоху. Чи-

таю, например, в «Саге о Форсайтах» про молодого 

Майкла Монта, который везет в челноке через реку 

юную красавицу Флер. Юноша увлечен разговором. 

И вдруг:
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«Монт, —  говорится в романе, —  поймал не-

большого краба и сказал вместо ответа:

— Вот был (!) гадина»1.

Все это, не правда ли, странно. Какой же влюб-

ленный молодой человек станет во время пылкого 

разговора с любимой заниматься охотой на крабов, 

которые, кстати сказать, не водятся в тех местах. 

А если уж ему каким-то чудом удалось овладеть этой 

редкой добычей, зачем он зовет ее гадиной, и при-

том не настоящей, а бывшей:

— Вот был гадина!

Разгадка этой странности —  в подлиннике. «Пой-

мать краба» у англичан означает сделать неловкое 

движение веслом, глубоко завязить его в воде. Зна-

чит, разговаривая с девушкой, Монт и не думал ло-

вить в это время каких бы то ни было раков, а про-

сто от душевного волнения не справился как следу-

ет с греблей.

Я не упоминал бы об этой ошибке, если бы она 

не повторялась так часто, переходя из поколения 

в поколение. Когда-то на нее наткнулся Фридрих 

Энгельс.

Произошло это при таких обстоятельствах: один 

из английских спортсменов, пересекая вместе с дру-

гими гребцами Ла-Манш, сделал то самое движение 

веслом, которое у англичан называется «поймать 

краба». О его спортивной неудаче поведала читате-

лям английская пресса, а лондонский корреспон-

дент очень крупной немецкой газеты перевел это 

сообщение так:

«Краб зацепился за весло одного из гребцов».

1 Джон Голсуорси. Сага о Форсайтах. Т. I. M., 1937, с. 706; та 

же ошибка повторяется во многих других изданиях.


