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П р о л о г

Март, 1941 г., Москва

осиф Виссарионович Сталин, ссуту-

лившись, сидел в своем кремлевском 

кабинете — огромной комнате с боль-

шим столом, накрытым синим сук-

ном, он поглядывал на стены, обитые дубовыми 

панелями, и пил из стакана с подстаканником 

крепкий янтарный чай. Перед ним лежали бумаги, 

присланные из отдела социалистической культуры 

при ЦК ВКП(б). Несколько минут назад он уже оз-

накомился с подробным докладом. В нем содержа-

лась просьба Народного комиссариата по культуре 

разрешить ведущим сотрудникам Академии наук 

провести научную экспедицию в Самарканд. Целью 

этой экспедиции были раскопки предполагаемого 

захоронения Тамерлана в мавзолее Гур-Эмир.

Иосиф Виссарионович подумал, что никогда не 

смог бы отказать в такой просьбе. Кто угодно, 

только не он.

Вождь всех времен и народов кривил душой. 

В тысяча девятьсот двадцать девятом году к нему 

уже обращались по поводу вскрытия могилы.

Некий археолог Михаил Массон подал прошение 

в Совет народных комиссаров Узбекистана. К про-

шению прилагались исследования инженера Мауэра, 

утверждавшего, что еще в два дцать пятом 

году магнитные наблюдения над могилой 

И
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 Тамерлана подтвердили наличие в ней большого па-

рамагнитного стального тела и других металличе-

ских предметов.

Массон упоминал о таинственном свечении, 

порой возникавшем над гробницей, и о странных 

звуках, доносившихся из мавзолея. Однако его про-

шение тогда не удовлетворили. Совет народных 

комиссаров Узбекистана просто посмеялся над до-

кументом.

Разумеется, обо всем было доложено ему, Ста-

лину, и тогда он не настоял на раскопках. А ведь 

можно было бы вызвать этого Массона в Москву 

и поговорить.

Иосиф Виссарионович оправдывал свой посту-

пок тем, что в конце двадцатых годов было не до 

Тамерлана. Если бы на годик-два позже — он бы 

удовлетворил прошение.

Личность Тамерлана всегда привлекала его, и он 

понимал почему. Вождь пролетариата знал, что 

многие из его окружения сравнивали его с Тимуром: 

оба хромали, и у обоих были похожими прозвища: 

Тамерлан — Железный хромец, а он — Сталин, 

сталь, тоже крепкий металл.

Сталин вспомнил, что заинтересовался великим 

полководцем, когда его стране понадобились герои. 

И тогда судьбы выдающихся людей различных эпох 

советские пропагандисты стали адаптировать 

к советской идеологии. Роман Алексея Толстого 

«Петр I» включили в школьную программу как про-

изведение социалистического реализма, а потом по 

нему сняли фильм.

Иосиф Виссарионович вознамерился изучить 

биографии великих людей — разве вождь 
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пролетариата не должен знать о них все? Потом 

это здорово пригодилось.

В тысяча девятьсот тридцать первом году 

к печати подготовили серию книг «Жизнь замеча-

тельных людей», и только ему приходилось решать, 

кто из них, оставивших свой след в истории, наи-

более замечателен.

Тамерлан сразу заинтересовал его. Он нашел, 

что они были чем-то похожи — о нет, не своей 

хромотой. Один — простой сын эмира Тарагая, 

очень дальний родственник Чингисхана, из-за это-

го не смевший претендовать на ханский трон, дру-

гой — сын сапожника из Гори, недоучившийся семи-

нарист. Оба мечтали создать великие государства 

со справедливыми законами. И разве у них это не 

получилось? И разве известное изречение Тамерла-

на: «Справедливость не в силе, а сила — в справед-

ливости» — не подходит ему? Разве он не руковод-

ствовался во всем прежде всего справедливостью?

Подумав об этом, Сталин откинулся на спинку 

стула, и на его землистом, с оспинками, лице по-

явилось нечто вроде улыбки.

Он обмакнул в чернильницу перьевую ручку 

и размашисто подписал разрешение на вскрытие 

гробницы Тамерлана.

Г л а в а  1

Самарканд. Июнь, 1941 г.

Возле мавзолея Гур-Эмир, в котором находилась 

гробница Тамерлана, построенного Великим 

эмиром для старшего внука и представляв-
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шего собой величественное здание с гигантским 

ребристым куполом, с утра было многолюдно. Вид-

ные ученые — историки и антропологи, вытирая 

обильный пот (на улице стояла жара), оживлен-

но разговаривали, обсуждая архитектуру мав-

золея:

— Говорят, этот купол изобрели еще во време-

на Тимура…

— Нет, у нас уже бытует версия, что он при-

вез его из Дамаска…

Оператор Карим Маликов, именно ему оказа-

ли честь запечатлеть на пленку важное событие, 

сжимая в потной руке кинокамеру, подошел к про-

фессору Александру Ивановичу Кириллову, высоко-

му тучному мужчине с венчиком седых волос на 

лысине.

— Александр Иванович, можно вас на минутку?

Профессор, что-то обсуждавший с коллегой, 

таджикским историком Махмудовым, недовольно 

посмотрел на Карима.

— Ну, что такое?

— Мне нужно с вами поговорить. — Маликов 

был бледен, под глазами залегли черные полукру-

жья. — Немедленно поговорить, понимаете?

Кириллов важно кивнул:

— Говори при моих друзьях, у меня нет от них 

секретов.

Махмудов, блестя влажными антрацитовыми 

глазами, с любопытством уставился на киноопе-

ратора.

— Что случилось?

Карим вздохнул, откинул назад прядь непо-

слушных смоляных волос и заговорил:
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— Я вчера зашел в чайхану… Там уже сидел 

какой-то старец в белой чалме… Он будто ждал 

меня, понимаете?

Ученые переглянулись. Александр Иванович 

хмыкнул:

— И что? Он произвел на тебя впечатление?

Карим нахмурился:

— Думаю, на вас он тоже произвел бы впечат-

ление. Этот старик знал, кто я и зачем приехал 

в Самарканд.

Махмудов рассмеялся:

— И только? Да пол-Самарканда знает, что 

в город приехали ученые, чтобы вскрыть гробницу 

Тамерлана.

Маликов замотал головой, и черная прядь опять 

упала на смуглый лоб.

— Он знал, как меня зовут. Знал, что я кино-

оператор…

— Мальчик мой, — недовольно проговорил Ки-

риллов, — прекрати задерживать нас всякой ерун-

дой. Разве ты не обращал внимания, сколько наро-

ду толкается у гостиницы, где мы остановились? 

Твой старец мог увидеть тебя и поинтересовать-

ся, кто ты. Ему, разумеется, ответили, потому 

что никто не делал из этого тайну.

Карим помрачнел:

— Хорошо, но это не все. Он сказал мне, что 

мы не должны вскрывать гробницу Тамерлана, по-

тому что она проклята. Существует предание: 

если кто-нибудь когда-нибудь осмелится это сде-

лать, разразится кровопролитная война. — Он за-

крыл глаза и процитировал: — «Кто вскроет 

могилу Тамерлана, выпустит на волю духа 
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войны, и начнется война такая кровавая и страш-

ная, какой мир не видал во веки вечные».

Коллеги снова переглянулись и рассмеялись.

— Ты вроде неглупый человек, — буркнул Алек-

сандр Иванович и промокнул лысину несвежим 

платком. — Неглупый и немолодой, а несешь око-

лесицу. Да, нам известно: в древности люди верили, 

что с мертвыми шутки плохи. Но мы живем в та-

кие времена, когда правит бал наука.

— Расслабься, дорогой, и забудь о своем стар-

це, — подхватил и Махмудов. — Коллега, мне ка-

жется, пора приступать.

Кириллов наклонил голову, и оба прошествовали 

к группе молодых ученых, державших в руках раз-

ные инструменты для вскрытия могилы. Группа 

миновала знаменитое нефритово-черное надгробие 

Тамерлана и направилась в подвал, где и находились 

все захоронения.

Профессор поймал любопытный взгляд хоро-

шенькой черноглазой девушки-узбечки, судя по 

всему, студентки, смотревшей на него с восхище-

нием.

Подмигнув студентке, Александр Иванович 

распорядился начинать и подозвал Маликова. Ки-

нооператор настроил кинокамеру и приготовился 

снимать.

Могила Тимура находилась в центре подвального 

помещения мавзолея; ее надгробье представляло со-

бой очень массивную, грубо отесанную плиту серого 

известняка, поверх которой на ганчевом растворе 

была прикреплена другая, тонкая плита из оникса, 

покрытая тончайшим резным узором посвя-

тительной надписи. Погребальная камера, 
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сложенная из массивных известняковых блоков, 

хорошо пригнанных между собой, прямоугольная, 

три метра шириной и метр глубиной, как оказа-

лось после вскрытия, вмещала в себя деревянный 

гроб, формой ничем не отличавшийся от совре-

менных.

Когда студенты, в том числе и черноглазая кра-

савица, хорошо расчистили могильную плиту, над-

писи на ней удалось разобрать.

— На древнеарабском, — прищурившись, за-

метил Махмудов и перевел: — «Все мы смертны. 

Придет время, и мы уйдем. До нас были великие 

и будут после нас. Если же кто возгордится и воз-

несется над другими и потревожит прах предков, 

пусть постигнет его самая страшная кара».

Карим дрогнул. Камера, стрекотавшая, как 

кузнечик, чуть не выпала из разом ослабевших рук.

— Вот видите! — вскрикнул он с надрывом, 

и профессор назидательно ответил:

— Разве ты не слышал, что такие надписи — 

обычное дело для древних могил? В те времена лю-

ди считали, что надписи подобного рода являются 

магической печатью, защищающей прах от надру-

гательства? Но мы атеисты и не верим в подоб-

ную чертовщину. — Он подмигнул студентам, и те 

принялись работать дальше.

Они довольно быстро вскрыли крышку гроба, об-

наружив костяк, лежащий на спине, с вытянуты-

ми, сведенными в кистях, руками и вытянутыми 

ногами. Голова некогда могучего воина покоилась 

на правой щеке.

— Обратите внимание, — вмешался 

Махмудов, который, затаив дыхание, следил 
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за работой молодых ученых, — его голова была по-

вернута в сторону Мекки.

Ловкие руки историков и антропологов бережно 

очищали кости и вытаскивали из гроба. Маликов 

стрекотал камерой, чувствуя, как по лицу стека-

ет пот, но не от жары, а от предчувствия какой-

то беды.

Когда желтоватые кости покинули саркофаг, 

Карим явственно услышал голоса, доносившиеся 

будто с неба: «Руссиш, дойчланд, руссиш, дойч-

ланд». Голоса лезли в уши, будто иголками вонза-

лись в мозг.

Кинооператор закрыл глаза и прерывисто за-

дышал. Кружилась голова. Ему показалось: еще не-

много — и он упадет в обморок.

Преодолев приступ тошноты, Карим взял себя 

в руки и сосредоточился на вскрытой могиле. Уче-

ные уже складывали кости в специальные ящики, 

студенты копошились на дне саркофага.

Шатаясь, Маликов подошел к Александру Ива-

новичу, тихо переговаривавшемуся с известным ан-

тропологом.

— Значит, вы уверены, что сможете восстано-

вить внешность Тимура? — спрашивал он.

Антрополог улыбался и поглаживал седую бо-

родку:

— Вам известно, что я постоянно этим зани-

маюсь. Череп отлично сохранился.

— Простите, — Карим тронул Кириллова за 

локоть. — Я чувствую, что произойдет что-то 

страшное, если мы не возвратим все в могилу. Прах 

Тамерлана нельзя было трогать.

Александр Иванович покачал головой:
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— Мы ничего не будем возвращать, и это даже 

не обсуждается. Вы закончили съемку?

— Да, но… — Маликов поднял руку, словно при-

зывая к благоразумию, но профессор лишь коротко 

бросил:

— Отлично. Кажется, мы закончили.

Он позвал Мамудова, и они направились к вы-

ходу.

Карим беспомощно проводил их глазами. Он по-

нял, что все его усилия предотвратить катастро-

фу оказались напрасными.

Красивая черноглазая студентка Фатима сиде-

ла в Историческом музее и кропотливо перебирала 

землю, извлеченную из могилы Тамерлана. К зада-

нию профессора она всегда относилась очень вни-

мательно и сейчас, смахивая капли пота с гладкого 

чистого лба, перетирала в длинных изящных паль-

цах маленькие комочки. Ее однокурсник Али воз-

ился в картотеке, изредка поглядывая на девушку. 

Он давно и безнадежно был влюблен в красавицу 

Фатиму, но она этого не замечала. Несчастный 

юноша много раз пытался заговорить с ней, пригла-

сить в кино, однако Фатима прерывала его попыт-

ки. Его успокаивало одно: девушка, по разговорам 

ее подруг, никому из молодых людей не отдавала 

предпочтения. Она мечтала окончить универси-

тет и сделаться известным ученым-археологом. По 

мнению Али, зарыть в научных статьях и бумагах 

такую красоту с ее стороны было преступлением.

Просмотрев еще несколько карточек, юноша 

вновь обратил свои взоры на даму сердца 

и заметил, что из комочка земли выпало 
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что-то матово-блестящее, и Фатима подхватила 

это и спрятала в карман белой блузки.

Неужели присвоила какую-то ценность? Па-

рень не мог смолчать.

Он отодвинул ящик с картотекой и подошел 

к девушке.

Она посмотрела на него своими раскосыми чер-

ными глазами, в которых не было и тени испуга.

— Ты что-то хочешь, Али?

Парень смутился, покраснел как рак и, заика-

ясь, выдавил:

— Я видел… Вернее, мне показалось… Ты что-

то нашла в земле?

Фатима не изменилась в лице, не растерялась. 

Она спокойно придвинула к нему газету, на кото-

рой потрошила землю, и проговорила:

— С чего ты взял? Впрочем, сам взгляни. Тут 

ничего нет.

И все-таки какие-то необычные нотки в ее го-

лосе заставили парня усомниться в искренности 

девушки.

— Но я видел… Ты что-то спрятала в кармане. 

Можно посмотреть?

Она медленно встала и, подойдя к нему, обдала 

горячим дыханием. Али потерял дар речи. Ее гла-

за находились совсем близко от него, руки обви-

ли шею.

— Там ничего нет, — прошептала она, и его 

прошибла крупная дрожь и желание обладать кра-

савицей. — Впрочем, если ты настаиваешь, я могу 

кое-что показать. — Ее пальчики проворно стали 

расстегивать пуговицы на блузке. — Но на 

это лучше посмотреть не здесь и не сей-
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час. — Она припала жадным ртом к его трепещу-

щим губам.

Али забыл обо всем на свете: прикосновение 

губ прекрасной Фатимы могло свести с ума кого 

 угодно.

Г л а в а  2

Самарканд, 1941 г.

Зульфия, пожилая невысокая женщина со сму-

глым некрасивым лицом и узкими черными глазами, 

отдернула занавеску и заглянула в маленькую, чи-

сто убранную комнатку. Ее младший сын Али и его 

девушка Фатима, о которой она ничего не знала до 

вчерашнего дня, крепко обнявшись, спали на кро вати.

Воспитанная в строгих мусульманских тради-

циях, женщина не одобряла свободных отношений, 

но не собиралась читать Али нотации. Она заранее 

знала, что он ей скажет. И вообще Зульфия пред-

почитала не вмешиваться в личную жизнь своих 

детей, чтобы не быть виноватой. Жизненный опыт 

показывал: она поступала правильно. Два старших 

сына уже имели свои семьи, жили с женами ду-

ша в душу и подарили ей внуков. Сердце болело за 

младшего, более нежного и увлекающегося, чем его 

братья.

Интересно, что это за девушка? Он ничего 

о ней не рассказывал.

Зульфия покосилась на занавеску, прикрывав-

шую вход в опочивальню молодых, махнула рукой 

и прошла во двор, к примусу, автоматически вклю-

чив радио, которое младший сын сам собрал 

и установил в доме.


