

А. Куприн

Белый пудель

Саша Чёрный

Дневник фокса Микки



С вопросами и ответами
для почемучек

Аванта





Саша Чёрный ДНЕВНИК ФОКСА МИККИ

О ЗИНЕ, О ЕДЕ, О КОРОВЕ И Т.П.

МОЯ хозяйка Зина больше похожа на фокса, чем на девочку: визжит, прыгает, ловит руками мяч (ртом она не умеет) и грызет сахар, совсем как собачонка. Все думаю — нет ли у нее хвостика? Ходит она всегда в своих девочкиных попонках; а в ванную комнату меня не пускает — уж я бы подсмотрел.

Вчера она расхвасталась: видишь, Микки, сколько у меня тетрадок. Арифметика — диктовка — сочинения... А вот ты, цуцик несчастный, ни говорить, ни читать, ни писать не умеешь.

Гав! Я умею думать — и это самое главное. Что лучше: думающий **фокс** или говорящий попугай? Ага!

Что за порода фокс?

Настоящее название породы фокстерьер. Это небольшие собаки весом 7–8 кг, с коротким хвостом. Их предки существовали в Англии еще в античное время, использовались для охоты в норах на лис (fox – по-английски лиса).

Читать я немножко умею — детские книжки с самыми крупными буквами.

Писать... Смейтесь, смейтесь (терпеть не могу, когда люди смеются)! — писать я тоже научился. Правда, **пальцы на лапах у меня не загибаются**, я ведь не человек и не обезьяна. Но я беру карандаш в рот, наступаю лапой на тетрадку, чтобы она не ерзала, — и пишу.

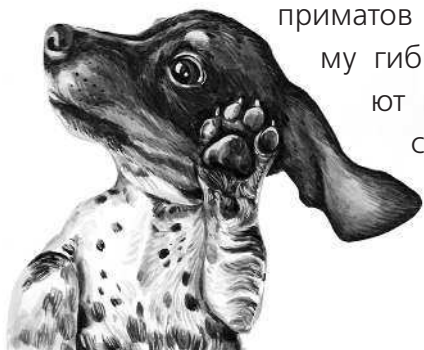
Сначала буквы были похожи на раздавленных **дождевых червяков**. Но фоксы гораздо прилежнее девочек. Теперь я пишу не хуже Зины. Вот только не умею точить карандашей. Когда мой иступится, я бегу тихонько в кабинет и тащу со стола отточенные людьми огрызочки.

* * *

Ставлю три звездочки. Я видал в детских книжках: когда человек делает прыжок к новой мысли, он ставит три звездочки...

А почему у собак пальцы не загибаются?

У собак пальцы выполняют только опорную функцию, подобную копытам у лошадей. Поэтому собачьи пальцы сбиты в плотный комок. У человека и других приматов пальцы хватательные и поэтому гибкие. Обезьяны ими обхватывают ветки, люди легко управляют с орудиями труда.



Что важнее всего в жизни? Еда. Нечего притворяться! У нас полон дом людей. Они разговаривают, читают, плачут, смеются — а потом садятся есть. Едят утром, едят в полдень, едят вечером. А Зина ест даже ночью — прячет под подушку бисквиты и шоколадки и потихоньку чавкает.

Как много они едят! Как долго они едят! Как часто они едят. И говорят еще, что я обжора...

Сунут косточку от телячьей котлетки (котлетку сами съедят!), нальют полблюдца молока — и все.

Разве я пристаю, разве я прошу еще, как Зина и другие дети? Разве я ем сладкое: клейстер, который называется киселем, или жидкую гадость из чернослива и изюма, или холодный ужас, который они называют мороженым? Я деликатнее всех собак, потому что я породистый фокс. Погрызу косточку, съем, осторожно взяв из рук Зины, бисквит, и все.

А что за животное дождевой червяк?



Дождевые черви живут под землёй. У них длинное гибкое голое тело красноватого цвета, червяк может его сильно растягивать и сжимать. Эти червяки едят растительные остатки; ими самими питаются кроты. В сырую погоду черви выползают на поверхность, за это их называют дождевыми. На зиму они впадают в оцепенение.



Но они... Зачем эти супы? Разве не вкуснее чистая вода?

Зачем эти горошки, морковки, сельдерейки и прочие гадости, которыми они портят жаркое?

Зачем вообще варить и жарить?

Я недавно попробовал **кусочек сырого мяса** (упал на кухне на пол — я имел полное право его съесть!)... Уверяю вас, оно было гораздо вкусней всех этих шипящих на сковородке котлет...

И как было бы хорошо, если бы не варили и не жарили! Не было бы кухарок: они совсем не умеют обращаться с порядочными собаками. Ели бы все на полу, без посуды, — мне было бы веселей. А то всегда сидишь под столом, среди чужих ног. Толкаются, наступают на лапы. Подумаешь, как весело!..

Или еще лучше — ели бы на траве перед домом. Каждому по сырой котлетке.

Собакам нужно сырое мясо?

Домашних и служебных собак кормят специальными кормами, мясо почти не дают. Дворовых собак всегда кормили и сейчас кормят разными пищевыми остатками — кашей, хлебом, костями, мясо им достаётся очень редко. Пастушеские собаки большую часть пропитания добывают в природе, когда ходят за стадами.



А после обеда все бы барахтались и визжали, как Зина со мной... Гав-гав!

Меня называют обжорой (выпил глоток молока из кошкиного блюдца, подумаешь)...

А сами... После супа, после жаркого, после компота, после сыра — они еще пьют разноцветные штуки: красную — вино, желтую — пиво, черную — кофе... Зачем? Я зеваю под столом до слез, привык около людей околачиваться, а они все сидят, сидят, сидят... Гав! И все говорят, говорят, говорят, точно у каждого граммофон в животе завели.

* * *

Три звездочки.

Новая мысль. Наша корова — дура. **Почему она дает столько молока?** У нее один сын — теленок, а она кормит весь дом. И чтоб давать столько молока, она весь день

Зачем корова дает столько молока?

Коров одомашнили в основном ради получения мяса и молока. Некоторые породы коров специально выводят, чтобы они давали больше молока. Из него делают сметану, сыр, масло. Корова вырабатывает и накапливает молоко в вымени. Коровы-рекордистки дают до 7 тысяч литров молока в год.



ест, ест свою траву, даже смотреть жалко. Я бы не выдержал. Почему лошадь не дает столько молока? Почему кошка кормит своих котят и больше ни о ком не заботится?

Разве **говорящему попугаю** придет в голову такая мысль?

И еще. Почему куры несут столько яиц? Это ужасно. Никогда они не веселятся, ходят, как сонные мухи, **летать совсем разучились, не поют, как другие птицы...** Это все из-за этих несчастных яиц.

Я яиц не терплю. Зина — тоже. Если бы я мог объясниться с курами, я бы им отсоветовал нести столько яиц.

Хорошо все-таки быть фоксом: не ем супа, не играю на этой проклятой музыке, по которой Зина бегает пальцами, не даю молока и «тому подобное», как говорит Зинин папа.

Трах! Карандаш надломился. Надо писать осторожнее — кабинет на замке, а там все карандаши.

Почему попугаи бывают говорящими и нет?

Попугаи не говорят так, как люди. На самом деле они свистят, но некоторые их свисты похожи на слова. Таких птиц называют имитаторами: они умело подражают разным звукам. Попугаи могут запомнить и повторить до 500 слов.



В следующий раз сочиню собачьи стихи — очень это меня интересует.

*Фокс Микки,
первая собака, умеющая писать*

СТИХИ, КОТЯТА И БЛОХИ

ВЗРОСЛЫЕ всегда читают про себя. Скучные люди — эти взрослые, вроде старых собак. А Зина — читает вслух, нараспев и все время вертится, хлопает себя по коленке и показывает мне язык. Конечно, так веселей. Я лежу на коврике, слушаю и ловлю блох. Очень это во время чтения приятно.

И вот я заметил, что есть такие штучки, которые Зина совсем по-особому читает — точно котлетки рубит. Сделает передышку, языком прищелкнет и опять затарахтит. А на конце каждой строчки — ухо у меня тонкое — похожие друг на друга кусочки

А почему куры не летают? Или летают?

Кур одомашнили ради мяса, яиц, перьев. Они значительно крупнее и тяжелее своих диких предков, к тому же у них недоразвитые крылья. Поэтому домашние куры почти не летают. Благодаря этому их можно содержать на открытых птичьих дворах.



звучат: «дети — отца, сети — мертвеца»...
Вот это и есть стихи.

Вчера весь день пролежал под диваном,
даже похудел. Все хотел одну такую штучку
сочинить. Придумал — и ужасно горжусь.

По веранде ветер дикий
Гонит листья все быстрее.
Я веселый фоксик Микки,
Самый умный из зверей!

Замечательно! Сочинил и так волновался, что Даже не мог обедать. Подумайте! Это первые в мире собачьи стихи, а ведь я не учился ни в гимназии, ни в «цехе поэтов»... Разве наша кухарка сочинит такие стихи? А ведь ей сорок три года, **а мне только два**. Гав! Эта кубышка Зина и не подозревает, кто у нее живет в доме... Запеленала меня в салфетку, уткнула в колени и делает мне замшевой притиралкой маникюр. Молчу и вздыхаю. Разве девочка что-нибудь путное придумает?

А два года, по человеческим меркам, — сколько? Собаки живут обычно 12–18 лет. Годовалые собаки приблизительно соответствуют возрасту человека 12–14 лет. Собака становится взрослой в возрасте 2–3 года: это соответствует 20–25 человеческим годам. В 8–10 лет крупная собака уже считается старой.

И вот, лежа пробовал прочесть про себя свои стихи наоборот. Тяв! Может быть, так еще звончей будет?..

Дикий ветер веранде по
Быстрей все листья гонит...
Микки фоксик веселый я,
Зверей из умный самый...

Ай-яй-яй! Что же это такое?

Котята! Скажите пожалуйста!.. Их мать, хитрая тварь, исчезает в парке на весь день: **шмыг — и нету**, как комар в елке. А я должен играть с ее детьми... Один лижет меня в нос. Я тоже его лизнул, хотя зубы у меня почему-то вдруг щелкнули... Другой сосет мое ухо. Мамка я ему, что ли? Третий лезет ко мне на спину и так царапается, словно меня теркой скребут. Р-р-р-р! Тише, Микки, тише... Зина хохочет и захлебывается: ты, говорит, их двоюродный папа.



Почему кошка не находится с котятами постоянно?

Первые недели после рождения котят кошка остаётся почти всё время с ними, отлучаясь только чтобы поесть и попить. Когда котятam исполняется месяц, кошка может оставить их на пару часов.



Я не сержусь: надо же им кого-нибудь лизать, сосать и царапать... Но зачем же эта девчонка смеется?

Ах, как странно, как странно! Сегодня бессовестная кошка вернулась наконец к своим детям. И знаете, когда они бросили меня и полезли все под свою маму — я посмотрел из-под скатерти, задрожал всей шкурой от зависти и нервно всхлипнул. Непременно напишу об этом стишок.

Ушел в аллею. Не хочу больше играть с котятами! Они не оценили моего сердца. Не хочу больше играть с Зиной! Она вымазала мне нос губной помадой...

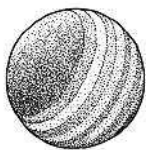
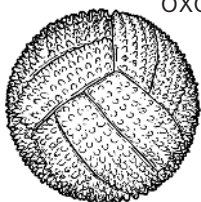
Сделаюсь диким фоксом, буду жить на каштане и ловить голубей. У-у-у!

* * *

Видел на граммофонной пластинке нацарапанную картинку: фокс сидит перед трубой, склонил голову набок, свесил ухо

Все ли собаки так любят играть в мяч?

Молодые собаки очень подвижны и игривы. В играх друг с другом или с предметами они учатся повадкам взрослых животных — атаковать или защищаться, охотиться. Когда собака взрослеет, хозяин должен с ней играть, заставляя бегать за мячом или палкой: так она укрепляет мышцы.



и слушает. Че-пу-ха! Ни один порядочный фокс не будет слушать эту хрипящую, сумасшедшую машину. Если бы я был Зинин папа, уж я бы лучше держал в гостиной корову. Она ведь тоже мычит и ревет, да и доить ее удобней дома, чем бегать к ней в сарай. Станные люди...

С Зиной помирился: она катала по паркету игрушечный кегельный шар, а я его со всех ног ловил. Ах, как я **люблю все круглое**, все, что катится, все, что можно ловить!..

Но девочка... всегда останется девочкой. Села на пол и зевает: «Как тебе, Микки, не надоест сто раз делать одно и то же?»

Да? У нее есть кукла, и книжки, и подружки, папа ее курит, играет в какие-то дурацкие карты и читает газеты, мама ее все время одевается и раздевается... А у меня только мой шар — и меня еще попрекают!

Ненавижу **блох**. Не-на-ви-жу. Могли бы, кажется, кусать кухарку (Зину мне жалко), так нет — целый день грызут меня, точ-

Кто такие блохи?

Блохи — мелкие паразитические бескрылые насекомые. Они живут в шерсти животных, на человеке, питаются кровью. Блохи являются переносчиками опасных заболеваний: в их слюне живут возбудители болезней, которые при укусе попадают в кровь.



но я сахарный... Даже с котят все на меня перескочили. Ладно! Пойду в переднюю, лягу на шершавый коврик спиной книзу и так их разотру, что они в обморок попадают. Гав-гав-гав!

Затопили камин. Смотрю на огонь. А что такое огонь — никому не известно.

*Фокс Микки,
Собака-поэт,
Умнее которой в мире нет...*

РАЗНЫЕ ВОПРОСЫ, МОЙ СОН И МОИ СОБАЧЬИ МЫСЛИ

ВОПРОСОМ называется такая строчка, в конце которой стоит рыболовный крючок — вопросительный знак.

Меня мучают пять вопросов. Почему Зинин папа сказал, что у него «глаза на лоб полезли»? Никуда они не полезли, я сам видел. Зачем же он говорит глупости?

А зачем рыбы лезут в сетку — вершу? Что это?

Верша — особая рыболовная снасть, представляет собой довольно узкую плетёную корзину с одним или двумя входами. Вершу с пахучей приманкой кладут на дно. Рыба заплывает в вершу и застревает в ней: она не может ни повернуться, ни выплыть из неё задом.



Я прокрался к шкафу, сел перед зеркалом и изо всех сил закатил кверху глаза. Чушь! Лоб вверху и глаза на своем месте.

Живут ли на Луне фоксы, что они едят и воют ли на Землю, как я иногда на Луну? И куда они деваются, когда лунная тарелка вдруг исчезает на много дней неизвестно куда?.. Микки, Микки, ты когда-нибудь сойдешь с ума!

Зачем рыбы лезут в пустую сетку, которая называется вершей? Раз не умеешь жить над водой, так и сиди себе тихо в пруду. Очень мне их жалко! Утром плавали и **пускали пузыри**, а вечером перевариваются в темном и тесном человеческом желудке. Да еще гнусная кошка все кишочки по саду растаскала...

Почему Зинина бонна все была брюнеткой, а сегодня у нее волосы как соломенный сноп? Зина хихикнула, а я испугался и подумал: хорошо, Микки, что ты собака... Женили бы тебя на такой попугайке: во

Пускают ли рыбы пузыри?

Рыбы дышат кислородом, растворённым в воде. Они могут заглатывать воздух вместе с кормом, который собирают на поверхности: уходя на дно, они выпускают излишки воздуха. Кроме того, у рыб есть плавательный пузырь, заполненный воздухом: регулируя в нём давление, рыба «выдувает» воздух.