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Âñòóïëåíèå

Ê ñîæàëåíèþ, íèêàêèõ çàïèñåé ó ìåíÿ íå ñîõðà-

íèëîñü. Âñå ìîè òåòðàäè, áëîêíîòû, äíåâíèêè,

çàïèñíûå êíèæêè è îòäåëüíûå ëèñòêè áóìàãè îñòà-

ëèñü òàì. Òîëüêî îäèí ëèñòîê, ìÿòûé, ïîòåðòûé, ñ

ðàçëîõìà÷åííûìè êðàÿìè, ñëó÷àéíî çàâàëèëñÿ çà

ïîäêëàäêó ïèäæàêà è áûë âîçâðàùåí ìíå ôðàó

Ãðþíáåðã, õîçÿéêîé íàøåé øòîêäîðôñêîé õèì÷è-

ñòêè. Íà ýòîì ëèñòî÷êå ÿ ðàçãëÿäåë, ñ îäíîé ñòîðî-

íû áûëî íàïèñàíî: «4 øì. Ó íàã. Òò. Ë. Î. Ëú».

È íà îáðàòíîé ñòîðîíå: «Çàâòðà èëè íèêîãäà!!!» Íó

ñìûñë ýòîé ôðàçû ìíå ñîâåðøåííî ÿñåí, ÿ åãî ïî

õîäó äåëà ëåãêî îáúÿñíþ. Íî ÷òî çíà÷èò ïåðâàÿ çà-

ïèñü? Î êàêèõ ÷åòûðåõ «øì» èäåò ðå÷ü è ÷òî îçíà-

÷àþò äðóãèå áóêâû, óáåé ìåíÿ áîã, íå ïîìíþ.
Ìåíÿ ëè÷íî ïî÷åìó-òî áîëüøå âñåãî èíòðèãóåò

ýòî «Ë» ñ òâåðäûì çíàêîì, íî ÷òî èì îáîçíà÷åíî —
ïðåäìåò, ÷åëîâåê, æèâîòíîå? — íåò, îíî íå âûçû-
âàåò âî ìíå íèêàêèõ ðåøèòåëüíî àññîöèàöèé.

À âåäü ïàìÿòü ó ìåíÿ ñîâñåì åùå íåäàâíî áûëà
ïðîñòî ïðåêðàñíàÿ. Îñîáåííî íà öèôðû. ß âñåãäà
ïîìíèë íàèçóñòü íîìåðà ñâîåãî ïàñïîðòà, òðóäîâîé
êíèæêè, âîåííîãî áèëåòà, ÷ëåíñêîãî áèëåòà Ñîþçà
ïèñàòåëåé. Õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, íî ÿ íîìåðà



òåëåôîíîâ íèêîãäà íå çàïèñûâàë, çàïîìèíàë èõ ñ
ïåðâîãî ðàçà.

À òåïåðü?..
Òåïåðü äàæå î ñîáñòâåííîì äíå ðîæäåíüÿ ÿ

èíîãäà óçíàþ èç ïîçäðàâèòåëüíûõ òåëåãðàìì.
Âñå æå ó ìåíÿ íèêàêîãî äðóãîãî âûõîäà íåò,

êàê ïîëàãàòüñÿ íà ïàìÿòü.
Ëåãêî ïðåäâèæó, ÷òî íåêîòîðûå ÷èòàòåëè îòíå-

ñóòñÿ ê ìîåìó ðàññêàçó ñ íåäîâåðèåì, ñêàæóò: ýòî
óæ ñëèøêîì, ýòî îí âûäóìàë, ýòîãî áûòü íå ìîæåò.
Íå áóäó ñïîðèòü, ìîæåò èëè íå ìîæåò, íî äîëæåí
ñêàçàòü ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî, ÷òî ÿ íè÷åãî íè-
êîãäà íå âûäóìûâàþ.

ß ðàññêàçûâàþ òîëüêî î òîì, ÷òî ñàì âèäåë
ñâîèìè ãëàçàìè. Èëè ñëûøàë ñâîèìè óøàìè. Èëè
ìíå ðàññêàçûâàë êòî-òî, êîìó ÿ î÷åíü äîâåðÿþ.
Èëè äîâåðÿþ íå î÷åíü. Èëè î÷åíü íå äîâåðÿþ. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, òî, ÷òî ÿ ïèøó, âñåãäà íà ÷åì-òî îñ-
íîâàíî. Èíîãäà äàæå îñíîâàíî ñîâñåì íè íà ÷åì.
Íî êàæäûé, êòî õîòÿ áû ïîâåðõíîñòíî çíàêîì ñ
òåîðèåé îòíîñèòåëüíîñòè, çíàåò, ÷òî íè÷òî åñòü ðàç-
íîâèäíîñòü íå÷òî, à íå÷òî ýòî òîæå ÷òî-òî, èç ÷åãî
ìîæíî èçâëå÷ü êîå-÷òî.

ß äóìàþ, ýòîãî îáúÿñíåíèÿ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
âû îòíåñëèñü ê ìîåìó ðàññêàçó ñ ïîëíûì äîâåðèåì.

Ê âûøåñêàçàííîìó îñòàåòñÿ òîëüêî äîáàâèòü,
÷òî íèêàêèõ ïðîòîòèïîâ ó îïèñàííûõ â ýòîé êíèãå
ëþäåé íå èìååòñÿ. Âñåõ ãëàâíûõ ãåðîåâ è âòîðîñòå-
ïåííûõ ïåðñîíàæåé îáîåãî ïîëà àâòîð ñðèñîâûâàë
èñêëþ÷èòåëüíî ñ ñåáÿ ñàìîãî, ïðèïèñûâàÿ èì íå
òîëüêî ñâîè ìíèìûå äîñòîèíñòâà, íî è ðåàëüíûå
íåäîñòàòêè, ïîðîêè è äóðíûå íàêëîííîñòè, êîòî-
ðûìè åãî ñòîëü ùåäðî íàäåëèëà ïðèðîäà.
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× À Ñ Ò Ü I

ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÇÀ ÊÐÓÆÊÎÉ ÏÈÂÀ

Ý òîò ðàçãîâîð ïðîèçîøåë â èþíå 1982 ãîäà.
Ìåñòî äåéñòâèÿ: Àíãëèéñêèé ïàðê, Ìþíõåí.
Ìû ñèäåëè â ïèâíîé íà îòêðûòîì âîçäóõå.

Ìû — ýòî ÿ è ìîé çíàêîìûé, êîòîðîãî çîâóò Ðó-
äîëüô, èëè, êîðî÷å, Ðóäè. À ôàìèëèþ åãî ðóññêîìó
÷åëîâåêó çàïîìíèòü âîîáùå íåâîçìîæíî. Íå òî
Ìèòòåëüáðåõåíìàõåð, íå òî Ìàõåíìèòòåëüáðåõåð.
×òî-òî â ýòîì äóõå, íî ýòî íåâàæíî. ß ëè÷íî çîâó
åãî ïðîñòî Ðóäè.

Ìû ñèäåëè äðóã ïðîòèâ äðóãà, è Ðóäè ñëåãêà
çàãîðàæèâàë ìíå îáùèé îáçîð. Íî, ñêîñèâ ãëàçà
÷óòü ïðàâåå, ÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé îòëèâàâøåå ñâèí-
öîì ñîííîå îçåðî, ïî áåðåãó êîòîðîãî, ïåðåâàëèâà-
ÿñü ñ íîãè íà íîãó, ìåäëåííî ïðîõàæèâàëèñü æèð-
íûå ãóñè è ãîëûå íåìöû. Òî åñòü, ñêîðåå âñåãî, íå
òîëüêî íåìöû, íî è ýêñãèáèöèîíèñòû âñåõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, êîòîðûå, ïîëüçóÿñü ïîïóñòèòåëüñòâîì
çäåøíåé ïîëèöèè, ñëåòàþòñÿ â Ìþíõåí ñî âñåãî
ìèðà, ÷òîáû íà ëþäåé ïîñìîòðåòü è ñåáÿ ïîêàçàòü.

Ìû ïèëè ïèâî èç ëèòðîâûõ êðóæåê, êîòîðûå
çäåñü íàçûâàþòñÿ ìàññ.

ß, ïðàâäà, òî÷íî íå çíàþ, ýòî ñàìà êðóæêà íà-
çûâàåòñÿ ìàññ èëè ïîðöèÿ ïèâà, êîòîðàÿ ïîìåùà-
åòñÿ â êðóæêå. Âïðî÷åì, ýòî íåâàæíî. Âàæíî òî,



÷òî ìû ñèäåëè â ïèâíîé, ïèëè ïèâî è ãîâîðèëè î
÷åì ïîïàëî.

Íà÷àëè ìû, êàæåòñÿ, ñ ëîøàäåé. Ïîòîìó ÷òî
ýòîò Ðóäè — êîííîçàâîä÷èê. Îí âûðàùèâàåò, ïî-
êóïàåò è ïðîäàåò ëîøàäåé. ß ñ íèì, ìåæäó ïðî÷èì,
íà ïî÷âå ëîøàäåé è ïîçíàêîìèëñÿ.

Âûïîëíÿÿ îäíî äåëèêàòíîå ïîðó÷åíèå. Ïîðó-
÷åíèå ñîñòîÿëî â òîì, ÷òîáû ïðèîáðåñòè è ïåðåïðà-
âèòü â Êàíàäó æåðåáåíêà áëàãîðîäíîé ïîðîäû è
îáÿçàòåëüíî áåëîé ìàñòè. Ïîìíèòñÿ, ÿ òîãäà óäèâ-
ëÿëñÿ, ïî÷åìó æåðåáåíêà íàäî ïîêóïàòü çäåñü, à íå
â ñàìîé Êàíàäå. Èëè â ëþáîé ñòðàíå íà òîì êîíòè-
íåíòå.

Êîãäà ÿ çàäàë òàêîé âîïðîñ Ðóäè, îí íàäî ìíîé
î÷åíü äîëãî ñìåÿëñÿ. Îí ìíå ñêàçàë, ÷òî âî âñåì
ìèðå ðàçâîäÿò ìíîãî ëîøàäåé, êîòîðûõ íàçûâàþò
áåëûìè èñêëþ÷èòåëüíî ïî íåâåæåñòâó. Íà ñàìîì
äåëå îíè â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå áûâàþò áå-
ëûìè ñ æåëòûì, ðîçîâûì, ñåðûì, ñèíèì èëè èíûì
îòëèâîì. Íî èñòèííî áåëûå ëîøàäè ðîæäàþòñÿ è
ðàçâîäÿòñÿ òîëüêî â îäíîé-åäèíñòâåííîé ìåñòíî-
ñòè íà âñåé çåìëå. Ýòà ìåñòíîñòü íàçûâàåòñÿ Êà-
ìàðã è íàõîäèòñÿ âî Ôðàíöèè, â óñòüå Ðîíû.

Âûáèðàòü æåðåáåíêà ìû åçäèëè íà ðîñêîøíîì
Ðóäèíîì «ßãóàðå», íàïè÷êàííîì âñÿêîé ýëåêòðî-
íèêîé, êîòîðóþ Ðóäè îáîæàåò äàæå áîëüøå, ÷åì
ñâîèõ ëîøàäåé. Ó íåãî âåñü äîì îáîðóäîâàí ïî ïî-
ñëåäíåìó ñëîâó ñàìîé ÷òî íè íà åñòü óëüòðàòåõíè-
êè, íà êîòîðóþ îí êàæäûé ãîä òðàòèò ìèëëèîíû ñî
ñâîèõ ëîøàäèíûõ ñäåëîê. Êàêèå-òî êîìïüþòåðû,
òåëåðàäèîêîìáàéíû, àâòîìàòè÷åñêèå äâåðè è åùå
÷òî-òî â ýòîì äóõå. Ñâåò â åãî êàáèíåòå ñ íàñòóïëå-
íèåì òåìíîòû ñàì ïî ñåáå âêëþ÷àåòñÿ, íî òîëüêî â
òîì ñëó÷àå, åñëè â êàáèíåòå êòî-íèáóäü åñòü. Åñëè
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õîçÿèí âûõîäèò èç êàáèíåòà, ñâåò íåìåäëåííî ãàñ-
íåò. (Ðóäè óòâåðæäàåò, ÷òî áëàãîäàðÿ ýòîìó óñòðîé-
ñòâó îí ýêîíîìèò íà ýëåêòðè÷åñòâå íå ìåíåå ÷åòû-
ðåõ ìàðîê â ìåñÿö.) Ñàìî ñîáîé, ó íåãî åñòü ìóçû-
êàëüíûé êîìïüþòåð, íà êîòîðîì ìîæíî èãðàòü,
êàê íà îðãàíå, ñêðèïêå, êñèëîôîíå, áàëàëàéêå è íà
ìíîæåñòâå äðóãèõ èíñòðóìåíòîâ ïî îòäåëüíîñòè è
âìåñòå. Òàê ÷òî îäèí ÷åëîâåê îäíèì ïàëüöåì ìîæåò
èñïîëíÿòü ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ðàíüøå áûëè
äîñòóïíû òîëüêî áîëüøèì îðêåñòðàì.

Ðóäè òàê óâëå÷åí ýòîé òåõíèêîé, ÷òî, êàæåòñÿ,
íè÷åãî íå ÷èòàåò, êðîìå òåõíè÷åñêèõ æóðíàëîâ è
ôàíòàñòèêè. Îí äàæå ìîèõ êíèã íå ÷èòàë, õîòÿ äåð-
æèò èõ íà âèäíîì ìåñòå è ñâîèì ëîøàäèíûì çíà-
êîìûì âñåãäà õâàñòàåòñÿ, ÷òî ó íåãî åñòü òàêîé âîò
íåîáû÷íûé äðóã — ðóññêèé ïèñàòåëü.

Ìíå îí ãîâîðèò (íå ÷èòàÿ), ÷òî ÿ ïèøó ñëèø-
êîì ðåàëèñòè÷íî, à ðåàëèçì — ýòî â÷åðàøíèé äåíü
ëèòåðàòóðû. ×åñòíî ãîâîðÿ, ìåíÿ òàêèå âçäîðíûå
ñóæäåíèÿ ïðîñòî áåñÿò, è ÿ Ðóäè âñåãäà ãîâîðþ, ÷òî
åãî ëîøàäè òîæå â÷åðàøíèé äåíü. Íî åñëè äàæå
ëîøàäè åùå êîìó-òî íóæíû, òî è â ëèòåðàòóðå,
èçîáðàæàþùåé ðåàëüíóþ æèçíü ëþäåé, òîæå ïî-
òðåáíîñòü ïîêà åùå íå îòïàëà. Ëþäÿì î ñàìèõ ñåáå
÷èòàòü ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì î êàêèõ-òî òàì ðî-
áîòàõ èëè ìàðñèàíàõ.

ß åìó ýòî êàê ðàç â ïèâíîé, ãäå ìû ñèäåëè, ñêà-
çàë. Íà ÷òî Ðóäè, ñíèñõîäèòåëüíî óñìåõàÿñü, ïðåä-
ëîæèë ìíå ñðàâíèòü òèðàæè ìîèõ êíèã ñ òèðàæà-
ìè ëþáîãî ñðåäíåé ðóêè ôàíòàñòà.

— Ôàíòàñòèêà, — ñêàçàë îí ñàìîóâåðåííî, —
ýòî âîîáùå ëèòåðàòóðà áóäóùåãî.

Ýòèì óòâåðæäåíèåì îí âûâåë ìåíÿ èç ñåáÿ.
ß çàêàçàë âòîðîé ìàññ è ñêàçàë, ÷òî ôàíòàñòèêà,
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êàê è äåòåêòèâ, ýòî âîîáùå íå ëèòåðàòóðà, à ÷åïóõà,
âðîäå ýëåêòðîííûõ èãð, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ðàç-
âèòèþ ìàññîâîãî èäèîòèçìà.

Æàðêîå ñîëíöå, õîëîäíîå ïèâî è îáùèé ñòðîé
çäåøíåé æèçíè íå ðàñïîëàãàþò ê ñòðàñòíîìó ñïî-
ðó. Ðóäè âîçðàæàë ëåíèâî, íå ïîääàâàÿñü ìîåìó
âîçáóæäåíèþ, è âñïîìíèë Æþëü Âåðíà, êîòîðûé,
ìîë, â îòëè÷èå îò ðåàëèñòîâ, ïðåäñêàçàë ìíîãèå íà-
ó÷íûå äîñòèæåíèÿ íàøåãî âðåìåíè, âêëþ÷àÿ ïóòå-
øåñòâèå ÷åëîâåêà íà Ëóíó.

ß îòâå÷àë, ÷òî ïðåäâèäåòü íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ
âîâñå íå çàäà÷à ëèòåðàòóðû, à â ïðåäñêàçàíèÿõ
Æþëü Âåðíà íè÷åãî îðèãèíàëüíîãî íåò. Âñÿêèé
÷åëîâåê êîãäà-íèáóäü âîîáðàæàë ñåáå è ïîëåòû â
êîñìîñ, è ïëàâàíèå ïîä âîäîé, âî ìíîãèõ ñòàðèí-
íûõ êíèãàõ ïîäîáíûå ÷óäåñà áûëè îïèñàíû çàäîë-
ãî äî Æþëü Âåðíà.

— Âîçìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ðóäè. — Îäíàêî
ôàíòàñòû ïðåäâèäåëè íå òîëüêî òåõíè÷åñêèå îò-
êðûòèÿ, íî è ýâîëþöèþ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà ê
òîòàëèòàðèçìó. Âîçüìè, íàïðèìåð, Îðóýëëà. Ðàçâå
îí íå ïðåäñêàçàë â äåòàëÿõ ñîçäàíèå òîé ñèñòåìû,
êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò ñåãîäíÿ ó âàñ â Ðîññèè?

— Êîíå÷íî, íå ïðåäñêàçàë, — ñêàçàë ÿ. — Îðó-
ýëë íàïèñàë ïàðîäèþ íà òî, ÷òî ñóùåñòâîâàëî óæå
ïðè íåì. Îí îïèñàë èäåàëüíî äåéñòâóþùèé òîòà-
ëèòàðíûé ìåõàíèçì, êîòîðûé â æèâîì ÷åëîâå÷å-
ñêîì îáùåñòâå ñóùåñòâîâàòü ïðîñòî íå ìîæåò. Åñ-
ëè âçÿòü Ñîâåòñêèé Ñîþç, òî åãî íàñåëåíèå ïðîÿâ-
ëÿåò ëèøü âíåøíåå ïîñëóøàíèå ðåæèìó è â òî æå
âðåìÿ àáñîëþòíîå ïðåçðåíèå ê åãî ëîçóíãàì è ïðè-
çûâàì, îòâå÷àÿ íà íèõ ïëîõîé ðàáîòîé, ïüÿíñòâîì
è âîðîâñòâîì, à òàê íàçûâàåìûé ñòàðøèé áðàò —
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ïðåäìåò îáùèõ íàñìåøåê è ïîñòîÿííàÿ òåìà äëÿ
àíåêäîòîâ.

Äîëæåí çàìåòèòü, ÷òî ñ çàïàäíûìè ëþäüìè
ñïîðèòü ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî. Çàïàäíûé ÷åëî-
âåê, âèäÿ, ÷òî ñîáñòâåííàÿ òî÷êà çðåíèÿ ñîáåñåäíè-
êà î÷åíü åìó äîðîãà, ãîòîâ òóò æå ñ íåé ñîãëàñèòüñÿ,
÷åãî ñîâåðøåííî íå áûâàåò ó íàñ.

Íàø ñïîð ñ Ðóäè ñàì ïî ñåáå êàê-òî óâÿë, à ìíå
õîòåëîñü åãî ïîäîãðåòü. Ïîýòîìó ÿ ñêàçàë, ÷òî ôàí-
òàñòû âûäóìàëè ìíîãî òàêîãî, ÷òî ñáûëîñü, íî âû-
äóìûâàþò òàêæå è òî, ÷òî íå ñáóäåòñÿ íèêîãäà, íà-
ïðèìåð ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè.

— Äà? — ñêàçàë Ðóäè, çàêóðèâàÿ ñèãàðó. — Òû
äåéñòâèòåëüíî äóìàåøü, ÷òî ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìå-
íè ñîâåðøåííî íåâîçìîæíû?

— Äà, — ñêàçàë ÿ. — Èìåííî òàê è äóìàþ.
— Â òàêîì ñëó÷àå, — ñêàçàë îí, — òû î÷åíü

îøèáàåøüñÿ. Ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè óæå ïåðå-
øëè èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè â îáëàñòü ïðàêòèêè.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, íàø ðàçãîâîð øåë íà
íåìåöêîì ÿçûêå, â êîòîðîì ÿ òîãäà, â 1982 ãîäó,
áûë åùå íå î÷åíü ñèëåí (ñåé÷àñ ÿ â íåì òîæå ñèëåí
íå î÷åíü). Ïîýòîìó ÿ ñïðîñèë Ðóäè, ïðàâèëüíî ëè
ÿ åãî ïîíÿë, ÷òî óæå ñåãîäíÿ ìîæíî ïðè ïîìîùè
êàêèõ-òî òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ ïåðåáðàòüñÿ èç îä-
íîãî âðåìåíè â äðóãîå.

— Äà, äà, — ïîäòâåðäèë Ðóäè. — Èìåííî îá
ýòîì ÿ òåáå è òîëêóþ. Óæå ñåãîäíÿ òû ìîæåøü ïîé-
òè â ðàéçåáþðî1, êóïèòü çà îïðåäåëåííóþ ñóììó
áèëåò è íà ìàøèíå âðåìåíè îòïðàâèòüñÿ â áóäóùåå
èëè ïðîøëîå, êóäà òåáå áîëüøå íðàâèòñÿ. Ìåæäó
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ïðî÷èì, òàêàÿ ìàøèíà ñóùåñòâóåò ïîêà òîëüêî ó
íàñ â Ãåðìàíèè, ó êîìïàíèè «Ëþôòãàíçà». Êñòàòè
ñêàçàòü, òåõíè÷åñêîå ðåøåíèå î÷åíü ïðîñòîå. Ýòî
îáûêíîâåííûé êîñìîïëàí âðîäå àìåðèêàíñêîãî
øàòòëà, ñíàáæåííûé, îäíàêî, íå òîëüêî ïðîñòûìè
ðàêåòíûìè, íî è ôîòîííûìè äâèãàòåëÿìè. Êîñìî-
ïëàí äîñòèãàåò ñíà÷àëà ïåðâîé, ïîòîì âòîðîé êîñ-
ìè÷åñêîé ñêîðîñòè, ïîñëå ÷åãî âêëþ÷àþòñÿ ôîòîí-
íûå äâèãàòåëè. Ñ èõ ïîìîùüþ ìàøèíà ðàçâèâàåò
îêîëîñâåòîâóþ ñêîðîñòü, è òîãäà âðåìÿ äëÿ òåáÿ îñ-
òàíàâëèâàåòñÿ, à íà Çåìëå èäåò, è òû ïîïàäàåøü â
áóäóùåå. Èëè àïïàðàò ðàçâèâàåò ñâåðõñâåòîâóþ
ñêîðîñòü, è òîãäà òû îïåðåæàåøü âðåìÿ è ïîïàäà-
åøü â ïðîøëîå.

ß óæå íàêà÷àëñÿ ïèâîì è íåìíîãî îïüÿíåë, íî
âñå æå åùå íå îäóðåë. È ÿ ñêàçàë Ðóäè:

— Çíàåøü ÷òî, òû ìíå áðîñü âñå ýòè ãëóïîñòè
ãîðîäèòü. Òû î÷åíü õîðîøî çíàåøü — ýòî åùå Ýéí-
øòåéí äîêàçàë, — ÷òî íå òîëüêî ñâåðõ-, íî è ïðîñòî
ñâåòîâîé ñêîðîñòè äîñòè÷ü âîîáùå íåâîçìîæíî.

Íà ÷òî Ðóäè âûøåë íàêîíåö èç ñåáÿ, âûïëþíóë
ñèãàðó, ñòóêíóë ïî ñòîëó ïóñòîé êðóæêîé, ÷åãî ÿ îò
íåãî, òàêîãî óðàâíîâåøåííîãî, íå îæèäàë.

— Òî, ÷òî ñêàçàë òâîé Ýéíøòåéí, — çàÿâèë Ðó-
äè, — äàâíî óñòàðåëî. Åâêëèä ãîâîðèë, ÷òî ÷åðåç
òî÷êó, ëåæàùóþ âíå ïðÿìîé, ìîæíî ïðîâåñòè òîëü-
êî îäíó ïàðàëëåëüíóþ, è áûë ïðàâ, à Ëîáà÷åâñêèé
ñêàçàë, ÷òî ìîæíî ïðîâåñòè äâå èëè áîëüøå, è îáà
îêàçàëèñü ïðàâû. Ýéíøòåéí ñêàçàë, ÷òî íåâîçìîæ-
íî, è áûë ïðàâ, à ÿ ãîâîðþ, ÷òî âîçìîæíî, è ÿ òîæå
ïðàâ.

— Ñëóøàé, ñëóøàé, — ñêàçàë ÿ åìó, — íå íàäî
òàê ñèëüíî çàäàâàòüñÿ. ß òåáÿ, êîíå÷íî, óâàæàþ (ÿ,
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êîãäà âûïüþ, âñåõ óâàæàþ), íî òû âñå-òàêè åùå íå
Ýéíøòåéí.

— Íó äà, — ñîãëàñèëñÿ Ðóäè. — ß äåéñòâèòåëü-
íî íå Ýéíøòåéí. ß — Ìèòòåëüáðåõåíìàõåð, íî ÿ
òåáå äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî è Ëîáà÷åâñêèé áûë íå
Åâêëèä.

Âèäÿ, ÷òî îí òàê ñèëüíî ðàçâîëíîâàëñÿ, ÿ åìó
òóò æå ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ, â êîíöå êîíöîâ, ìàëî âîë-
íóåò, êòî èç íèõ (Ýéíøòåéí, Ëîáà÷åâñêèé, Åâêëèä
èëè Ðóäè) óìíåå, ÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêîé ãîòîâ
ïîëüçîâàòüñÿ ïðàêòè÷åñêè, à íà îñíîâå êàêèõ îíà
çàêîíîâ ïîñòðîåíà, ìíå äàæå íå èíòåðåñíî. È â ñà-
ìîì äåëå. Âîò ýòè ñâîè çàïèñêè ÿ ñåé÷àñ ïèøó íà
êîìïüþòåðå. ß íàæèìàþ êíîïêè — íà ýêðàíå âîç-
íèêàþò ñëîâà. Íåñêîëüêî ïðîñòåéøèõ ìàíèïóëÿ-
öèé, è òå æå ñëîâà îòïå÷àòûâàþòñÿ íà áóìàãå. Åñëè
ÿ çàõî÷ó ïîìåíÿòü êàêèå-òî àáçàöû ìåñòàìè, ìà-
øèíà íåìåäëåííî èñïîëíèò ìîþ âîëþ. Çàõî÷ó âî
âñåõ ñëó÷àÿõ ïîìåíÿòü ôàìèëèþ Ìèòòåëüáðåõåí-
ìàõåð íà Ìàõåíìèòòåëüáðåõåð èëè íà Ýéíøòåéí,
ìàøèíà è ýòî äëÿ ìåíÿ ñäåëàåò. ß åæåäíåâíî ïîëü-
çóþñü ýëåêòðîáðèòâîé, ðàäèîïðèåìíèêîì èëè òå-
ëåâèçîðîì. Íåóæåëè ÿ äîëæåí îáÿçàòåëüíî çíàòü,
íà îñíîâå êàêèõ òåîðèé âñå ýòè øòóêè ðàáîòàþò?

ß ñïðîñèë Ðóäè, ëåòàë ëè îí ñàì íà ìàøèíå
âðåìåíè. Îí ñêàçàë, ÷òî ëåòàë è ñ íåãî õâàòèò. Îí
îäíàæäû õîòåë ïîñìîòðåòü â Äðåâíåì Ðèìå áîé
ãëàäèàòîðîâ, òàê åãî ñàìîãî âûâåëè íà àðåíó. È îí
åëå-åëå óíåñ îòòóäà íîãè. Ñ òåõ ïîð îí âñÿêèå òàêèå
÷óäåñà ïðåäïî÷èòàåò ñìîòðåòü ïî òåëåâèçîðó èëè
÷èòàòü î íèõ êíèãè.

Êîíå÷íî, ÿ åìó íå î÷åíü-òî ïîâåðèë. Íî îí ìíå
ñêàçàë, ÷òî â ðåàëüíîé âîçìîæíîñòè ïóòåøåñòâèé
âî âðåìåíè ÿ ìîãó ëåãêî óáåäèòüñÿ. Äëÿ ýòîãî ìíå
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íàäî òîëüêî ïîñåòèòü åãî çíàêîìóþ ôðîéëÿéí Ãëîá-
êå, êîòîðàÿ ðàáîòàåò â ðàéçåáþðî íà Àìàëèåíøò-
ðàññå, ïÿòü.

— Ïðàâäà, — ñêàçàë Ðóäè, — ñîâåðøèòü ïóòå-
øåñòâèå ïðàêòè÷åñêè òåáå âñå ðàâíî âðÿä ëè óäà-
ñòñÿ.

— Ïî÷åìó æå âñå ðàâíî, ïî÷åìó æå âðÿä ëè? —
ñïðîñèë ÿ. — Òû æå ñàì ãîâîðèøü, ÷òî îíî èç îá-
ëàñòè ôàíòàñòèêè ïåðåøëî â îáëàñòü ïðàêòèêè.

— Äà, — óñìåõíóëñÿ îí. — Äà, ýòî ïðàâäà. Íî
öåíà áèëåòà åùå èç îáëàñòè ôàíòàñòèêè â îáëàñòü
äîñòóïíîñòè íå ïåðåøëà. Äà è çà÷åì òåáå êóäà-òî
ëåòåòü è ïîäâåðãàòü ñåáÿ íåíóæíîìó ðèñêó? Òû æå
íå àâàíòþðèñò.

Ýòà ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ãîâîðèò òîëüêî î òîì, ÷òî
Ðóäè ïëîõî çíàë ìåíÿ. ß èìåííî àâàíòþðèñò.

ÔÐÎÉËßÉÍ ÃËÎÁÊÅ

Îáñòàíîâêà â ðàéçåáþðî íà Àìàëèåíøòðàññå
áûëà ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ. Ìíîæåñòâî êðàñî÷íûõ
ïëàêàòîâ è ïðîñïåêòîâ, ïðåäëàãàþùèõ æåëàþùèì
îñìîòðåòü åãèïåòñêèå ïèðàìèäû, èñëàíäñêèå ãåé-
çåðû, íîðâåæñêèå ôèîðäû, ïîãðåòüñÿ íà Áàãàìñêèõ
îñòðîâàõ, ñêàòèòüñÿ íà ëûæàõ ñî ñêëîíîâ øâåé-
öàðñêèõ Àëüï èëè ñîâåðøèòü ïóòåøåñòâèå íà çíà-
ìåíèòîì îêåàíñêîì ëàéíåðå «Êîðîëåâà Åëèçàâåòà
Âòîðàÿ».

ß ñïðîñèë ôðîéëÿéí Ãëîáêå, è ìíå óêàçàëè íà
ðûæåâàòóþ ñ âåñíóøêàìè äåâóøêó â óãëó, îòãîðî-
æåííîì ýêðàíîì êîìïüþòåðà.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïîðÿäî÷íî
îðîáåë. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòîò ãàä Ðóäè, êîíå÷íî æå,
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ìåíÿ ðàçûãðàë è ñåé÷àñ âñå ðàéçåáþðî ñáåæèòñÿ,
÷òîáû ïîðæàòü íàä îäóðà÷åííûì èíîñòðàíöåì. Íî
êîãäà ÿ ñêàçàë ôðîéëÿéí Ãëîáêå ñâîþ ôàìèëèþ è
öåëü ñâîåãî ïðèõîäà, îíà, ê ìîåìó óäîâëåòâîðåíèþ,
à îò÷àñòè âñå æå è èçóìëåíèþ, íèñêîëüêî íå óäè-
âèëàñü è ñìåÿòüñÿ íå ñòàëà. Äà, ñêàçàëà îíà, ó íèõ
äåéñòâèòåëüíî åñòü âîçìîæíîñòü îòïðàâèòü ëþáîãî
ñâîåãî êëèåíòà â ëþáîå âðåìÿ è â ëþáîå ìåñòî íà
ïëàíåòå Çåìëÿ, è îíà, ôðîéëÿéí Ãëîáêå, ãîòîâà âû-
ñëóøàòü ìîè ïîæåëàíèÿ.

Ïîæåëàíèå ìîå, ñ åå òî÷êè çðåíèÿ, áûëî äî-
âîëüíî ñêðîìíûì. ß õîòåë áû ïîïàñòü â Ìîñêâó
÷åðåç 50 ëåò, òî åñòü â Ìîñêâó 2032 ãîäà.

— Õîðîøî, — ñêàçàëà ôðîéëÿéí è ñòàëà òûêàòü
ñâîèìè íàìàíèêþðåííûìè ïàëü÷èêàìè â êíîïêè
êîìïüþòåðà.

Íà ýêðàíå çàïðûãàëè êàêèå-òî áóêâû è öèôðû,
ôðîéëÿéí Ãëîáêå ïîñìîòðåëà íà íèõ, ïîöîêàëà
ÿçûêîì, ïîâåðíóëàñü êî ìíå è ðàçâåëà ðóêàìè.

— Àãà, çíà÷èò, ó âàñ âñå-òàêè ýòîãî íåò? — îá-
ðàäîâàëñÿ ÿ âîçìîæíîñòè ïîñàäèòü Ðóäè â ëóæó.

— Ê ñîæàëåíèþ, — ñêàçàëà ñìóùåííî ôðîé-
ëÿéí. — Íà ýòîò ðåéñ âñå áèëåòû ïðîäàíû. Íî åñëè
âû ñîãëàñèòåñü ïîëåòåòü íà 60 ëåò âïåðåä...

— Íó êàêàÿ ìíå ðàçíèöà! — ïåðåáèë ÿ åå. —
Äåñÿòü ëåò áîëüøå, äåñÿòü ìåíüøå, ýòî íåâàæíî.

— Ïðèìà! — ñêàçàëà ôðîéëÿéí è, ëó÷åçàðíî
óëûáàÿñü, ñîîáùèëà, ÷òî ÿ ñäåëàë ïðàâèëüíûé âû-
áîð, ïðèäÿ èìåííî ê íèì. Ïîòîìó ÷òî îíè ïîêà
åäèíñòâåííîå â Åâðîïå ðàéçåáþðî, îðãàíèçóþùåå
ïîåçäêè ïîäîáíîãî ðîäà. Åñëè ìåíÿ èíòåðåñóåò
ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ...

— Èçâèíèòå, — ïåðåáèë ÿ åå íåòåðïåëèâî, —
ñïîñîá ïåðåäâèæåíèÿ ìíå óæå ïðèáëèçèòåëüíî èç-
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