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Основатель Москвы князь Юрий Долгорукий 

княжил и скончался в Киеве. На берегах Днепра 

его могила.

ВСТУПЛЕНИЕ ОТ АВТОРА

Россию спасет великая беда. Одна на всех. 

Огромная. Такая, как была в 1612-м, в 1812-

м… Как осенью 1941 года, когда войска гитле-

ровской коалиции подошли к Москве и всем 

в стране стало не до выяснений отношений 

друг с другом. Кто спасет? Мы. Больше нас 

спасать некому. Самые простые люди, живу-

щие самой обыденной суетой сегодня. Станут 

героями завтра, сегодня и не подозревая об 

этом. А ведь так всегда, испокон веков было 

на Руси.

В 1910 году в Москве был издан один лю-

бопытный документ, составленный тремя ве-

ками ранее, — «Нижегородская платежница» 

1612 года. По сути, это был бухгалтерский отчет 

о поступлениях денежных средств от простого 

люда, жертвовавшего свои, часто последние 

средства на формирование народного ополче-
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ния Дмитрия Пожарского и Козьмы Минина. 

Вот такие там записи оставили писцы начала 

XVII века: «От деревни Раховской от сохи 4 

алтына 4 деньги. За песенником Григорьевым 

с сыном Макаром 10 денег с полушкой».

Следует пояснить, что пожертвование «от 

сохи» — это сбор от каждого землепашца, са-

мого рядового, еще бесфамильного мужика, 

что натужно брел за лошаденкой на пашне, где 

выращивал хлеб. Алтын — это монета номи-

налом в 3 копейки, а деньгой тогда называли 

копейку. То есть пахари деревни Раховской 

собрали на ополчение 16 копеек. А песенник 

Григорьев с сыном (в наше время это название 

профессии солистов эстрады) пожертвовали 

на русскую армию 10 копеек с полушкой — то 

есть монетка ценой в полкопейки…

И таких копеек и полушек, стекающихся 

в казну народного ополчения, было больше, 

чем золота, выделенного главами стран Ев-

ропы для оплаты услуг наемников, рвущихся 

поработить Русь. Так было тогда. Так будет 

и сейчас.

А из кого формировалось ополчение? Кто 

добровольно вставал в строй под знамена кня-

зя Дмитрия Пожарского? Шли освобождать 
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Москву седые ветераны — герои войска Ива-

на Грозного… Бросали свою соху землепашцы, 

уходили из обнищавшей лавки купцы, остав-

ляли сети рыбаки Волги… Молодая поросль 

русского дворянства брала сабли отцов и де-

дов!

А сейчас все как и тогда. Добровольцами на 

СВО идут и бывалые отставники, ветераны Аф-

ганской и Чеченской кампаний, записывается 

молодежь, которой муторно и тошно в стойле 

общества потребления. Как и в XVII веке, пас-

сионарии вершат историю страны.

Добровольцы бригады «Дон» — это ваши 

вчерашние соседи, коллеги по работе, бывшие 

одноклассники, однокурсники, сослуживцы. 

Ваши родственники, в пассионарности коих 

изумились даже их домашние. Но грянул набат 

истории — и они стали ее творцами.

Что побудило их идти добровольцами на 

войну? Как они служат? Как воюют? Что дума-

ют о будущем? Читайте об этом. Может быть, 

тогда вы сможете понять тех, кто после победы 

вернется с фронта домой.

НЕСТОР,

военкор батальона «Дон»
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ПЕРВЫЙ ТУМАН ФРОНТА

Прифронтовые дороги — это как амери-

канские горки, захватывающий дух аттрак-

цион. Под завязку загруженная боеприпасами 

и оружием грузовая «буханка», как заблудив-

шийся пес, вынюхивала дорогу в густом ноч-

ном тумане. Вечером выехали в часть на лу-

ганском направлении. Водитель с красными 

от недосыпа глазами и старший машины — 

с седой бородой, немолодой боец с позывным 

Саид, который чем-то напоминал героя куль-

тового фильма «Белое солнце пустыни». Ему 

уже перевалило за шестьдесят. Помимо сильно 

выраженной восточной внешности (только 

вместо каски на голове чалмы не хватало), 

этот уроженец Закавказья обладал еще и очень 

выразительным тембром голоса. Такому силь-

ному, густому басу мог бы обрадоваться любой 

режиссер, находящийся в поиске актера для 
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озвучивания в мультфильме грозного медведя 

или свирепого волка или льва.

Несмотря на возраст, Саид был статен, под-

тянут, кадровый офицер в далеком советском 

прошлом. Пока нашу «буханку» подбрасывало 

на ухабах, Саид менял выкуренную сигарету 

на новую через каждые четверть часа и громко 

сетовал на свой солидный возраст, не позво-

ливший ему попасть в подразделения штурмо-

вой пехоты.

— Я прибыл в часть. Думал, я еще ого-го! 

У меня две Чеченские кампании за спиной. 

Военное училище. Вот я сейчас бронежилет 

наброшу, автомат на грудь… покажу этим са-

лагам. Желторотым! А нам с полной выклад-

кой марш до полигона. Три километра. Нет, не 

бегом. Но и шагом я через километр сдох. Вот 

теперь на колесах, то одно развозим, то другое. 

Автомат держать силы есть — и то хорошо.

А потом Саид, видя в моем лице представи-

теля фронтовых корреспондентов, начал воз-

мущаться поступками части моих коллег.

— Я, Нестор, почему с тобой разговари-

ваю? Потому, что ты в форме, на плече у тебя 

автомат и ты всегда рядом с нами. Лишь чир-

каешь что-то в своем блокнотике. А я по опре-
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делению не люблю журналюг. Одному телеви-

зионному брехуну у госпиталя прикладом по 

его телекамере заехал. Госпиталь-то в тылу. 

Ребята выздоравливающие покуривают, бол-

таем… Вдруг подкатывает машинка, оттуда 

вываливает тип и начинает верещать в микро-

фон: мол, мы находимся рядом с передовой! 

Позиции противника за нашими спинами! 

А до них километров полсотни. Я подхожу, 

спрашиваю: «Как ая тут передовая? Где?! До 

нее ехать и ехать. И тишина, слава богу, и ка-

нонады не слышно». А он мне: «А мы потом, 

когда будем перед эфиром видео монтиро-

вать, звуки боя подложим». Тут я рассвирепел: 

«Хрен ты подложишь!» И вмазал прикладом 

по камере. Только стекло и брызнуло. Я так 

думаю. Хочешь быть фронтовым корреспон-

дентом — будь. Но на фронте! А не в войну 

играйся. Подложит он звук! Журналюга!

— И такие среди журналистов есть, — со-

глашаюсь я. — В каждой семье есть свой… аль-

тернативно… э-э-э… одаренный ее член.

Саид со злостью сплюнул докуренную 

сигарету и потянул из пачки новую. Под его 

монолог мы свернули с шоссе и покатили по 

весенней грунтовке. Водитель крутил баранку, 
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лучи света фар не могли пронзить все густею-

щий туман. Навигатор? Он лишь подслеповато 

мигал экраном. Похоже, в прифро нтовой зоне 

навигационные вышки были или сбиты, или 

отключены.

Одно было хорошо. Густой ночной туман 

был не только вокруг нас, но и над нами. А зна-

чит, никакая «птичка», даже если ее и подняли 

ввысь операторы беспилотников ВСУ, нас уви-

деть, а стало быть разбомбить, не могла. За на-

шими спинами в кузове ящики с боекомплек-

том — если рванет, то на родину отправлять 

будет просто нечего. А если на мину наедем, то 

все втроем улетим в космос. И будем считать-

ся пропавшими без вести. Вокруг никого нет. 

Ну, услышит кто-то в ночи одинокий сильный 

взрыв… В этих местах все к этому привыкли. 

Машина с тремя бойцами ушла. И не вернулась. 

Пропала. Ну так и отпишут домой и в военко-

мат: «Пропал без вести». И будут воевать дальше.

Мы ехали и ехали, ориентируясь только по 

компасу, по направлению на запад. К фрон-

ту. Вокруг был безлюдный густой кустарник. 

И редкая тишина. Наконец озадачился и бы-

валый Саид. Сплошной линии фронта тут нет, 

проселочных дорог много — так можно далеко 
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уехать и привезти свой боевой груз к чужой 

армии. В плен попадать никому не хотелось.

Тревожным раздумьям и движению ма-

шины положила конец преграда. Поперек 

грунтовки, по которой мы ползли в ночной 

тишине, лежал бетонный столб. И относитель-

но недалеко впереди взвилась в ночное небо 

осветительная ракета. Наша? Чужая? Уточнять 

было не у кого.

— Разворачивайся! Живо! — отдал приказ 

шоферу Саид.

На обратном пути мы въехали в полуза-

брошенное село и наконец в предрассветной 

мгле на улице увидели местного жителя. Саид 

вышел из кабины, было видно, как оба, раз-

говаривая, увлеченно жестикулируют…

Наконец наш старший вернулся.

— Еще бы немного — и мы прямо к украм 

в гости приехали бы. С машиной, полной 

оружия и боекомплектов. Человек нам путь 

указал, сравнительно недолго осталось ехать. 

И побыстрее, светает, — поторопил Саид. — 

Мы с вами, как в фильме «Живые и мертвые» 

в июле 1941 года, чуть-чуть в плен не прикати-

ли. Верно, корреспондент? И поспешим, рас-

светает, нас могут прищучить.
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И действительно, ночной туман рассеивался, 

и в светлеющем небе появился первый беспилот-

ник. Мотор тяжелой «буханки» взревел, и маши-

на покатила по курсу. После ночного напряжения 

можно было вздремнуть. В полузабытьи вспоми-

нались дни, предшествующие нашему маршруту.

ТРИ АТАМАНА

Там, где два казака… там три атамана.

Шутливая казачья поговорка

Казармы старого здания Новочеркасского 

казачьего кадетского корпуса, преобразован-

ного в сборный пункт добровольцев на СВО, 

словно трассирующая очередь, пронзила 

весть… Верховный прибывает! Верховный!

С надеждами ожидали приезда верховного 

атамана Союза казачьих войск России и зару-

бежья казачьего полковника Николая Дьяко-

нова. И вот когда он приехал и вошел в быв-

ший кабинет директора корпуса…

Вам когда-нибудь сваливалась на голову 

кипа папок со старыми бумагами со шкафа? 
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Вы стоите или уже рухнули на пол, а на вас все 

сыпется и сыпется бум ажно-картонным водо-

падом макулатура…

Похоже, что подобные чувства испытывает 

и казачий полковник Дьяконов, разгребая за-

валы проблем и сложных вопросов в хлопотах 

по организации службы и боевых действий на 

фронте СВО подразделений добровольческого 

корпуса. Чувства, конечно, испытывает. Но 

отрицательных эмоций не выказывает. Спо-

койствие. Юмор. Самое главное — стремление 

устранить возникшую проблему.

А на нем держится все: привлечение и фор-

мирование новых добровольцев, их экипировка 

и питание, вооружение и оснащение, взаимо-

действие и с армейским командованием — а оно 

далеко не всегда благодушное, — и с полити-

ческим руководством прифронтовых областей 

в Москве… Он в чем-то ошибся, в чем-то был 

или бывает не прав? Возможно. Попробуйте 

взвалить на свои плечи громадную ответствен-

ность, которую возложила на него история. 

И не ошибается только тот, кто, как известно…

СВО завершится в свое время. Уже можно 

сказать, что одним из итогов этой войны ста-

нет восстановление прав казачества в России. 
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Точнее, его преобразование в тот формат, 

который будет соответствовать уже ХХI веку. 

Боевые заслуги верховного атамана отмечены 

орденом Мужества. Заслуги перед историей 

казачества оценит время.

Наконец очередь дошла и до меня. Обня-

лись, так как и знакомы давно, и не виделись 

давно. Верховный атаман Союза казаков Рос-

сии и зарубежья был краток.

— Надо в первую очередь формировать 

пресс-службу бригады. Она не менее важна, 

чем артиллерия. Только на информационном 

фронте. Поедешь в батальоны, в роты. Напи-

шешь толковую книгу — вот что самое важное 

от тебя требуется. С богом!

Надо отметить, что в «корпусе» полковника 

Дьяконова автор этих строк не один такой боец 

с пером. В здании штаба судьба свела с еще од-

ним добровольцем, с позывным Походный. По 

возрасту он не мог подписать контракт с Ми-

нистерством обороны, был зачислен в один 

из отрядов ЧВК. Походным атаманом казаки 

издавна выбирали себе вожака, когда по воен-

ным или иным походным надобностям надол-

го уезжали от родных станиц. Что-то вроде 

временного командира и комиссара в одном 


