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Н .  А .  Д о б р о л ю б о в

Луч света в темном царстве

(фрагменты)

(«Гроза». Драма в пяти действиях 

А. Н. Островского. СПб., 1860)

Незадолго до появления на сцене «Грозы» мы 

разбирали очень подробно все произведения Остров-

ского. Желая представить характеристику таланта 

автора, мы обратили тогда внимание на явления 

русской жизни, воспроизводимые в его пьесах, ста-

рались уловить их общий характер и допытаться, та-

ков ли смысл этих явлений в действительности, ка-

ким он представляется нам в произведениях нашего 

драматурга. Если читатели не забыли — мы пришли 

тогда к  тому результату, что Островский обладает 

глубоким пониманием русской жизни и  великим 

уменьем изображать резко и живо самые существен-

ные ее стороны. «Гроза» вскоре послужила новым 

доказательством справедливости нашего заключе-

ния. Мы хотели тогда же говорить о ней, но почув-

ствовали, что нам необходимо пришлось бы при этом 

повторить многие из прежних наших соображений, 

и потому решились молчать о «Грозе», предоставив 

читателям, которые поинтересовались нашим мне-

нием, поверить на ней те общие замечания, какие мы 

высказали об Островском еще за несколько месяцев 

до появления этой пьесы. Наше решение утверди-
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лось в нас еще более, когда мы увидели, что по пово-

ду «Грозы» появляется во всех журналах и газетах 

целый ряд больших и маленьких рецензий, тракто-

вавших дело с самых разнообразных точек зрения. 

Мы думали, что в этой массе статеек скажется нако-

нец об Островском и о значении его пьес что-нибудь 

побольше того, нежели что мы видели в критиках, 

о которых упоминали в начале первой статьи нашей 

о «Темном царстве». В этой надежде и сознании того, 

что наше собственное мнение о смысле и характере 

произведений Островского высказано уже довольно 

определенно, мы и сочли за лучшее оставить разбор 

«Грозы».

Но теперь, снова встречая пьесу Островского в от-

дельном издании и припоминая все, что было о ней 

писано, мы находим, что сказать о ней несколько слов 

с  нашей стороны будет совсем не лишнее. Она дает 

нам повод дополнить кое-что в наших заметках о «Тем-

ном царстве», провести далее некоторые из мыслей, 

высказанных нами тогда, и — кстати — объясниться 

в коротких словах с некоторыми из критиков, удосто-

ивших нас прямою или косвенною бранью.

…

Предмет драмы действительно представляет борьбу 

в Катерине между чувством долга супружеской вер-

ности и  страсти к  молодому Борису Григорьевичу. 

Значит, первое требование найдено. Но затем, отправ-

ляясь от этого требования, мы находим, что другие 

условия образцовой драмы нарушены в «Грозе» самым 

жестоким образом.

И, во-первых, — «Гроза» не удовлетворяет самой 

существенной внутренней цели драмы — внушить 

уважение к  нравственному долгу и  показать пагуб-
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ные последствия увлечения страстью. Катерина, эта 

безнравственная, бесстыжая (по меткому выражению 

Н. Ф. Павлова) женщина, выбежавшая ночью к лю-

бовнику, как только муж уехал из дому, эта преступ-

ница, представляется нам в драме не только не в до-

статочно мрачном свете, но даже с каким-то сиянием 

мученичества вокруг чела. Она говорит так хорошо, 

страдает так жалобно, вокруг нее все так дурно, что 

против нее у вас нет негодования, вы ее сожалеете, 

вы вооружаетесь против ее притеснителей и, таким 

образом, в ее лице оправдываете порок. Следователь-

но, драма не выполняет своего высокого назначения 

и делается если не вредным примером, то по крайней 

мере праздною игрушкой.

Далее, с чисто художественной точки зрения на-

ходим также недостатки весьма важные. Развитие 

страсти представлено недостаточно: мы не видим, 

как началась и усилилась любовь Катерины к Борису 

и чем именно была она мотивирована; поэтому и са-

мая борьба страсти и долга обозначается для нас не 

вполне ясно и сильно.

Единство впечатления также не соблюдено: ему 

вредит примесь постороннего элемента — отноше-

ний Катерины к свекрови. Вмешательство свекрови 

постоянно препятствует нам сосредоточивать наше 

внимание на той внутренней борьбе, которая должна 

происходить в душе Катерины.

Кроме того, в пьесе Островского замечаем ошибку 

против первых и основных правил всякого поэтиче-

ского произведения, непростительную даже начина-

ющему автору. Эта ошибка специально называется 

в драме — «двойственностью интриги»: здесь мы ви-

дим не одну любовь, а две — любовь Катерины к Бо-

рису и любовь Варвары к Кудряшу. Это хорошо толь-

ко в легких французских водевилях, а не в серьезной 
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драме, где внимание зрителей никак не должно быть 

развлекаемо по сторонам.

Завязка и развязка также грешат против требова-

ний искусства. Завязка заключается в простом слу-

чае — в  отъезде мужа; развязка также совершенно 

случайна и произвольна: эта гроза, испугавшая Ка-

терину и заставившая ее все рассказать мужу, есть не 

что иное, как deus ex machina 1, не хуже водевильного 

дядюшки из Америки.

Все действие идет вяло и  медленно, потому что 

загромождено сценами и  лицами, совершенно не-

нужными. Кудряш и  Шапкин, Кулигин, Феклуша, 

барыня с двумя лакеями, сам Дикой — все это лица, 

существенно не связанные с основою пьесы. На сцену 

беспрестанно входят ненужные лица, говорят вещи, 

нейдущие к делу, и уходят, опять неизвестно зачем 

и куда. Все декламации Кулигина, все выходки Ку-

дряша и Дикого, не говоря уже о полусумасшедшей 

барыне и о разговорах городских жителей во время 

грозы, — могли бы быть выпущены без всякого ущерба 

для сущности дела.

Строго определенных и  отделанных характеров 

в  этой толпе ненужных лиц мы почти не находим, 

а о постепенности в их обнаружении нечего и спраши-

вать. Они являются нам прямо ex abrupto 2, с ярлычка-

ми. Занавес открывается: Кудряш с Кулигиным гово-

рят о том, какой ругатель Дикой, вслед за тем является 

и Дикой и еще за кулисами ругается… Тоже и Кабанова. 

Так же точно и Кудряш с первого слова дает знать себя, 

что он «лих на девок»; и Кулигин при самом появлении 

рекомендуется, как самоучка-механик, восхищающий-

ся природою. Да так с этим они и остаются до самого 

1 Бог из машины (лат.).
2 Внезапно (лат.).
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конца: Дикой ругается, Кабанова ворчит, Кудряш гу-

ляет ночью с Варварой… А полного, всестороннего раз-

вития их характеров мы не видим во всей пьесе. Сама 

героиня изображается весьма неудачно: как видно, сам 

автор не совсем определенно понимал этот характер, 

потому что, не выставляя Катерину лицемеркою, за-

ставляет ее, однако же, произносить чувствительные 

монологи, а на деле показывает ее нам как женщину 

бесстыжую, увлекаемую одною чувственностью. О ге-

рое нечего и говорить — так он бесцветен. Сами Дикой 

и Кабанова, характеры наиболее в genre г. Островского, 

представляют (по счастливому заключению г. Ахша-

румова или кого-то другого в этом роде) намеренную 

утрировку, близкую к пасквилю, и дают нам не живые 

лица, а «квинтэссенцию уродств» русской жизни.

Наконец и язык, каким говорят действующие лица, 

превосходит всякое терпение благовоспитанного че-

ловека. Конечно, купцы и мещане не могут говорить 

изящным литературным языком; но ведь нельзя же 

согласиться и на то, что драматический автор, ради 

верности, может вносить в  литературу все площад-

ные выражения, которыми так богат русский народ. 

Язык драматических персонажей, кто бы они ни были, 

может быть прост, но всегда благороден и не должен 

оскорблять образованного вкуса. А в «Грозе» послу-

шайте, как говорят все лица: «Пронзительный мужик! 

что ты с рылом-то лезешь! Всю внутренную разжига-

ет! Женщины себе тела никак нагулять не могут!..» 

Что это за фразы, что за слова? Поневоле повторишь 

с Лермонтовым:

С кого они портреты пишут?

Где разговоры эти слышат?

А если и случалось им,

Так мы их слышать не хотим.
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Может быть, «в городе Калинове, на берегу Волги», 

и есть люди, которые говорят таким образом, но что 

же нам-то за дело до этого?

Читатель понимает, что мы не употребляли особен-

ных стараний, чтоб сделать убедительною эту крити-

ку; оттого в ней легко приметить в иных местах живые 

нитки, которыми она сшита. Но уверяем, что ее можно 

сделать чрезвычайно убедительною и победоносною, 

можно ею уничтожить автора, раз ставши на точку зре-

ния школьных учебников. И если читатель согласится 

дать нам право приступить к пьесе с заранее приготов-

ленными требованиями относительно того, что и как 

в ней должно быть, — больше нам ничего не нужно: 

все, что несогласно с  принятыми у  нас правилами, 

мы сумеем уничтожить. Выписки из комедии явят-

ся весьма добросовестно для подтверждения наших 

суждений; цитаты из разных ученых книг, начиная 

с Аристотеля и кончая Фишером, составляющим, как 

известно, последний, окончательный момент эстети-

ческой теории, докажут вам солидность нашего об-

разования; легкость изложения и остроумие помогут 

нам увлечь ваше внимание, и вы, сами не замечая, 

придете к полному согласию с нами. Только пусть ни 

на минуту не заходит в вашу голову сомнение в нашем 

полном праве предписывать автору обязанности и за-

тем судить его, верен ли он этим обязанностям или 

провинился перед ними…

Но вот в этом-то и горе, что от подобного сомне-

ния не убережется теперь ни один читатель. През-

ренная толпа, прежде благоговейно, разинув рот, 

внимавшая нашим вещаниям, теперь представляет 

плачевное и  опасное для нашего авторитета зрели-

ще массы, вооруженной, по прекрасному выражению 

г. Тургенева, «обоюдоострым мечом анализа». Вся-

кий говорит, читая нашу громоносную критику: «Вы 
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предлагаете нам свою „бурю“, уверяя, что в „Грозе“ 

то, что есть, — лишнее, а чего нужно, того недостает. 

Но ведь автору „Грозы“, вероятно, кажется совсем 

противное; позвольте нам разобрать вас. Расскажите, 

анализируйте нам пьесу, покажите ее, как она есть, 

и дайте нам ваше мнение о ней на основании ее же 

самой, а  не по каким-то устарелым соображениям, 

совсем не нужным и  посторонним. По-вашему, то-

го-то и  того-то не должно быть; а  может быть, оно 

в пьесе-то и хорошо приходится, так тогда почему ж 

не должно?» Так осмеливается резонировать теперь 

всякий читатель, и этому обидному обстоятельству 

надо приписать то, что, например, великолепные кри-

тические упражнения И. Ф. Павлова по поводу «Гро-

зы» потерпели такое решительное фиаско. В самом 

деле, на критика «Грозы» в «Нашем времени» подня-

лись все — и литераторы и публика, и, конечно, не за 

то, что он осмелился показать недостаток уважения 

к Островскому, а за то, что в своей критике он выра-

зил неуважение к здравому смыслу и доброй воле рус-

ской публики. Давно уже все видят, что Островский 

во многом удалился от старой сценической рутины, 

что в самом замысле каждой из его пьес есть условия, 

необходимо увлекающие его за пределы известной 

теории, на которую указали мы выше. Критик, кото-

рому эти уклонения не нравятся, должен был начать 

с того, чтоб их отметить, охарактеризовать, обобщить 

и затем прямо и откровенно поставить вопрос между 

ними и старой теорией. Это была обязанность кри-

тика не только перед разбираемым автором, но еще 

больше перед публикой, которая так постоянно одо-

бряет Островского, со всеми его вольностями и укло-

нениями, и с каждой новой пьесой все больше к нему 

привязывается. Если критик находит, что публика 

заблуждается в  своей симпатии к  автору, который 
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оказывается преступником против его теории, то он 

должен был начать с защиты этой теории и с серьез-

ных доказательств того, что уклонения от нее — не 

могут быть хороши.

* * *

Уже и в прежних пьесах Островского мы замечали, 

что это не комедии интриг и не комедии характеров 

собственно, а нечто новое, чему мы дали бы название 

«пьес жизни», если бы это не было слишком обширно 

и потому не совсем определенно. Мы хотим сказать, 

что у  него на первом плане является всегда общая, 

не зависящая ни от кого из действующих лиц, обста-

новка жизни. Он не карает ни злодея, ни жертву; оба 

они жалки вам, нередко оба смешны, но не на них 

непосредственно обращается чувство, возбуждаемое 

в вас пьесою. Вы видите, что их положение господст-

вует над ними, и вы вините их только в том, что они 

не выказывают достаточно энергии для того, чтобы 

выйти из этого положения. Сами самодуры, против 

которых естественно должно возмущаться ваше чув-

ство, по внимательном рассмотрении оказываются 

более достойны сожаления, нежели вашей злости: 

они и добродетельны и даже умны по-своему, в пре-

делах, предписанных им рутиною и поддерживаемых 

их положением; но положение это таково, что в нем 

невозможно полное, здоровое человеческое развитие. 

Мы видели это особенно в анализе характера Русакова.

Таким образом, борьба, требуемая теориею от дра-

мы, совершается в пьесах Островского не в монологах 

действующих лиц, а в фактах, господствующих над 

ними. Часто сами персонажи комедии не имеют яс-

ного, или и вовсе никакого, сознания о смысле своего 

положения и своей борьбы; но зато борьба весьма от-
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четливо и сознательно совершается в душе зрителя, 

который невольно возмущается против положения, 

порождающего такие факты. И вот почему мы никак 

не решаемся считать ненужными и лишними те лица 

пьес Островского, которые не участвуют прямо в ин-

триге. С нашей точки зрения, эти лица столько же не-

обходимы для пьесы, как и главные: они показывают 

нам ту обстановку, в которой совершается действие, 

рисуют положение, которым определяется смысл дея-

тельности главных персонажей пьесы. Чтобы хорошо 

узнать свойства жизни растения, надо изучать его на 

той почве, на которой оно растет; оторвавши от почвы, 

вы будете иметь форму растения, но не узнаете вполне 

его жизни. Точно так не узнаете вы жизни общества, 

если вы будете рассматривать ее только в непосред-

ственных отношениях нескольких лиц, пришедших 

почему-нибудь в столкновение друг с другом: тут будет 

только деловая, официальная сторона жизни, между 

тем как нам нужна будничная ее обстановка. Посто-

ронние, недеятельные участники жизненной драмы, 

по-видимому занятые только своим делом каждый, — 

имеют часто одним своим существованием такое вли-

яние на ход дела, что его ничем и  отразить нельзя. 

Сколько горячих идей, сколько обширных планов, 

сколько восторженных порывов рушится при одном 

взгляде на равнодушную, прозаическую толпу, с през-

рительным индифферентизмом проходящую мимо 

нас! Сколько чистых и добрых чувств замирает в нас 

из боязни, чтобы не быть осмеянным и поруганным 

этой толпой! А с другой стороны, и сколько преступле-

ний, сколько порывов произвола и насилия останав-

ливается пред решением этой толпы, всегда как будто 

равнодушной и податливой, но, в сущности, весьма 

неуступчивой в  том, что раз ею признано. Поэтому 

чрезвычайно важно для нас знать, каковы понятия 
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этой толпы о добре и зле, что у ней считается за исти-

ну и что за ложь. Этим определяется наш взгляд на 

положение, в каком находятся главные лица пьесы, 

а следовательно, и степень нашего участия к ним.

В «Грозе» особенно видна необходимость так на-

зываемых «ненужных» лиц: без них мы не можем по-

нять лица героини и легко можем исказить смысл всей 

пьесы, что и случилось с большею частию критиков. 

Может быть, нам скажут, что все-таки автор виноват, 

если его так легко не понять; но мы заметим на это, что 

автор пишет для публики, а публика если и не сразу 

овладевает вполне сущностью его пьес, то и не искажа-

ет их смысла. Что же касается до того, что некоторые 

подробности могли быть отделаны лучше,  — мы за 

это не стоим. Без сомнения, могильщики в «Гамлете» 

более кстати и ближе связаны с ходом действия, неже-

ли, например, полусумасшедшая барыня в «Грозе»; 

но мы ведь не то толкуем, что наш автор — Шекспир, 

а  только то, что его посторонние лица имеют резон 

своего появления и оказываются даже необходимыми 

для полноты пьесы, рассматриваемой как она есть, 

а не в смысле абсолютного совершенства.

«Гроза», как вы знаете, представляет нам идиллию 

«темного царства», которое мало-помалу освещает нам 

Островский своим талантом. Люди, которых вы здесь 

видите, живут в благословенных местах: город стоит 

на берегу Волги, весь в зелени; с крутых берегов видны 

далекие пространства, покрытые селеньями и нивами; 

летний благодатный день так и манит на берег, на воз-

дух, под открытое небо, под этот ветерок, освежитель-

но веющий с Волги… И жители, точно, гуляют иногда 

по бульвару над рекой, хоть уж и пригляделись к кра-

сотам волжских видов; вечером сидят на завалинках 

у ворот и занимаются благочестивыми разговорами; 

но больше проводят время у себя дома, занимаются хо-
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зяйством, кушают, спят, — спать ложатся очень рано, 

так что непривычному человеку трудно и выдержать 

такую сонную ночь, какую они задают себе. Но что же 

им делать, как не спать, когда они сыты? Их жизнь 

течет так ровно и мирно, никакие интересы мира их не 

тревожат, потому что не доходят до них; царства мо-

гут рушиться, новые страны открываться, лицо земли 

может изменяться, как ему угодно, мир может начать 

новую жизнь на новых началах, — обитатели город-

ка Калинова будут себе существовать по-прежнему 

в полнейшем неведении об остальном мире. Изредка 

забежит к ним неопределенный слух, что Наполеон 

с двадесятью язык опять подымается или что анти-

христ народился; но и это они принимают более как 

курьезную штуку, вроде вести о том, что есть страны, 

где все люди с песьими головами: покачают головой, 

выразят удивление к чудесам природы и пойдут себе 

закусить… Смолоду еще показывают некоторую лю-

бознательность, но пищи взять ей неоткуда: сведения 

заходят к ним, точно в древней Руси времен Даниила 

Паломника, только от странниц, да и тех уж нынче 

не много настоящих-то; приходится довольствовать-

ся такими, которые «сами, по немощи своей, далеко 

не ходили, а слыхать много слыхали», как Феклуша 

в «Грозе». От них только и узнают жители Калинова 

о том, что на свете делается; иначе они думали бы, 

что весь свет таков же, как и их Калинов, и что иначе 

жить, чем они, совершенно невозможно. Но и сведе-

ния, сообщаемые Феклушами, таковы, что не спо-

собны внушить большого желания променять свою 

жизнь на иную. Феклуша принадлежит к партии па-

триотической и в высшей степени консервативной; ей 

хорошо среди благочестивых и наивных калиновцев: 

ее и почитают, и угощают, и снабжают всем нужным; 

она пресерьезно может уверять, что самые грешки ее 


