
Эту историю мне рассказала Дина, племянница моей 
старой подруги. Дину я помнила совсем девочкой, 
потом очаровательной девушкой, а теперь передо 
мной сидела элегантная, уверенная в себе иностран-
ка, преподаватель Маастрихтского университета, 
вдова сорока двух лет, впрочем, на вид больше трид-
цати пяти ей не дашь. Но это не история ее становле-
ния, это история любви, которая, похоже, перевернет 
скоро всю ее жизнь. Впрочем, кто знает… Я изме-

нила здесь только имена и фамилии.
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Глава первая

В Москву, в Москву

Вот уж воистину, от сумы и от тюрьмы не за-
рекайся! И если проблема сумы сейчас передо мной 
в силу многих обстоятельств не стоит, то в тюрьму 
я все-таки угодила, хоть и в голландскую! И всего 
лишь на три дня, смешно, правда? А дело было так: 
выхожу я в Маастрихте из супермаркета и вижу: 
какой-то молодчик арабского типа вскрывает ба-
гажник моей машины. А надо вам сказать, что 
в Голландии обычно полицейских не видно, но когда 
нужно, они тут как тут. Но не в моем случае! Тогда 
я выхватила из пакета литровую бутылку кока-ко-
лы, подбежала к нему сзади и шарахнула по башке! 
А что еще мне оставалось? Он упал и вроде даже 
потерял сознание. Вот тут сразу появились двое 
в полицейской форме и арестовали меня. Но я не ис-
пугалась, я ведь в Европе, разберутся… Вот если б 
я в Америке негра так шарахнула, меня с их гребаной 
политкорректностью могли запросто черт-те в чем 
обвинить, а тут… Я позвонила своему адвокату, но 
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три дня все-таки пришлось отсидеть. Хорошо от-
дохнула, между прочим. Меня только беспокоили 
мои звери —  собака Тузик, чистокровная дворняга, 
и два кота, Кукс и Мойша. Но старый друг Додик 
согласился эти три дня пожить в моем доме и при-
смотреть за зверинцем. В последнюю тюремную 
ночь мне приснился сон —  я, совсем молодень-
кая, играю в волейбол на пляже в Красной Пахре, 
где у отца была дача. Мне жарко, я вхожу в речку 
и плыву по течению, и мне так хорошо, прохлад-
но, а солнышко светит, берега пустынные, и вдруг 
я вижу полянку, всю в ромашках, такие в приро-
де редко встречаются, все больше на рекламных 
снимках в глянцевых журналах… Я вылезаю на 
берег и вдруг осознаю, что мне от силы лет семь-
восемь, а в волейбол я играла восемнадцатилетней… 
Значит, если бы я не вылезла на берег, то могла бы 
доплыть по этой речке до небытия? Но тут я про-
снулась. Странно, мне редко снятся сны, а уж снов 
о прошлом я практически никогда не вижу. К чему 
бы это, думаю?

Утром я вышла «на свободу с чистой совестью». 
Встречал меня Додик.

— Ну ты даешь! —  он обнял меня. —  Как тебе 
голландское узилище?

— Класс! Но все-таки больше всего на свете хо-
чется принять душ! Как там мои звери?

— Нормально! Кукс только очень скучает.
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— Он обиделся, не будет неделю со мной об-
щаться, я его знаю!

— Слушай, Динка, а кто такая Тося Бах?
— Кто? —  ахнула я.
— Звонила какая-то Тося Бах. Из Москвы.
— Господи, невероятно! Это моя одноклассни-

ца… Но как она узнала мой телефон?
— Вероятно, у твоего отца?
— Исключено. Отец не знает ни адреса, ни теле-

фона. Мы последний раз общались лет десять назад, 
и я тогда еще жила в Амстердаме. А что она хотела?

— Понятия не имею, спросила только, я муж или 
не муж. Еще спросила, где ты?

— И ты, конечно, не отказал себе в удоволь-
ствии сообщить, что я в тюрьме? —  засмеялась я.

— Как ты хорошо меня знаешь! Разумеется, 
я сказал чистую правду!

— А она что?
— Сперва глухо замолчала, потом решила, что 

я шучу, а потом я сжалился над ней и заодно над 
твоей репутацией в родном городе и все объяснил. 
Так что она сегодня будет звонить, если, конечно, не 
слишком испугалась.

— Интересно, что ей понадобилось? Я о Тосе 
Бах больше двадцати лет не слышала.

— Ну, наверное, собралась зачем-то в Голлан-
дию или в Бельгию, вот и разыскала тебя.
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— Но через кого?
— Ну, в принципе, можно через адресный стол 

найти человека.
— Но она не знает моей новой фамилии…
— Ерунда, Динка, найти человека не так уж 

сложно. Какая-нибудь наша Арахна* где-то тебя 
упомянула, кто-то тебя вспомнил…

— Да, вероятно…
Между тем мы приехали в маленький бельгий-

ский город Маасмехелен, где я после смерти мужа 
жила со своим зверьем. Тузик с громким лаем кинул-
ся ко мне, Мойша стал радостно тереться о мои ноги 
и громко мурлыкать, а Кукс смерил меня сумрачным 
взглядом и величественно удалился. Обиделся, как 
я и предполагала. Он же не знает, что я не развле-
калась на стороне, а сидела в тюрьме и потому нуж-
даюсь в сочувствии.

— Додик, заходи, кофе дам.
— Нет, благодарю, у меня и так проблемы в лич-

ной жизни из-за твоего хулиганства! Я только заберу 
лэптоп и пижаму. А вот вечером давай где-нибудь 
поужинаем!

— А личная жизнь?
— К вечеру я с ней уже на сегодня покончу! Со-

звонимся?
— Конечно!

* В греческой мифологии лидийская девушка, превра-
щенная Афиной в паука.
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…Как все-таки хорошо дома! Однако наслаж-
даться домашним уютом мне мешала мысль о звонке 
Тоси Бах. Это был звонок из прошлого, далекого 
и, казалось, прочно забытого. Я вроде бы хорошо 
усвоила науку забвения. Жизнь сложилась так, что 
каждые несколько лет приходилось говорить себе —  
забудь. С каждым разом мне это давалось все легче, 
а Тося Бах была из того, самого долгого, периода, за-
быть который было труднее всего, ведь там осталось 
всё —  родители, детство, юность, школа, первые 
влюбленности, первая взрослая любовь, родина, 
наконец… Но я справилась, по крайней мере, мне 
так казалось, пока эти семь букв —  Тося Бах —  не 
взбаламутили душу…

Тося Бах была моей школьной подругой, мы 
с первого класса сидели за одной партой, правда, 
часто ссорились, уж очень разные характеры. Но 
все-таки общего было больше. Ее отец был круп-
ным ученым, мать тоже, у них была большая, ти-
пично профессорская квартира с массой книг, не 
слишком ухоженная, там всегда слегка пахло пы-
лью, но мне у них нравилось. Их домработница 
Маруся делала фантастические блинчики с мясом. 
Тоська была младшей дочерью в семье, и ее родите-
ли были лет на десять старше моих. У нас тоже была 
большая квартира с массой книг и домработница, 
правда, она занималась только уборкой и стиркой, 
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готовить бабушка ей не доверяла. У Бахов до-
мработница жила много лет, а у нас они менялись 
очень часто. И вообще, их дом представлялся мне 
какой-то твердыней, а наш —  шатким и валким. 
Что впоследствии и подтвердилось… Интересно, 
Тоськины родители еще живы? Неужели она хочет 
приехать и потому разыскала меня? А я хочу ее ви-
деть? Не знаю… Наверное, скорее хочу, но лучше 
бы этого не было… Вон как от одного только упо-
минания ее имени все разбередилось… И боль от 
потери мамы, и обида на отца и бабку, и вообще… 
Но тут зазвонил телефон.

— Алло!
— Динка, привет, это Тося Бах. Помнишь 

меня? —  каким-то странно-деревянным голосом 
спросила старая подруга.

— Разве такое забывается, Тоська? —  вдруг 
жутко обрадовалась я. Она, видно, это почувство-
вала, и голос зазвучал совсем по-другому.

— Тебе передали, что я звонила?
— Конечно!
— Слушай, ты правда в тюрьме сидела?
— Истинная правда, но не волнуйся, это фигня!
— Ой, Динка, я вот услыхала твой голос, так 

захотелось повидаться… Да, я чего звоню-то! Ты 
помнишь, что в этом году четверть века, как мы 
окончили школу?
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— Нет, не помню… Четверть века? Какой 
кошмар!

— Не говори, но суть не в том. Мы решили со-
браться всем классом! И приглашаем тебя!

— Куда приглашаете?
— Как куда? В Москву, конечно, в нашу шко-

лу! Знаешь, я сколько народу обзвонила, сначала 
все в шоке, а потом так радуются, придем, говорят. 
Даже Оська Левин из Сан-Франциско обещал при-
лететь… Помнишь Оську?

— Еще бы!
— Ну ты приедешь? Сможешь?
— А когда? —  вдруг охрипла я.
— Керосинка сказала, что можно в первых чис-

лах июня.
— Керосинка? Она еще жива?
— Жива-жива! Она теперь директор школы!
— С ума сойти! Тоська, а ты как живешь?
— Нормально, Динка, но это долгая история, 

вот приедешь, поговорим! Так ты приедешь?
— В первых числах июня? Не знаю… Надо 

посмотреть расписание… у меня же лекции… Не 
знаю…

— Динка, ну, пожалуйста, приезжай! Если нуж-
но, мы какую хочешь бумагу вышлем, хоть от пре-
зидента! Наш Ванька Дрожжин работает в адми-
нистрации президента! Так что, сама понимаешь. 
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Запиши мои телефоны, домашний и мобильный! 
Звони в любое время, хоть в три ночи! Если будут 
проблемы с билетами на самолет, поможем! А можно 
вообще так сделать —  Борька Мухин живет в Ган-
новере, он собирается ехать на машине, может, вы 
скооперируетесь, хочешь, дам тебе его телефон?

— Нет, нет, не нужно. Я подумаю, Тося. Ты 
только скажи, родители живы?

— Живы, слава богу! И Маруся при них!
— С ума сойти! Ой, Тоська… Кажется, я все-

таки приеду!
— Умница, Динка, я в тебе не сомневалась, хоть 

ты и сволочь хорошая, пропала на столько лет! Под-
руга называется!

— Тоська, а как ты меня нашла?
— Долго рассказывать! Много интересного 

о тебе на этом пути узнала, но имей в виду —  ни 
одному слову не поверила!

— Все понятно, занималась арахнологией!
— Точно! Они там как пауки в банке, очень точ-

но сказала. Ой, Динка, а мы по-прежнему понимаем 
друг друга с полуслова… Динка, ты только скажи, 
тебе есть где остановиться в Москве? Я так поняла, 
ты с отцом отношений не поддерживаешь?

— Нет, но это неважно, я остановлюсь в гости-
нице, сейчас это, говорят, уже не проблема?

— Нет, ты только скажи, какую гостиницу тебе 
заказать?
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— Нет, нет, я сама… Посмотрю по Интернету, 
созвонюсь…

— Слушай, а может, не надо в гостиницу, при-
езжай прямо ко мне, я сейчас одна…

— Спасибо, Тоська, но я лучше в гостинице, мне 
так проще.

— Дело твое. Но на дачу к нам ты поедешь.
— У вас все та же дача?
— Конечно, только кругом ничего не узнать. Ой, 

Динка, приезжай! Точное число я сообщу тебе на той 
неделе. Но это будет либо седьмое, либо восьмое 
июня, так что можешь заказывать билет… Динка, 
приезжай на подольше, так, чтобы после встречи еще 
побыть в Москве, пообщаться…

— Я тебе позвоню!
— Не вздумай отказаться! Это будет большое 

свинство! Ты помнишь Костю Иванишина?
— Конечно! Он был в меня жутко влюблен!
— А ты мучила бедного мальчика! Он, между 

прочим, у нас сейчас такая звезда, закачаешься!
— Звезда? В какой области? —  крайне удиви-

лась я.
— Актер! Знаменитость, пол-Москвы по нему 

сохнет, красавец стал… и между прочим, когда я ему 
позвонила, первое, что он спросил: «А Шадрина бу-
дет?» Так что имеешь шанс! И вся Москва лопнет 
от зависти!
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