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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Бомбежка длилась минут сорок. Потом она 
кончилась. Полковник Гуляев, оглушенный, втис-
нутый разрывами в пристанционную канаву, про-
вел ладонью по своей багровой шее — ее покалы-
вало, жгло, — выругался и поднял голову.

В черном от дыма небе, неуклюже выстраива-
ясь, с тугим гулом уходили немецкие самолеты. 
Они шли низко над лесами на запад, в сторону мут-
но-красного шара солнца, которое, казалось, пуль-
сировало в клубящейся мгле. Все горело, рвалось, 
трещало на путях, и там, где еще недавно стояла 
за пакгаузом старая закопченная водокачка, теперь 
среди рельсов, дымясь, чернела гора обугленных 
кирпичей; клочья горячего пепла опадали в нагре-
том воздухе.

Полковник Гуляев, морщась, осторожно потер 
обожженную шею, потом грузно вылез на край ка-
навы и сипло крикнул:

— Жорка! А ну, где ты там? Быстро ко мне!
Жорка Витьковский, шофер и адъютант Гу-

ляева, гибкой независимой походкой вышел из 
пристанционного садика, грызя яблоко. Его маль-
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чишески наглое лицо было спокойно, немецкий 
автомат небрежно перекинут через плечо, из ши-
роких голенищ в разные стороны торчали запасные 
пенальные магазины.

Он опустился возле Гуляева на корточки, с ап-
петитным треском разгрызая яблоко, весело улыб-
нулся пухлыми губами, влажными от сока.

— Вот бродяги! — сказал он, все улыбаясь, 
взглянув в мутное небо, и добавил невинно: — 
Съешьте антоновку, товарищ полковник, не обе-
дали ведь…

Это легкомысленное спокойствие мальчишки, 
вид пылающих вагонов, боль в обожженной шее 
и это яблоко в руке Жорки внезапно вызвали в Гу-
ляеве злое раздражение.

— Воспользовался уже? Трофеев набрал? — 
Полковник ударил по протянутой руке адъютан-
та — яблоко вывалилось; и встал, хмуро отряхивая 
пепел с погон. — А ну, разыщи коменданта стан-
ции! Где он, черт бы его!..

Жорка вздохнул и, придерживая автомат, не 
спеша двинулся вдоль станционного забора.

— Бегом! — крикнул полковник.
Все, что горело сейчас на этой приднепровской 

станции, лопалось, взрывалось, трещало и малино-
выми молниями вылетало из вагонов, и то, что было 
покрыто на платформах тлеющими чехлами, — все 
это уже значилось словно бы собственностью Гу-
ляева, все это прибыло в армию и должно было 
поступить в дивизию, в его полк и поддерживать 
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в готовящемся прорыве. Все погибало, пропадало 
в огне, обугливалось, стреляло без цели после бо-
лее получасовой бомбежки.

«Бестолочи, глупцы! — гневно думал Гуляев 
о коменданте станции и начальнике тыла диви-
зии, решительно и грузно шагая по битому стеклу 
к вокзалу. — Под суд, сукиных сынов, мало! Под 
суд! Обоих!»

Возле станции уже стали появляться люди: 
навстречу бежали солдаты с потными серыми ли-
цами, танкисты в запорошенных пылью шлемах, 
в грязных комбинезонах. Все подавленно озира-
ли дымный горизонт, щуплый и низенький тан-
кист-лейтенант, ненужно хватаясь за кобуру, ме-
тался меж ними по платформе, орал срывающимся 
голосом:

— Тащи бревна! К танкам! К танкам!..
И, наткнувшись растерянным взглядом на Гу-

ляева, не вытянулся, не козырнул, только покри-
вился тонким ртом.

Впереди, метрах в пятидесяти от перрона, 
под прикрытием каменных стен чудом уцелевше-
го вокзала стояла группа офицеров, доносились 
приглушенные голоса. В середине этой толпы на 
голову выделялся своим высоким ростом командир 
дивизии Иверзев, молодой румяный полковник, 
в распахнутом стального цвета плаще, с новыми 
полевыми погонами. Одна щека его была краснее 
другой, синие глаза источали холодное презрение 
и злость.
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— Вы погубили все! Па-адлец! Вы понимаете, 
что вы наделали? В-вы!.. Пон-нимаете?..

Он коротко, неловко поднял руку, и у стоявше-
го возле человека, как от ожидания удара, невольно 
вскинулась кверху голова, — и тогда полковник 
Гуляев увидел белое, дрожавшее дряблыми склад-
ками лицо пожилого майора, начальника тыла ди-
визии, его опухшие от бессонной ночи веки, седые 
взлохмаченные волосы. Бросились в глаза не-
опрятный мешковатый китель, висевший на окру-
глых плечах, нечистый подворотничок, грязь, при-
липшая к помятому майорскому погону, запасник, 
по-видимому, работавший до войны хозяйственни-
ком, «папаша и дачник»… Втянув голову в плечи, 
начальник тыла дивизии виновато и молча смотрел 
Иверзеву в грудь.

— Почему не разгрузили эшелон? Вы понима-
ете, что вы наделали? Чем дивизия будет стрелять 
по немцам? Почему не разгрузили? Поч-чему?..

— Товарищ полковник… Я не успел…
— Ма-алчите! Немцы успели!
Иверзев шагнул к майору, и тот снова вскинул 

широкий мягкий подбородок, уголки губ его мелко 
задергались, будто он хотел заплакать; офицеры, 
стоявшие рядом, отводили глаза.

В ближних вагонах рвались снаряды; один, 
видимо бронебойный, жестко фырча, врезался 
в каменную боковую стену вокзала. Посыпалась 
штукатурка, кусками полетела к ногам офицеров. 
Но никто не двинулся с места, не пригнулся, лишь 
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поглядели на Иверзева: плотный румянец залил его 
другую щеку.

— Под суд! — низким голосом выговорил 
Иверзев. — Я отдам вас под суд! Полковник Гу-
ляев, подойдите ко мне!

Гуляев, оправляя китель, подошел с готовно-
стью; но этот несдержанный гнев командира ди-
визии, это усталое, измученное лицо начальника 
тыла сейчас уже неприятно было видеть ему. Он 
недовольно нахмурился, косясь на пылающие ва-
гоны, проговорил глухим голосом:

— Пока мы не потеряли все, товарищ полков-
ник, необходимо расцепить и рассредоточить ваго-
ны. Где же вы были, любезный? — невольно под-
даваясь презрительному тону Иверзева, обратился 
Гуляев к начальнику тыла дивизии, оглядывая его 
с тем болезненно-сострадательным выражением, 
с каким глядят на мучимое животное.

Майор, безучастно опустив голову, молчал; се-
дые слипшиеся волосы его топорщились у висков 
неопрятными косичками.

— Действуйте! Дей-ствуй-те! Что вы стоите? 
В-вы, растяпа тыла! — крикнул Иверзев бешеным 
шепотом. — Бегом! Все делать бегом! Марш! Това-
рищи офицеры, всем за работу! Полковник Гуляев, 
разгрузка боеприпасов под вашу ответственность!

— Слушаюсь, — ответил Гуляев.
Иверзев услышал глуховатый голос Гуляева 

и, хотя понимал, что это «слушаюсь» еще ничего не 
решает, все же, сдерживая себя, перевел внимание 
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на коменданта станции — сухощавого, узкоплечего 
подполковника, замкнуто и нервно курившего воз-
ле ограды вокзала, — и добавил тише:

— А вы, товарищ подполковник, ответите пе-
ред командующим армией за все сразу! За все!..

Подполковник не ответил, и, не ожидая отве-
та, Иверзев повернулся — офицеры расступились 
перед ним — и стремительно, крупными шагами 
пошел к «виллису» в сопровождении молоденького, 
тоже как бы рассерженного адъютанта, щеголевато 
затянутого в новые ремни.

«Уедет в дивизию», — подумал Гуляев без осу-
ждения, но с некоторой неприязнью, потому что по 
опыту своей долгой службы в армии хорошо знал, 
что в любых обстоятельствах высшее начальство 
вольно возлагать ответственность на подчиненных 
офицеров. Он знал это и по самому себе и поэто-
му не осуждал Иверзева. Но неприязнь объясня-
лась главным образом тем, что Иверзев назначил 
ответственным именно его, безотказного работягу 
фронта, как он иногда называл себя, а никого дру-
гого.

— Товарищи офицеры, прошу ко мне!
Гуляев лишь сейчас близко увидел коменданта 

станции; лицо коменданта, меловая бледность, его 
вздрагивающие худые пальцы, державшие сигаре-
ту, ясно объяснили ему, что этот человек только 
что пережил. «Отдадут под суд. И за дело», — по-
думал Гуляев без жалости и сухо кивнул подпол-
ковнику, встретив ищущий его взгляд.
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— Ну, будем действовать? Так, что ли, комен-
дант?

Когда несколько минут спустя комендант стан-
ции и Гуляев отдали все распоряжения офицерам 
и к горящим составам, зашипев паром, подкатил 
маневровый паровозик с перепуганно высунув-
шимся машинистом, и тяжелые танки стали, глухо 
ревя, сползать с тлеющих платформ, тогда к пол-
ковнику, кашляя, перхая, моргая слезящимися от 
дыма глазами, подбежал начальник тыла дивизии, 
затряс седой головой: он задыхался.

— Боеприпасы одним паровозом мы не спасем! 
Погубим паровоз, людей, товарищ полковник!..

— Эх, братец вы мой, — досадливо поморщил-
ся Гуляев. — Разве вам в армии служить? Где ж 
вы фуражку потеряли?

Майор скорбно улыбнулся, его опущенные 
руки жалко теребили полы помятого кителя.

— Я постараюсь… Я все, что смогу… — за-
говорил он умоляющим голосом. — Комендант 
сообщил: прибыл эшелон. Из Зайцева. Стоит за 
семафором. Я сейчас за паровозом. Разрешите?

— Мигом! — скомандовал Гуляев. — Одна 
нога здесь… И, ради бога, не козыряйте. Как коря-
гу, руку подносите, черт бы драл! И без фуражки!..

Майор отдернул руку, как обожженную, скон-
фуженно попятился и потом побежал к перрону, 
рыхло колыхая спиной, неуклюже подпрыгивая, 
наталкиваясь на танкистов; они раздраженно ма-
терились. Его мешковатый китель, взлохмаченная 
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голова мелькнули в последний раз в конце перро-
на, исчезли в сизо-оранжевом дыму возле крайних 
вагонов, где с треском, визгом осколков лопались 
снаряды.

— Жорка! А ну, за майором! Помоги! А то но-
сит его… видишь? За смертью гоняется! — сказал 
Гуляев.

Жорка ухмыльнулся, ответил небрежно:
— Есть. — И двинулся за майором своей цеп-

кой скользящей походкой.
Полковник Гуляев стоял около вокзала, глядел 

на пылающие вагоны со вздыбленными крышами, 
понимал, что все здесь, охваченное огнем, могло 
спасти только чудо. Он думал о том, что этот по-
жар, уничтожающий боеприпасы и снаряжение не 
только для истощенной в боях дивизии, но и для 
армии, оголял его полк, батальоны которого под-
тянулись к Днепру в течение прошлой ночи. И как 
бы умны ни были сейчас распоряжения Гуляева, 
как бы ни кричал он, ни взвинчивал людей, все 
это теперь не спасало положения, не решало дела.

Он видел, как, убегая в дым и вновь выныри-
вая в просветах пожара, маневровый паровозик, 
свистя, носился по путям с прилипшим к буферу 
сцепщиком, разъединял искореженные осколками 
вагоны, оглушая лязгом железа, толкал их в тупи-
ки. Танки обрушивались через края платформы на 
бревна, скатывались на землю; недовольно ревя, 
как обожженные звери, уползали к лесу; он начи-
нался тут же за станционным зданием.
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Мимо вокзала пробежал высокий танкист-под-
полковник, брови подпалены, лицо озлобленное, 
все в темных полосах гари; он не заметил Гуляева.

— Подполковник! — зычно окликнул Гуляев, 
чуть подбирая полнеющий живот, как делал это 
всегда, готовый отдать приказ.

— Что вам? — Танкист остановился, воспа-
ленные веки сузились. — Я слушаю!

— Сколько танков вышло из строя?
— Не подсчитано!
— Вот что! Освободятся люди, пошлите их на 

расцепку вагонов! Сейчас придет еще паровоз…
— Я людьми швыряться не намерен, товарищ 

полковник! Воевать без людей буду?
— А как же будет воевать дивизия? А? Вся 

дивизия? — спросил Гуляев, чувствуя, что снова 
сбивается на тон Иверзева, и раздражаясь на себя 
за это.

У танкиста собрались в одну линию почернев-
шие губы; он ответил твердо:

— Не могу! Я отвечаю за своих людей, пол-
ковник!

В ближайшем вагоне с грохотом взорвалось 
несколько снарядов, взметнулась крыша, дохнуло 
обжигающим жаром, запахом тола. Лицам стало 
горячо. На мгновение оба отвернулись, их заволо-
кло дымом; танкист закашлялся.

— Товарищ полковник, разрешите обратить-
ся? — послышался в эту минуту за спиной Гуляева 
насмешливый голос.
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— По-до-жди-те! Подождите! — холодно, не 
оборачиваясь, проговорил Гуляев, упорно глядя на 
кашляющего подполковника-танкиста, и добавил 
уже жестко: — Я потребую… потребую выпол-
нения!

— Товарищ полковник, разрешите обратиться?
— Кто еще тут? Что угодно? — Гуляев, 

поморщась, круто повернулся и тотчас, не по-
нимая, удивленно и громко воскликнул: — Ка-
питан Ермаков? Борис? Откуда тебя черти при-
несли?..

— Здорово, полковник Гуляев!
Среднего роста капитан в летней выгоревшей 

гимнастерке с темными следами от портупеи стоял 
возле. Талия узко перетянута ремнем, тень от ко-
зырька падала на половину смуглого лица, карие, 
почти черные глаза, белые зубы блестели в обра-
дованной улыбке.

— Ну, здорово, полковник! — оживленно по-
вторил он. — Что, не верите? Доложить, что ли?

— Да откуда тебя черти принесли? — про-
говорил, затоптавшись, Гуляев, сначала сурово 
нахмурился, потом засмеялся, грубовато стиснул 
капитана в объятиях и сейчас же отстранил его, 
засопев, косясь назад.

— Идите, — буркнул он танкисту. — Идите.
— Дайте жрать, полковник! Толком четыре 

дня не ел! — сказал капитан, улыбаясь. — И сут-
ки без дымового довольствия!..

— Да откуда ты?.. Докладывай!
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— Из госпиталя. Ждали в пути, когда кончит-
ся у вас тут. Потом появляется Жорка с майором, 
ну и… прикатили на паровозе.

— Легкомыслие? Шутишь все? — пробормо-
тал Гуляев, всматриваясь в заштопанный рукав ка-
питанской гимнастерки, и густо побагровел. — Не 
писал из госпиталя, хинная ты душа! А? Молчал, 
ухарь-купец!

— Я хочу не есть, а жрать! — ответил капи-
тан, смеясь. — Дайте хоть сухарь! Водки не прошу!

— Жорка! — крикнул полковник. — Проведи 
капитана Ермакова к машине!

Жорка, до этого скромно стоявший в стороне, 
просветлел лицом, заговорщицки подмигнул капи-
тану голубым невинным глазом:

— Тут в лесу. Недалеко.
Все, что можно было сделать в создавшихся 

обстоятельствах, было сделано. Устало догорали 
загнанные в тупики вагоны; с последним, как бы 
неохотным треском запоздало рвались снаряды. 
Пожар утих. И только теперь стало видно, что 
стоял теплый, погожий день припозднившегося 
бабьего лета. Чистое сияющее небо со стеклянно 
высокой синевой развернулось над лесной станци-
ей. И только на западе почти неуловимо светились 
в бездонной его глубине беззвучные зенитные раз-
рывы.

Порыжевшие, тронутые осенью приднепров-
ские леса, окружавшие черное пепелище путей, 
стали видны, как в бинокль.
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Полковник Гуляев, потный, разомлевший, не 
без наслаждения скинув горячие сапоги с усталых 
ног, подставив ноги солнцу и расстегнув китель, 
так что видна была волосатая пухлая грудь, лежал 
в станционном садике под облетевшей яблоней. 
Здесь все по-осеннему поблекло, поредело, везде 
неяркий блеск солнца, везде хрупкая прозрачная 
тишина, вокруг легкий шорох палых листьев, чуть-
чуть тянуло свежим воздухом с севера.

Капитан Ермаков лежал рядом, тоже без сапог, 
без ремня и фуражки. Полковник, хмурясь, сбоку 
рассматривал его исхудалое, побледневшее лицо, 
прямые брови, — черные волосы упали на висок, 
шевелились от ветра.

— Та-ак, — проговорил Гуляев. — Значит, 
раньше времени прибежал? Что, не терпелось, 
терпежу не было?

Борис вертел опавший желтый яблоневый лист, 
задумчиво улыбаясь, внимательно щурился на него.

— Променять госпитальную койку вот на это… 
стоило, честное слово, — ответил он, сдунул лист 
с ладони, затем спросил полусерьезно: — Вы что-
то, полковник, растолстели? В обороне стоите?

— Ты мне не вкручивай, — недовольно пере-
бил Гуляев. — Я спрашиваю, почему прибежал?

Борис потянулся к яблоне, сорвал голую веточ-
ку, опять внимательно осмотрел ее, сказал:

— Вот, оторвал эту ветку — и она погибла. 
Верно? Ну ладно, оставим лирику. Как там моя 
батарея, жива?
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Он, слегка усмехнувшись, взглянул на полков-
ника, повторил:

— Жива?
— Твоя батарея ночью форсировала Днепр. 

Ясно? — Гуляев, сопя, повернулся, поерзал жи-
вотом по желтой траве, по сухим листьям, раздра-
женно спросил: — Ну, еще вопросы?

— Кто командует батареей?
— Кондратьев.
— Это хорошо.
— Что хорошо?
— Кондратьев.
— Вот что, — грубовато и решительно про-

говорил Гуляев, — хочу предупредить тебя, и без 
шуток, дорогой мой. Будешь грудью по-дурац-
ки, по-ослиному пули ловить, храбрость показы-
вать — к чертовой бабушке спишу в запасной 
полк! И баста! Спишу — и баста!

— Ясно, — сказал Борис.
— Убьют дурака. Что?
— Ясно, — кивнул Борис. — Все ясно.
Обветренное, крупное, заметное покатым 

морщинистым лбом лицо полковника медленно 
отпускало с себя выражение недовольства, нечто 
похожее на улыбку слабо тронуло его губы, и он 
проговорил с грустным весельем:

— Оторванная ветка! Ска-жит-те! Философ, 
пороть тебя некому!

Лежа на спине, Борис по-прежнему задумчиво 
глядел в холодноватую синеву неба, и Гуляев поду-
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мал, что этому молодому здоровому офицеру мало 
дела до его слов, до откровенного беспокойства, не 
предусмотренного никаким уставом, — они знали 
друг друга со Сталинграда. Был полковник одинок, 
вдов, бездетен, и он как бы видел в Ермакове свою 
молодость и многое прощал ему, как многое про-
щал и себе в те годы, как это иногда бывает у не-
мало поживших и не совсем счастливых одиноких 
людей.

Долго лежали молча. Пустой, перепутанный 
паутиной садик был насквозь пронизан золоти-
стым солнцем. В теплом воздухе планировали 
листья, бесшумно стукаясь о ветви, цепляясь 
за паутину на яблонях. В тишину долетало от-
даленное гудение танков из леса, тонкое шипе-
ние маневрового паровозика на путях: отзвуки 
жизни.

Сухой лист упал полковнику на плечо. Он мед-
ленно смял его в кулаке, скосил глаза на Бориса.

— Прорывать оборону будем. Крепкий орешек 
на правом берегу. Что молчишь?

— Так, думаю. И сам не знаю о чем, — сказал 
Борис.

Со стороны вокзала, приближаясь, послыша-
лись голоса, показавшиеся странными здесь, — 
женские голоса, звучные и будто стеклянные 
в тихом воздухе полуоблетевшего сада. Полков-
ник Гуляев, неловко повернув обожженную шею, 
крякнул от боли, удивленно оглядываясь, спросил:

— Это что же такое?
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По тропинке от вокзала через сад двигались две 
женщины, несли огромный сундук, переплетенный 
веревками. Одна, молодая, гибкая, босоногая, в вы-
цветшей блузке, небрежно заправленной в юбку, 
косынка надвинута на тонкие брови, шла изогнув-
шись, напрягая крепкие икры; другая — в мужской 
поношенной телогрейке, в сапогах, смуглое лицо 
изможденно, потно, волосы растрепались, и солн-
це, бившее сзади, просвечивало их.

— Далеко ли, красавицы-бабоньки? — крикнул 
Гуляев и, кряхтя, сел, медленно потирая колени.

Женщины опустили сундук. Молодая выпрями-
лась, нестеснительно оглядела грузноватую фигуру 
Гуляева, игриво-дерзким взглядом скользнула по 
лицу Бориса и вдруг фыркнула, засмеялась.

— Помогли бы, товарищ полковник, вещи 
у нас больно тяжелые! Серьезно…

Борис спросил с явным интересом:
— А вы что же, недалеко здесь живете? Вы 

здешние?
Молодая заулыбалась, выставив грудь, ловки-

ми пальцами поправляя косынку, а та, постарше, 
что в телогрейке, низко опустив лицо, смутилась, 
смугло покраснела. Молодая бойко сказала:

— Мы рядом тут. В лесу село… Одни мы! Про-
сто одни. Помогли бы, а?

— Пойдем? — полувопросительно сказал Бо-
рис. — А, товарищ полковник?

— Да ты что? — свирепым шепотом остановил 
его Гуляев, протестующе замахав крупной рукой. — 
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Не в форме мы, красавицы, босиком, видите? Наше 
дело военное, бабоньки, некогда нам! Идите, идите!

Немного спустя, когда женщины скрылись 
в глубине сада, полковник, наморщив озабоченно 
лоб, заторопился, стал натягивать шерстяные носки, 
говоря:

— Ну все. Поехали. Хватит.
Борис шутливо сказал ему:
— А может быть, пойдем? Надо бы помочь.
— Да ты что? — Гуляев, побагровев, встал, 

ожесточенно вбил ногу в узкий сапог, резко одер-
нул на животе китель. — Нечего нам тут. Пошли. 
Залежались. Дел по горло!

Косматое нежаркое солнце садилось в леса.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Ночь застала их в дороге, холодная, звездная 
октябрьская ночь. Шумом, движением, людскими 
голосами была наполнена лесная темнота. Жорка 
изредка включал фары, и в белом коридоре их то 
мелькала оскаленная, скошенная на свет морда 
лошади, то заляпанный грязью борт грузовика, то 
кухня, разбрызгивающая по дороге раскаленные 
угли, то щит орудия и нахохленные спины ездо-
вых, то серые, непроспанные лица солдат. Все это 
шло, двигалось, ехало, копошилось, скакало во 
тьме туда, где за лесами тек Днепр.

— Гаси! Гаси фары, дьявол! — метнулся от 
подпрыгивающей впереди повозки крик, мимо 


