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Все события, происходящие в романе, 

вымышлены, любое сходство с реально 

существующими людьми — случайно.
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Часть I

...«Сколиоз, аллергия на крыжовник, и к тому 

же в детстве занималась самыми преступными ви-

дами спорта. С точки зрения какой-нибудь зачум-

ленной супер-Линды Евангелисты... Академической 

греблей, например. Или толканием ядра, ежу по-

нятно... Куда только смотрели имбецилы-родители, 

так испохабить девчонку! Бедная ты бедная, а со 

спиной у тебя труба... Не те позы принимаешь, 

когда дело доходит до секса. Если, конечно, вообще 

доходит до него, а не до сносок в «Камасутре», — 

думал патологоанатом.

«Совсем не похожа на красавчика-брата-поги-

бель-всех-швей-мотористок. Крановщиц из приго-

рода, приемщиц ателье и кондукторов с высшим 

филологическим... Даже мои ботинки больше сма-

хивают на красавчика, чем она. Даже шнурки от 

ботинок. Бедная ты бедная, а растреклятым онучам 

самое место в мусоропроводе. Три года оттаскал, 

пора и честь знать», — думал следователь.

«Голубок и горлица никогда не ссорятся... Этого 

не может быть. Не может. Не может... Все что 

угодно. Только не это. Голубок и горлица ни-

когда не ссорятся. Никогда. Бедный ты бедный, 
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а виноград?.. Целая сумка винограда и твои люби-

мые гранаты... Что я теперь с ними буду делать?» — 

думала Настя.

— Прошу, — промурлыкал патологоанатом игри-

вым тоном, более уместным для бокала шампан-

ского с последующим приглашением на танец, чем 

для морга судебной экспертизы.

Следователь посмотрел на него с привычной уко-

ризной и дернул подбородком: креста на тебе нет, 

мясник-расстрига, дневальный по бойне, креста на 

тебе нет.

Конечно, нет.

Патологоанатом осклабился и подмигнул следо-

вателю разбойной серьгой в ухе: конечно, нет! Я же 

буддист. И все мои покойнички, выпотрошенные 

и пронумерованные, тоже приобщаются, ожидают 

реинкарнации, ковыряясь в мертвых носах. Под 

белыми простынками. А белый, как известно, цвет 

траура на родине папаши-Шакьямуни, так что все 

приличия соблюдены.

— Подойдите, пожалуйста. — Следователь ух-

ватил Настю за локоть и почти силой подтащил 

к телу, целомудренно прикрытому простыней. А па-

тологоанатом приподнял ее край.

Голубок и горлица никогда не ссорятся.

Это было правдой. Они никогда не ссори-

лись. Настя и Кирюша. Настя — старшенькая, 

Кирюша — младшенький. Девять лет разницы 

в возрасте ничего не значили. Девять — любимое 

число Кирюши, тройственный союз мысли, тела 

и духа, порядок внутри порядка, девять ангель-
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ских хоров. Кирюша тоже пел в хоре — не в ангель-

ском, конечно, а в самом обычном хоре их мест-

ного культпросвета. А потом бросил все — и хор, 

и училище. И родной городишко у моря, где самой 

большой достопримечательностью была мемори-

альная доска на здании больницы: «Здесь 3—11 сен-

тября (по старому стилю) 1915 года находился на 

излечении чувашский советский писатель Иоаким 

Максимов-Кошкинский».

...Он бросил все — и Настю заодно. И уехал 

в этот северный, бледнолицый и бесприютный 

город. Чтобы теперь, спустя три года, покончить 

жизнь самоубийством.

— Узнаете? — спросил следователь.

Что теперь делать с виноградом? И с грана-

тами — твоими любимыми?.. И эта полоса на 

шее — нет, Настин Кирюша никогда бы такого не 

сделал. Никогда.

— Узнаете? — Следователь начал проявлять при-

знаки сдержанного нетерпения.

Настя отрицательно покачала головой, а потом 

ухватилась за край каталки.

— Значит, не узнаете? А по документам значится, 

что это Лангер Кирилл Кириллович. Ваш брат.

Он вовремя поднес ей стакан воды, патолого-

анатом. Он знал, что нужно делать в таких случаях: 

все цепные псы у ворот Смерти это знают. Настя 

застучала зубами о стакан.

— Это не мой брат. Нет. Нет... Нет...

Следователь и патологоанатом перегляну-

лись: может быть, спирту ей в глотку? Может 
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быть, вывести слабонервную страдалицу от греха 

подальше? И вообще, имеет ли какое-то отношение 

к душке-самоубийце эта провинциальная фря?..

— Держи ее, — процедил следователь, когда На-

стя потеряла сознание.

— Твою мать. Третья емкость за неделю, — про-

цедил патологоанатом, когда стакан с остатками 

воды разбился вдребезги.

...Она пришла в себя на кушетке, в подсобке ве-

сельчака патологоанатома, устроившегося как раз 

напротив, под плакатом «SEX PISTOLS» FOREVER». 

От обоих подванивало формалином, а следователь 

(совсем уж лишний в этой келье) взирал на Настю 

со свирепым состраданием.

— Ну, как? Полегчало?

— Да, — соврала Настя и машинально одернула 

юбку.

«Напрасный труд, мадам. — Патологоанатом 

был прожженным циником, как и полагается его 

собратьям по профессии. — Никому и в голову не 

придет предположить, что под вашим подрясником 

скрывается нечто из ряда вон».

«Напрасный труд, гражданка. — Следователь был 

прожженным законником, как и полагается людям 

его профессии. — Пасть жертвой статьи 1311 УК РФ 

вам не светит даже при самом худшем раскладе».

— Думаю, не стоит больше...

— Стоит. — Настя уже взяла себя в руки. — 

Я должна...

1 Статья 131 УК РФ — изнасилование.
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Черт возьми, ты должна была приехать раньше, 

только и всего! Сразу же после его странного 

звонка — собраться и приехать. Не ждать, пока 

снимут айву, чтобы дозревала на закрытой тер-

расе. Не ждать, пока разольют по бочкам первое 

в этом году вино. А инжир, а варенье из розы, а сы-

роварня!.. Все это оказалось важнее, чем Кирюша, 

сунувший голову в петлю за тысячи километров от 

ее постылой сыроварни. И ее постылой жизни...

Теперь он лежит за стеной, с фиолетовой поло-

сой на шее, с опущенными уголками губ, с седыми 

висками.

— Почему он седой? — спросила Настя у следова-

теля.

Следователь пожал плечами.

— Ему всего-то двадцать один, — не унималась 

она. — Почему он седой?

— Когда вы видели брата в последний раз?

Вот он — вопрос, на который у нее никогда не 

было ответа!.. Она бы многое могла рассказать 

этому квадратному, отъевшемуся на нераскрытых 

заказухах представителю закона, имя которого так 

и не смогла запомнить. О том, как Кирюша выст-

ригал себе челку под самый корень и жег спичками 

ресницы, — только бы не быть таким по-девчоно-

чьи хорошеньким. О том, как он ненавидел изюм 

в детстве. И Зазу — в отрочестве и ранней юности 

(Заза — ее муж и благодетель. «До кровавых соплей 

благодетель», — так и сказал Кирюша перед тем, как 

бросить в сумку головку брынзы и яблоки. Перед 

тем, как бросить ее саму. И уехать в Питер)...
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— Когда вы видели брата в последний раз? — 

снова напомнил о себе следователь.

— Три года... Три года назад.

— Стало быть, приехали в гости?

— Кирюша... Кирилл позвонил мне...

— Когда? — Снулые глаза законника оживились.

— Уж две недели будет как...

— И попросил приехать? — Следователь больше 

не церемонился. Впрочем, с Настей никто никогда 

не церемонился. — Долго же вы собирались, ува-

жаемая.

— Он не просил приехать. — Настя сжалась, как 

от удара, широкие плечи вздрогнули. — Сказал 

только: «Если бы ты могла...»

— И что дальше?

— Ничего. Положил трубку.

— Вас разъединили?

— Нет. Не похоже, чтобы разъединили. Просто 

положил трубку, и все.

Веселая семейка, ничего не скажешь. Сестрица 

Аленушка от сохи и братец Иванушка от кокаина.

— Вы не знаете, ваш брат не употреблял нарко-

тики? — Следователь старался не смотреть на по-

красневшую Настю. — Анашу, например? У вас на 

юге, говорят, очень этим увлекаются? Может быть, 

было что-то по молодости, а?

Судя по целомудренно вспыхнувшим щекам, са-

мым большим наркотиком в ее представлении был 

цейлонский чай Одесской чаеразвесочной фабрики. 

Со слоном. А чай следователь не любил. Ни цей-

лонский, ни индийский, ни даже экзотический 
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из Венесуэлы, от которого иногда приключались 

глюки. И хотелось спровадить на электрический 

стул половину следственного управления. Следо-

ватель пил его только один раз, но самые зубодро-

бительные воспоминания сохранил на всю жизнь.

— Наркотики? Кирюша?

— Именно. Кирилл Лангер.

Эта пейзанка в дешевой черной юбке, с рожей, 

опаленной таким же черным трудовым загаром, 

стала раздражать следователя, но все формально-

сти должны быть соблюдены. Сегодня он закончит 

это дело (впрочем, банальное самоубийство и де-

лом-то назвать нельзя; так, пасхальное яичко, пу-

стячок, даже папки на него жалко) и займется на-

конец более серьезными вещами.

— Значит, вы не видели его три года.

— Не видела, — с готовностью подтвердила 

Настя.

— И чем он занимался — не имеете ни малей-

шего понятия.

— Не имею.

— Он звонил вам?

— Звонил... Много раз. Поздравлял с днем рожде-

ния. Потом — с Новым годом. Он всегда поздравлял 

с днем рождения и с Новым годом...

Зачем ты врешь, Настя? Да еще в таких подроб-

ностях. Открытка была только одна, с полустер-

тым обратным адресом. «Счастливого Рождества». 

А звонков и вовсе не было. Кроме одного-един-

ственного, совсем недавно, когда они сняли пер-

вый виноград... Что же сказал тогда Кирюша? 



14

Ага: «Если бы ты могла...» — именно так. А потом 

швырнул трубку на рычаг, даже не выслушав от-

вета. Впрочем, никто и никогда не интересовался 

ее ответами. И в этом нет ничего сверхъестествен-

ного, только сумасшедшему придет в голову интере-

соваться мнением пыльного подорожника (plantago 

major L.). Или жимолости (Lonicera Periclimenum). 

Или самого распоследнего молочая (Euphorbia 

angularis Klotz)... А ты, Настасья, обладаешь еще 

меньшим правом голоса, чем любой из разделов 

твоей обожаемой «Энциклопедии растений»...

— Ни одного праздника не пропустил, — сладко 

врала Настя. — И посылки присылал...

Толстогубый следователь бросил на нее полный 

тоски взгляд: святочные истории из жизни само-

убийц его не волновали.

— Что ж, будем закругляться. Подпишите прото-

кольчик опознания и, как говорится...

«Попутного ветра в горбатую спину», — хотел 

добавить он, как раз в духе цинично-разухабистого 

анатомического театра, но вовремя сдержался. 

И положил перед собой замусоленный бланк про-

токола.

— Фамилия, имя, отчество.

— Чьи? — испугалась Настя.

— Ваши.

— Киачели. Ударение на «е». Киачели Анастасия 

Кирилловна.

— Странная фамилия. — Следователь не удер-

жался от слегка пренебрежительного коммен-

тария по поводу неправдоподобно белых На-
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стиных волос. Уж они-то явно не имели никакого 

отношения к грузинским окончаниям.

— Это по мужу. — Настя потерла обручальное 

кольцо, обветшалое и потускневшее от времени, 

и с готовностью пустилась в пояснения: — Вооб-

ще-то моя девичья фамилия — Воропаева.

— Ваш муж грузин?

— Какое это имеет значение? Хевсур...

Вот так всегда. Муж — хевсур, брат — само-

убийца, только этим она и интересна. Да еще сум-

кой гранатов величиной с младенческую головку 

каждый...

— Очень хорошо. Значит, ваш брат, Лангер Ки-

рилл Кириллович, вами опознан? — наседал следо-

ватель.

— Почему он седой? И рана на голове — откуда 

она? И потом еще это... Засохшая кровь возле уха, 

вы видели? Откуда это все?!

— Вы у меня спрашиваете?..

Настя тихо заплакала, чем окончательно вывела 

следователя из себя. Женским слезам он не верил, 

женские слезы он терпеть не мог — еще с той поры, 

как его супружница, наставлявшая ему рога с по-

ловиной следственного управления, была спущена 

с лестницы. Под аккомпанемент таких же вот без-

звучных рыданий.

— Как это произошло?..

Да как обычно и происходит, гражданка Киа-

чели. Звонок в милицию три дня назад — от обес-

покоенной подружки потерпевшего: бойфренд, 

мол, дверь не открывает, на телефонные звонки 


