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А в любви никто никому ничего не дол-
жен. Главный и неоспоримый закон любви —  
ее добровольность: я стою здесь, под твоими 
окнами, не  потому, что ты мне приказала, 
а потому, что не могу иначе.

Наталья Долинина
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Пролог
Двумя годами ранее

Местом для поцелуев выбрали старый сарай. Когда-
то дедушка хранил в нем инструменты: грабли, лопаты, 
проржавевшие старые лейки. С тех пор как его не ста-
ло, бабушка почти не заглядывала сюда. Участок возле 
дома каждое лето прорастал травой, над ней кружили 
шмели и бабочки. Бабуля лишь протаптывала дорожку 
к калитке, по которой ходила в магазин или на почту. 
И хотя мой папа купил газонокосилку, сад оставался 
неухоженным. У отца не было времени, у бабушки —  
сил. А может, не только сил, но и желания. Без дедуш-
ки она словно потухла. Ей стал безразличен дом и не-
когда красивый сад с фруктовыми деревьями, кустами 
смородины и малины.

Бабушкин дом, огороженный деревянным забором, 
сиротливо стоял в конце улицы. Уже несколько лет 
дачный поселок активно застраивался. Старые поко-
сившиеся избушки сносили, на их месте появлялись 
новые крепкие дома. Некоторые из них были похожи 
на настоящие замки с высоченными воротами.

Среди крутых коттеджей бабушкин дом казался 
чужеродным. Несколько раз ей предлагали выкупить 
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и дом, и землю, ведь дачный поселок теперь считал-
ся элитным, но бабушка всякий раз отказывала. Они с 
дедушкой прожили здесь полвека, и бабушка ни в ка-
кую не хотела прощаться с домом, в котором прошли 
их счастливые совместные годы.

Рядом с бабушкиным домом находилась дача Гар-
бичей. Сколько себя помню, они отдыхали здесь каж-
дое лето. Их величественный по сравнению с бабушки-
ным домом особняк стоял на границе дремучего леса. 
Здесь всегда была умиротворяющая тишина и отдыха-
лось куда лучше, чем в начале поселка, где день и ночь 
гремели поезда. Да, наша улица была лакомым кусоч-
ком: тихо, до грибов-ягод рукой подать —  райский уго-
лок, спрятанный за соснами.

Не знаю, чем занимался глава семейства Гарбичей, 
очень привлекательный, высокий, загорелый и седо-
власый мужчина, но ездил он на крутых автомобилях. 
Казалось, Гарбич меняет тачки каждое лето. Навер-
ное, в городе у него было много работы, потому как он 
появлялся в поселке редко и ближе к ночи. А вот его 
жена, холеная белокурая тетечка, летом сутками тор-
чала на даче. Каждое утро она ходила на пляж и чита-
ла там книги в мягких ярких обложках.

С соседями бабушки я не знакомилась и даже здо-
ровалась с ними через раз. В детстве, когда приезжала 
на дачу чаще, видела их единственного сынка —  бело-
брысого мальчишку, который казался младше меня на 
целую вечность, поэтому никогда не вызывал особого 
интереса. Изредка замечала, как он пялится на меня, 
но сама его и взглядом не удостаивала. Не хватало 
мне тогда в приятелях иметь всяких сопляков. К тому 
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же его белокурая маман явно была настроена ко мне 
враждебно. Так и представляла себе, как она во вре-
мя завтрака твердит своему сыночку: «Не гуляй с этой 
девочкой, она научит тебя плохому». А впечатление в 
детстве я производила именно такое: лет до тринад-
цати, не по своей прихоти, коротко стриглась, лазила 
по деревьям и таскала у отца сигареты (последнее уже 
по собственному желанию). Сосед же был примерным 
мальчиком-зайчиком: щеголял в светлых футболочках 
и голубеньких джинсиках, а кеды его своей белизной 
могли ослепить. Меня такие ребята никогда не при-
влекали.

Но один раз мы все-таки заговорили. В то лето мне 
уже исполнилось семнадцать, и как-то мы с соседским 
парнишкой пересеклись на пляже. Я млела от жары и 
отсутствующим взглядом пялилась на блестящую рябь 
воды. Стоило хотя бы старую потрепанную книжку 
прихватить. У бабушки в сенях лежали горы макула-
туры, которую в дом свозили мои родители, —  раста-
пливать печь.

Несмотря на жаркую погоду, народу на пляже было 
немного. Две соседки-старушки да молодая мамочка 
с карапузом, который копался в мокром песке. Чуть 
позже появился мой сосед. Сбросил с себя футболку, 
оставшись в спортивных шортах, расстелил полотен-
це и уселся с раскрытой книгой. Я, приставив руку ко-
зырьком ко лбу и щурясь от солнечных лучей, с ин-
тересом разглядывала соседа. Мы словно поменялись 
местами: парень демонстративно не обращал на меня 
внимания, уткнувшись в книгу. Я  усмехнулась. Си-
дит, важничает, книгу с собой взял. К экзаменам, мо-
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жет, готовится? Я прикинула, сколько ему сейчас лет… 
Бабушка как-то говорила, что он младше на два года. 
Мне сейчас семнадцать, а ему пятнадцать. Совсем не-
интересно! Я отвернулась от соседа и посмотрела на 
карапуза. Тот уже тянул испачканные в песке руки в 
рот. Мама его зависала в телефоне.

Как я ни старалась отвлечься, сосед притягивал 
взгляд: русоволосый, светлоглазый, отлично сложен и 
выглядит старше своего возраста. Если б я не видела 
его ребенком, то, возможно, даже запала бы… Я часто 
западала на красивых ребят. Особенно мне нравилось 
влюбляться безответно. Когда проявляли ответную 
симпатию, я быстро теряла интерес. Но этот малолет-
ка точно не вариант. И что он прирос к своему учеб-
нику? Настоящий книжный червь. Наверняка у них на 
даче есть куча развлечений и помимо книг. Инет, при-
ставка, телик, в конце концов, —  вон какая огромная 
спутниковая тарелка на крыше. У бабушки ничего из 
вышеперечисленного нет, поэтому я дачу никогда осо-
бо не любила. Родители отправляли меня сюда в каче-
стве наказания. Трафик на телефоне я тратила в пер-
вые несколько дней, а потом выть от тоски хотелось…

Я не могла отвести заинтересованного взгляда от 
этого парня. Надо же, от скуки совсем заняться не-
чем —  разглядываю малолетку. Я отвернулась и под-
ставила лицо солнцу. А когда снова, словно между де-
лом, посмотрела на парня, наткнулась на его взгляд. 
Это было так неожиданно, что я даже немного смути-
лась. Теперь он нагло разглядывал меня, даже не ду-
мая отводить взгляд. Я тоже смотрела на него в упор, 
до тех пор пока сосед нагло не похлопал ладонью по 
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полотенцу рядом с собой. Я внутренне возмутилась: 
что он о себе возом нил? Но скука победила здравый 
смысл. За две недели, что я торчала в дачном посел-
ке, мне ни разу не довелось пообщаться с кем-то, кому 
меньше шестидесяти, —  только бабушкины подруги к 
нам и заглядывали…

Я поднялась с песка и молча подсела к парню. 
Взглянула на обложку книги, которую он держал в ру-
ках. История. Сосед перехватил мой взгляд.

— К экзаменам готовишься? —  спросила я, чтобы 
хоть что-то спросить и нарушить возникшую между 
нами неловкость.

— Ага!
— ЕГЭ?
— ОГЭ.
Память меня не подвела. Увы, он совсем маленький.
— Неинтересно.
— Зачем ты на меня все время пялилась? —  спро-

сил парень. Так просто, без обиняков, даже не стараясь 
быть тактичным.

Я снова почувствовала себя глупо. Еще и подсела 
к нему по первому зову. Кажется, этот высокомерный 
малолетка мной манипулирует.

— Мне скучно,  —  наконец нашлась я с ответом. 
И  сказала чистую правду. Я, не собираясь отводить 
взгляд первой, смотрела в синие и холодные глаза со-
беседника. Наверное, такие были у Кая, когда в него 
попал ледяной осколок.

— А я похож на клоуна? —  спросил парень.
Мне хотелось сказать, что он похож на Кая, но я от-

ветила в тон:
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— Вылитый.
Тогда сосед улыбнулся уголками губ и снова ут-

кнулся в учебник. Сделал вид, что увлеченно читает, 
а я почувствовала себя еще глупее —  если это вообще 
возможно, потому что мне вдруг показалось, что не-
лепость ситуации достигла таких размеров, что Все-
ленная по сравнению с ней просто маленькая пес-
чинка.

Этот индюк читал с таким невозмутимым видом, 
будто меня здесь нет и не он пару минут назад при-
гласил присесть рядом с ним.

— Как тебя зовут? —  спросила я.
Он ответил не сразу, наверняка испытывая мое тер-

пение. Словно этот чертов учебник по истории —  са-
мое интересное чтиво на свете.

— Йован, —  наконец бросил парень, не поворачи-
вая головы.

— Как? —  переспросила я, заодно припомнив его 
чудну ю и необычную фамилию —  Гарбич.

— Йован, —  немного сердито повторил сосед.
Я рассмеялась.
— Что смешного?
— Странное имя.
— Ну а тебя как зовут?
— Маша.
— Иванова?
— Почему сразу Иванова? —  удивилась я. —  Раева.
— Все равно скучнее не придумаешь.
Мне стало обидно.
— Ну ты и дурак.
— Сама дура.
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Я резко поднялась с песка. Кому и что я собралась 
доказывать? Он не Кай из «Снежной королевы», а 
просто малолетний идиот.

— Куда ты?  —  лениво спросил сосед, не отрывая 
глаз от учебника.

Я застыла на месте. С одной стороны, не хотелось 
больше находиться рядом с этим грубияном, с дру-
гой —  не стоит сбегать с пляжа словно истеричка. Все-
таки я старше его. Но почему воспринимаю проис-
ходящее так остро? Немного поразмыслив, я уселась 
рядом с Йованом и даже будто невзначай толкнула 
его нагретое солнцем плечо. Парень явно растерялся. 
Наши взгляды снова встретились, и в его глазах впер-
вые мелькнул неподдельный интерес.

В конце концов, я первая пришла сегодня на пляж и 
почему должна уходить из-за какого-то Гарбича? Хотя, 
справедливости ради, Йован меня и не выгонял, а все-
го-навсего вел себя как высокомерный кретин.

— Кажется, ты живешь на соседнем участке, —  при-
кинулась я дурочкой.

— Тебе не кажется, —  усмехнулся Йован.
— Думала, что ты старше, —  решила я подколоть 

его по поводу возраста. Мне показалось, что это мо-
жет его задеть.

— А я раньше думал, что ты пацан, —  не остался в 
долгу Йован.

В детстве я ненавидела свою короткую стрижку. 
Жутко обидно, что мама постоянно стригла меня под 
мальчика, хотя и интересы у меня были отнюдь не де-
вичьи, потому что я кучу времени проводила с папой. 
Раньше дела у него шли неважно, а мама была вполне 


