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ПРЕДИСЛОВИЕПРЕДИСЛОВИЕ

М
ы живем в золотой век научных открытий. Од-

на за другой раскрываются перед нами великие 

тайны, над которыми ломали головы ученые 

прошлых веков. Сейчас мы, к примеру, знаем, что Вселен-

ная начала свое существование 13,8 миллиарда лет назад, 

горячей и сверхплотной, и с тех пор все сильнее расширя-

ется и все больше остывает. Знаем, что жизнь основана на 

химии и что химия жизни управляется молекулами, назы-

ваемыми ДНК. Мы знаем и что сама поверхность нашей 

планеты постепенно меняет свою форму в  такт хаотиче-

ским движениям огромных масс вещества в  недрах, глу-

боко под нашими ногами. Наш взгляд на мир  — и  на 

наше место в нем — становится все яснее и осмысленнее.

И  все же еще множество фундаментальных вопро-

сов остается нерешенными. Одному из них  — из чис-

ла наиболее древних и  важных  — посвящена эта кни-

га. В  самой простой из формулировок он звучит так: 

«Одиноки ли мы во Вселенной?»
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По сути сейчас во всей Вселенной нам известна 

единственная форма жизни — та, что возникла на нашей 

собственной планете. Но мы не знаем, было появление 

этой жизни следствием рутинных химических и физиче-

ских процессов, или то, что произошло на Земле, ста-

ло неким статистическим исключением, случайностью, 

ошибкой природы. Открытые за последние десятилетия 

тысячи прежде неведомых планет  — обращающихся во-

круг далеких звезд или странствующих по космосу в оди-

ночестве  — радикально изменили наши прежние пред-

ставления. Теперь мы точно знаем, что наша Солнечная 

система — лишь одна из множества звездных систем на-

шей Галактики, а  Земля  — одна из миллиардов планет, 

достаточно благоприятных для зарождения и  развития 

жизни. Но возникла ли в  самом деле на этих планетах 

жизнь, и если да, то на что она похожа? Неужели мы — 

единственные мыслящие существа в Галактике?

В настоящий момент нам уже довольно много извест-

но об этапах того пути, который привел к  появлению 

жизни на Земле. Есть у  нас и  представления о  том, как 

эволюционировала жизнь на нашей планете  — от пер-

вого примитивного микроорганизма к нынешнему мно-

гообразию. Но большая часть истории жизни на Земле 

зависела от конкретных свойств окружающей среды, в ко-

торой происходило ее, жизни, поэтапное развитие, — от 

условий, сложившихся на нашей планете. Поэтому наш 

вопрос стоит сформулировать так: какими были бы эти 

этапы на экзопланетах — в условиях, радикально отлича-

ющихся от земных? Могла бы жизнь развиваться в этих 

условиях так же, как она развивалась на Земле? Или это 

развитие пошло бы совершенно иным путем? Насколь-
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ко другим могло бы оно быть? И  какие формы жизни 

могли бы возникнуть на множестве экзопланет, которых 

с каждым днем обнаруживается все больше и больше?

Конечно, размышляя над подобными вопросами, 

нельзя обойтись без изрядной доли фантастических 

допущений. Но есть, тем не менее, незыблемые законы 

природы, действующие во всей Вселенной одинаково, 

и  на путях жизни, где бы эти пути ни пролегали, они 

ставят свои (хоть и не слишком жесткие) ограничения. 

Как университетские профессора (Джеймс Трефил  — 

профессор физики, а Майк Саммерс — астрономии) мы 

обещаем в нашем повествовании держаться в этих гра-

ницах и не нарушать их. И вы удивитесь, какое огром-

ное разнообразие сценариев мы можем себе представить 

даже с учетом заданных нами рамок. 

В  первых пяти главах нашей книги мы рассказыва-

ем о ключевых принципах, на которых базируется наше 

исследование природы жизни. Мы поговорим об ост-

рейшей проблеме определения того, что вообще мы 

понимаем под словом жизнь (глава 3), затем обсудим 

«правила игры», по которым она зарождается и эволю-

ционирует (глава 4). В главе 5 мы коснемся тех трудно-

стей, с которыми сталкиваются ученые, когда пытаются 

обнаружить присутствие жизни на далекой планете.

После этого мы несколько изменим характер изло-

жения  — и  здесь нам потребуются не только базовые 

научные знания, но и  все богатство воображения. Мы 

рассмотрим несколько классов типичных экзопланет 

и  попытаемся понять, как основные закономерности, 

управляющие развитием жизни, будут работать в суще-

ствующих на этих планетах условиях. Мы поразмышля-
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ем также над вопросом о том, где и как могла бы заро-

диться жизнь в этих мирах, какие формы она могла бы 

принять, и наконец, как там могла бы появиться высоко-

развитая технологическая цивилизация.

В  конце каждой главы в  этой части книги находит-

ся раздел «Майк и Джим», написанный в форме живого 

диалога авторов. В каждом из этих разделов мы фантази-

руем о том, как в мире, который мы описали, развилась 

не только жизнь, но и  сложные технологии. И  в каж-

дом диалоге мы обмениваемся юмористическими аргу-

ментами, с  помощью которых пытаемся доказать (или, 

наоборот, опровергнуть) утверждение, что тот вид жиз-

ни, который мы повстречали на только что описанной 

нами экзопланете, должен быть единственно возможной 

формой жизни во всей Вселенной. Идею этих диалогов 

подсказал нам написанный в 1941 году рассказ великого 

писателя-фантаста Айзека Азимова «Приход ночи»: его 

сюжет разворачивается на воображаемой планете в систе-

ме шести звезд. По ходу повествования группа тамошних 

астрономов рассматривает теоретическую возможность 

существования жизни на планете, обращающейся вокруг 

одиночной звезды, и  приходит к  единогласному выво-

ду — подобное совершенно невозможно! Ведь на такой 

планете живым существам приходилось бы проводить 

половину времени в темноте! Разговоры Майка и Джима 

написаны в  том же ключе: они призваны помочь чита-

телю избавиться от зашоренности и предрассудков в раз-

мышлениях о природе жизни и возможностях ее возник-

новения.

В наших странствиях по экзопланетам мы сосредо-

точимся изначально на поисках жизни «как у  нас»  — 
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основанной на химии углеродосодержащих молекул. 

Однако в главе 15 мы расширим границы наших поис-

ков еще сильнее. Сначала мы включаем в рассмотрение 

жизнь, «не такую, как у нас» — все еще основанную на 

химии, но не обязательно на химии углеродсодержа-

щих молекул. Наконец, в главе 17 мы отбрасываем все 

ограничения и  пытаемся представить себе жизнь «со-

всем не такую, как у нас» — жизнь, вообще не связан-

ную с  химическими процессами. Так мы обнаружим, 

что по мере того, как мы все сильнее и сильнее удаля-

емся от привычного нам мира, а  научный фундамент 

нашей дискуссии становится все более шатким и  не-

определенным, наши картины гипотетической жизни 

все больше и  больше напоминают сюжеты научной 

фантастики.

Скажем еще пару слов о единицах измерения. Когда 

мы приводим количественные данные, мы прежде всего 

озабочены тем, чтобы дать читателю общее представле-

ние о размерах объектов (планет, звезд, и т. п.), о кото-

рых идет речь*. 

И  наконец прежде, чем мы отправимся в  путешест-

вие за пределы земного шара, нам осталось поблагода-

рить за советы друзей и коллег, в особенности доктора 

Джеффа Ньюмейера и доктора Ванду О’Брайен-Трефил. 

А за все ошибки, которые могут встретиться вам в кни-

ге, как обычно, несут ответственность только и исклю-

чительно сами авторы.

* Все единицы измерения переведены в метрическую систе-
му. — Прим. переводчика.
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1
HEОЖИД АННА Я ГА ЛАК ТИК А

К
ажется, сейчас буквально каждый день приносит 

нам известия об открытии во Вселенной чего-то 

нового и  неслыханного. Астрономы обнаружи-

вают новые планеты — и даже целые системы планет —  

так часто, что за этими открытиями уже становится 

непросто уследить. Сводки новостей полны рассказов 

о  новых планетах, новых свойствах нашего мирозда-

ния, новых способах, которыми Вселенная продолжает 

нас удивлять. Но нам хотелось бы кратно увеличить сте-

пень этого удивления и восхищения. Для этого мы про-

сим вас подумать о  живых существах, которые могли 

бы наряду с нами обитать в нашей Галактике — да и во 

всей остальной Вселенной за ее пределами. Представьте 

только, что кроме нас самих, кроме известных нам ра-

стений и  животных, в  этих бесчисленных новооткры-

тых мирах, существуют неизвестные нам формы жизни. 

И в качестве первого шага на этом пути мы предлагаем 

вам немного позаниматься арифметикой.
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Немного математики

В  нашей Галактике планет больше, чем звезд. Это во-

все не удивительно  — стоит только вспомнить, что 

в  Млечном Пути примерно 300 миллиардов звезд. Да, 

300 000 000 000 — именно с таким количеством нулей. 

И  даже у  одной-единственной из этих звезд, у  наше-

го Солнца, уже общим числом больше 100 планет, лун 

и  крупных астероидов. Каждое тело из этой системы 

имеет свои уникальные характеристики, и  многие из 

них потенциально могут быть домом для живых орга-

низмов. Если эта ситуация типична и для других звезд 

нашей Галактики, то в  ней должно быть примерно 

30 триллионов таких объектов. Такие числа встречаются 

только в  астрономии  — ну, и  еще при подсчете вели-

чины национального долга.

Из этих 30 триллионов гипотетических небесных 

тел мы к настоящему моменту открыли меньше 4000 — 

крохотную часть от общего числа. И  все же, как гово-

рится в нашей книге «Экзопланеты» (2017), даже в этом 

крохотном кусочке Вселенной разнообразие миров по-

ражает воображение. Среди них есть планеты, орбиты 

которых лежат внутри атмосферы их материнской звез-

ды, планеты, полностью покрытые водой, планеты, оди-

ноко странствующие сквозь ледяную пустоту космоса 

и не связанные ни с какой звездой. Нам остается только 

с  замиранием сердца пытаться угадать, какие еще уди-

вительные миры будут открыты в будущем, когда наши 

инструменты станут еще точнее и чувствительнее.

Но из этих цифр можно сделать и более парадоксаль-

ный вывод. Попытайтесь представить себе мир настолько 
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странный, насколько у вас хватит воображения, — мир, 

непохожий ни на один из тех, которые на сегодняш-

ний день удалось обнаружить. Может быть, этот ваш 

мир отличается от Земли высокой концентрацией како-

го-нибудь очень редкого элемента — скажем, иттербия. 

Возможно, при этом он представляет собой спутник бро-

дячей планеты, вечно блуждающей в космическом мраке. 

Или же это мир вроде нашей Земли, где жизнь бурлит 

и  на поверхности материков, и  в глубинах океана, но 

полностью отличается по химическому составу. Или же 

пусть ваш воображаемый мир будет совершенно, абсо-

лютно невероятным  — может, его средняя плотность 

ниже, чем у  воды, или наоборот, он сделан из чистого 

железа. Предположим, что вероятность возникновения 

такой планеты равна всего одному шансу из миллиона 

(кстати, примерно с такой же вероятностью в вас в этом 

году ударит молния). Так вот, даже при столь крохотной 

возможности того, что придуманный вами мир сущест-

вует, вы можете твердо рассчитывать, что только в нашей 

Галактике найдется примерно 10  миллионов таких пла-

нет. Предположим, что шанс найти ваш фантастический 

мир упал до одного к триллиону — и все равно в Галак-

тике останется «всего-навсего» 10 000 таких планет. Так 

что, каким бы странным ни был ваш воображаемый мир, 

но, если в нем выполняются законы физики и химии, то 

среди реально существующих планет обязательно най-

дется что-то очень на него похожее — настолько огром-

но число планет в нашей Галактике. По сути, мы можем 

объявить это главным тезисом, на котором будем стро-

ить наш разговор:


