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ГЛАВА 1

Сумерки накатывали на дорогу сизыми волнами. Пока 
еще волны эти были подсвечены пурпуром заходящего 
солнца, но очень скоро тьма возьмет власть над миром. 
Власть недолгую, но все равно пугающую. Большинство 
людей боятся тьмы, но Харон никогда не относил себя 
к большинству. Он любил и ночь, и вот этот хрупкий мо-
мент умирания уже отжившего свое дня. Работать в ночную 
смену он тоже любил. Впрочем, как и саму свою работу. 
Но эти сумерки омрачило нечто непривычно неправильное. 
Харон не сразу понял, что не так. Ему всегда было тяжело 
перестраиваться, успевать за текучестью и суетливостью 
жизни. Но это неправильное было не из жизни. Харон 
почувствовал это кончиками пальцев, нервными оконча-
ниями, натренированными познавать мир не только на 
свету, но и в темноте. Это неправильное выплеснулось под 
колеса его автомобиля вместе с сумерками. Или вместо 
сумерек? Оно клубилось над придорожным кустарником 
черным, то и дело меняющим свои очертания облаком. 
И воздух пах не так, как должен был пахнуть в преддверии 
ночи. Не остывающим после дневного жара асфальтом, не 
дорожной пылью, не лесом. Пахло гарью, чем-то удуш-
ливо-химическим.
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Харон бы проехал мимо, просто поднял бы боковое 
стекло, надежно закупоривая салон авто. Он бы даже 
не стал выяснять, из чего соткано то бесформенное об-
лако, если бы в самый последний момент, когда рука уже 
потянулась к кнопке стеклоподъемника, не учуял еще 
кое-что…

К химическому запаху гари примешивался еще один 
не подходящий этому месту и этому времени запах. Пахло 
свежей кровью…

Харон тяжело вздохнул и направил автомобиль к обо-
чине. Заглушая мотор, он уже отчетливо понимал, что было 
бы разумнее и рациональнее просто проехать мимо, но он 
никогда не отменял ни однажды принятых решений, ни од-
нажды взятых на себе обязательств. Он просто посмотрит. 
Для начала посмотрит, а уж потом решит, как действовать 
дальше. И стоит ли вообще действовать.

Вне уютного автомобильного салона запахи усили-
лись многократно: и едкий химический, и сладкий кро-
вяной. Животное? Кто-то сбил на этой лесной дороге жи-
вотное. Ничего удивительного: дорога старая и после от-
крытия новой развязки не особо торная. Пользовались ею 
только местные, да и то лишь те, чей транспорт обладал 
достаточной проходимостью. Рыбаки, охотники да вот 
он — Харон. Ну, и еще кое-кто из молодежи, байкеры без 
мозгов и глушителей. Байкеров Харон не любил. За сует-
ность и шумную сумятицу, которую они вносили в разме-
ренную ночную жизнь. Он вообще не любил шум и сумя-
тицу, ему нравились тишина и предсказуемость.

Сегодня вечером с размеренностью вышел прокол. 
Прежде чем спуститься по склону оврага, Харон осмотрел 
дорогу. Не то чтобы он был великим следопытом, но оче-
видное мог разглядеть. А очевидное оставило на старом ас-
фальте след стремительного торможения. Или стремитель-
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ного ускорения. Это уже не его ума дело. А его ума дело — 
вот эта лужа с уже подсохшей, свернувшейся кровью. 
Харон жадно втянул носом воздух, прикрыл глаза.

Кровь человеческая, в этом не было никаких сомнений. 
За годы жизни и работы он научился различать нюансы 
того, от чего простого смертного мгновенно начинало му-
тить.

И копошащееся над зарослями кустарников облако — 
не просто гнус, как подумалось сначала. Это летучие 
мыши, ночные твари, по какой-то удивительной прихоти 
сбившиеся в стаю. К летучим мышам Харон испытывал не-
объяснимую симпатию, куда бóльшую, чем к птицам. По-
жалуй, из птиц он с определенной долей уважения отно-
сился лишь к ворóнам и нисколько не удивился бы, если бы 
над землей кружили именно они. Ворóны — падальщики, 
они всегда там, где оставила свой след смерть. А она оста-
вила. Кровавая лужа — наилучшее тому доказательство. 
Остается узнать, ушла ли смерть на сей раз с добычей. 
Ведь бывает по-разному. Ему ли не знать?

Харон  задумчиво повертел в руках свою трость с се-
ребряным набалдашником в виде черепа. Ничего осо-
бенного — просто дань имиджу, как сказал бы Мирон. 
Харон никогда не пытался Мирона переубеждать. Он во-
обще не считал нужным вступать в дебаты с живыми. Он 
и в диалоги-то вступал крайне неохотно, большей частью 
по велению долга, а не сердца. Но с Мироном все получи-
лось по-другому. Харон винил в этом только себя — свое 
однажды принятое решение, а потому смиренно терпел 
и выходки, и колкости мальчишки.

Пиджак, сшитый у лучшего портного из дорогого ан-
глийского сукна, он предварительно снял и аккуратно по-
ложил на пассажирское сиденье. Не хотелось испортить 
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хорошую вещь. Туфли тоже было жалко, но спускаться на 
дно оврага босиком не хотелось.

Спускался осторожно, раздвигая разлапистые ветки 
тростью, зорко всматриваясь в уже почти полновластную 
темноту. В темноте Харон видел хорошо, куда лучше 
остальных людей. И слух имел отличный. Что уж говорить 
про нюх? Вот таким уникальным он уродился много-много 
лет назад.

А запахи становились все сильнее и сильнее. И сладкий 
кровяной, и душный химический. Теперь уже совершенно 
отчетливо воняло горелым пластиком и краской. Кровью 
пахло слева, а гарью справа. Харон замер на долю секунды, 
а потом свернул влево.

Облако из летучих мышей не просто клубилось в небе. 
Словно невидимой пуповиной оно было привязано к лежа-
щему на земле телу. Харон махнул тростью, летучие мыши 
с возмущенным писком взмыли вверх, но далеко не уле-
тели. Кружили над головой, примерялись, как бы побы-
стрее да половчее вернуться обратно. Харон еще несколько 
раз махнул тростью, отгоняя самых настырных, и шагнул 
вперед.

Он не сразу понял, кто перед ним. Человек лежал на 
спине, раскинув руки, неестественно запрокинув голову 
к небу. Харон посмотрел на лицо, едва различимое в тем-
ноте, залитое запекшейся кровью, присел перед человеком 
и принюхался. К сладкому кровяному духу примешивались 
едва уловимый цветочный аромат и едкая алкогольная 
вонь. Виски, пиво, вино…

Прежде чем проверить пульс, Харон провел пальцами 
по этому залитому кровью лицу. Высокий лоб, складка 
между бровями, крошечный шрам на левой брови, за-
пекшиеся и удлинившиеся от крови, словно от туши, рес-
ницы, высокие скулы, острый нос, крепко сжатые челюсти, 
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мягкие губы, упрямый подбородок, длинная шея, в яремной 
ямке — алая лужица, но раны на шее нет. На шее нет, а на 
голове? Харон запустил пальцы под спутанные липкие во-
лосы, ощупал затылок. Красивый череп, удивительно пра-
вильной формы. Был бы правильной, если бы не кровото-
чащая вмятина на правой теменной кости.

Пульс можно было не проверять, женщина — а это без 
всяких сомнений женщина — была жива. Пока еще жива. 
Жизнь ее не продлится долго, Харон не сомневался в этом 
ни секунды.

Жаль. Такая прекрасная фактура. Такой идеальный 
череп. Лицо под кровавой маской едва различимо, но 
Харон привык доверять своим пальцам.

У художников и фотографов есть понятие уходящего 
света. Когда непременно нужно поймать правильный свет, 
поймать, пленить на холсте или на фотопленке. У не-
которых, особо ушлых, даже получается заключить свет 
в цифровую ловушку. Харон понимал, что чувствует ху-
дожник, когда прекрасный правильный свет вот-вот уйдет. 
Досада. Разочарование. Иногда даже физическая боль. Он 
тоже считал себя художником. В каком-то роде. И его свет 
тоже уходил прямо сейчас — оставались часы, если не ми-
нуты. И действовать нужно быстро.

Белоснежную сорочку Харон заляпал кровью в тот 
самый момент, как поднял женщину с земли. К черту со-
рочку! Лишь бы не упустить свет!

Но портить салон своего авто он не стал — как можно 
аккуратнее, как очень дорогую, но безнадежно поломанную 
куклу, положил женщину на дорогу. Расстелил на полу са-
лона пахнущий дезсредствами брезент, переложил на него 
тело, завернул, оставляя на поверхности лишь лицо. Если 
ему повезет, она не задохнется и не захлебнется рвотой или 
кровью в пути. Если ему повезет, он поймает свой свет. 



10

ТАТЬЯНА КОРСАКОВА

Просто нужно действовать решительно и быстро. Жаль, 
что нет времени, чтобы посмотреть, что же там сгорело 
в лесу. Впрочем, не жаль. Его никогда не интересовали 
технические объекты. Ему вполне хватало биологических.

Автомобиль Харон старался вести быстро, но акку-
ратно, объезжая многочисленные ямы и рытвины, притор-
маживая на развилках, соблюдая все правила дорожного 
движения. Он всегда придерживался правил. Особенно 
тех, что устанавливал сам. Но и с правилами, принятыми 
в социуме, старался считаться. Так было проще, так было 
удобнее.

Контора стояла на окраине города. Мрачный двух-
этажный особняк со строгими дорическими колоннами, 
тяжелым фронтоном и мраморной статуей женщины на 
входе. Обыватели видели в ней полуобнаженную грече-
скую красотку, дорогой новодел, этакое заигрывание со 
стилем и декором. Правду знали единицы. Вход в контору 
охраняла прекрасная Персефона, владычица преисподней. 
Ленивым взглядом из-под тяжелых век она следила за 
всеми, кто переступал порог этой конторы. За живыми, за 
мертвыми, за пока еще живыми…

Со всеми теми же предосторожностями Харон вы-
тащил свою случайную добычу из салона. Прямо брезен-
товым кулем и вытащил. Или, лучше думать, не кулем, 
а куколкой, из которой очень скоро может родиться пре-
красная бабочка, сбросившая бренные оковы души. Душу 
встретит Персефона, а он позаботится о теле. Но сначала 
постарается поймать свет.

Проходя мимо Персефоны, Харон привычно замедлил 
шаг, поклонился. В его поклоне не было ни раболепия, ни 
страха, ни обожания — обычное приветствие старых зна-
комых, занятых, по сути, одним и тем же делом. Персе-
фона привычно проводила его пристальным взглядом, от 
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которого зазудело между лопаток, и, кутаясь в ночь, как 
в шелка, исчезла из виду.

Контора встретила Харона лишь гулким эхом его тя-
желых шагов. По ночам он работал один, отпускал всех со-
трудников, чтобы не мешали и не отвлекали. По ночам ему 
хотелось остаться один на один с тем божеством, которому 
он верой и правдой служил много лет. Прижимая к себе 
уже пропитавшийся кровью брезентовый куль, Харон 
включил свет и быстрым шагом направился по строгой ан-
филаде залов в техническое крыло — так эту часть особ-
няка называли остальные сотрудники. Так им было легче, 
а самому Харону было все равно.

Техническое крыло охранялось максимально надежно. 
Не от грабителей и разбойников, а от любопытствующих 
зевак. Чтобы попасть сюда, нужно было воспользоваться 
картой-пропуском. Как в банке, шутил по этому поводу 
Мирон. Он вообще любил пошутить над тем, что нужда-
лось лишь в тишине и покое. Харона это раздражало, но 
не настолько, чтобы запретить Мирону приходить в кон-
тору. Кстати, и конторой назвал это место именно Мирон. 
Снова упростил и опростил, низвел до обычного человече-
ского уровня. А персонал тут же подхватил это дурацкое 
словечко. Да что там персонал! Сам Харон не раз ловил 
себя на том, что мысленно называет особняк конторой.

В коридоре технического крыла свет включался от дат-
чиков движения. Очень удобно, когда твои руки заняты 
пропитавшимся кровью брезентовым свертком. Отличное 
техническое решение для технического крыла.

Прозекторская, святая святых этого места, была за-
перта уже на самый обычный замок. Никаких ключ-карт, 
только олд-скул. Так бы сказал Мирон. Или уже однажды 
говорил? Прижимая к себе сверток, Харон порылся в кар-
мане брюк, достал ключ, отпер дверь.
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Внутри царил идеальный, строго и неукоснительно под-
держиваемый порядок. Белоснежный кафель стен. Сия-
ющий хром прозекторских столов. Хирургические лампы 
над ними. Застеленная белой простыней каталка. Сонно 
гудящая система вентиляции. Металлический шкаф с ин-
струментами. Рабочий стол с выключенным компьютером. 
На этом все — ничего лишнего, ничего отвлекающего от 
главного.

Харон бережно, как новорожденное дитя, положил свою 
добычу на один из трех прозекторских столов. Остальные 
два тоже были пусты. Клиентов конторы никогда не остав-
ляли на ночь в прозекторской. Харон уважал их последнее 
право на приватность и требовал от сотрудников точно та-
кого же уважения.

Тело, завернутое в окровавленный брезент, выглядело 
в стерильной прозекторской дико и даже чужеродно. Харон 
покачал головой, снял с вешалки медицинский халат, по-
стоял пару секунд в раздумьях, а затем стащил с себя ис-
пачканную кровью сорочку, аккуратно свернул и положил 
на самый краешек стула. Во всем должен быть порядок. 
Даже когда свет уходит.

Халат едко пах стиральным порошком, и Харон раздра-
женно подумал, что нужно будет сделать замечание Майе 
Петровне, отвечавшей в конторе за хозяйственную часть. 
В обычной больнице Майя Петровна и была бы сестрой-
хозяйкой, но Харон считал контору не медицинским заве-
дением, а храмом. Какие уж сестры-хозяйки в храме? Да 
и саму Майю Петровну никак нельзя было отнести к техни-
ческому персоналу. Она была образованна, интеллигентна 
и умела держать язык за зубами. Пожалуй, выбор слишком 
резкой отдушки для бытовой химии был единственным ее 
проколом за долгие годы службы.
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Поверх халата Харон надел резиновый фартук, нару-
кавники и одноразовые перчатки, снял туфли, сунул ноги 
в удобные резиновые боты, нацепил защитный щиток для 
глаз, подумал мгновение и отложил щиток в сторону.

К прозекторскому столу он подходил с легким ду-
шевным трепетом. Наверное, так влюбленный спешит на 
свое первое свидание. Харон никогда не был влюблен и ни-
когда не был на свидании, но начитанность и воображение 
помогали представить то, что не удавалось почувствовать. 
Бережно и осторожно он начал разворачивать брезент. 
В этот момент он тревожился лишь о том, что женщина 
могла умереть, так и не дождавшись встречи с ним.

Не умерла. Поверхностное дыхание. Частый пульс. 
Левый зрачок шире правого — еще одно доказательство 
того, что дело плохо. И у нее, и у него. У него уходит свет, 
а у нее уходит жизнь.

— Все будет хорошо, — сказал Харон то ли женщине, 
то ли самому себе и принялся стаскивать с нее одежду. 
Сначала кожаную куртку. Затем узкие джинсы и черную 
футболку. Белье он тоже снял. В этом месте не принято 
стесняться наготы. Ни своей, ни чужой.

Женщина была хрупкой, ее скромным формам было да-
леко до форм прекрасной Персефоны. Да и не женщина 
лежала на холодном прозекторском столе, а девчонка лет 
двадцати — двадцати пяти. Да, девчонки тоже погибают 
в автомобильных катастрофах. Этот мир несправедлив. 
Впрочем, Харон никогда и не ждал от него справедливости.

Он вынул из держателя лейку душа, открыл кран, сна-
чала с холодной водой, а потом и с горячей, проверил рукой 
температуру. Клиентам конторы должно быть комфортно. 
И плевать, что кто-то думает, что мертвым все равно. Ему, 
Харону, не все равно.
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ТАТЬЯНА КОРСАКОВА

Первым делом он смыл кровь с головы девочки. Под 
запекшейся коричневой коркой оказались светлые, почти 
белые волосы. Рана на затылке все еще кровила, окра-
шивая воду розовым, но не эта рана станет причиной ее 
неминуемой смерти, а то, что под ней, под опасно-хрупкой 
черепной костью. А рана… Харону ли не знать, каким 
обильным может быть кровотечение из мягких тканей го-
ловы. Иногда оно кажется фатальным, но это всего лишь 
видимость. К сожалению, не в этом конкретном случае… 
Приближение скорого конца Харон всегда чувствовал 
с поразительной точностью. И смерть, кружащую рядом 
с настойчивостью стервятника, он тоже чувствовал.

Как достался ему этот дар или проклятье, Харон знал 
доподлинно. Ощущение неминуемости чужой смерти 
пришло к нему после смерти собственной. Так давно это 
было, таким маленьким он тогда был, что позабылось 
почти все, кроме одной-единственной картинки…

Женщина поразительной красоты, бледнолицая, тем-
новолосая, с запястьями тонкими и изящными, с улыбкой 
такой ласковой, что не страшно и умереть. Она что-то го-
ворила маленькому Харону, тогда еще просто Ванечке, го-
ворила и гладила по голове своей прохладной ладонью. 
Он не запомнил ее слов, но уже тогда решил, что именно 
так и должна выглядеть смерть. Мама рассказывала, что 
тогда он выжил чудом, водила его в церковь, ставила на 
колени перед образами, заставляла молиться и благода-
рить. Он не противился — в том юном возрасте, в котором 
он пребывал, любое чудо принимаешь с легкостью, почти 
как данность. О том, что у чуда есть обратная сторона, он 
начал осознавать годам к четырнадцати. Наверное, тогда 
же, когда понял, что отличается от других — и от взрослых, 
и от детей. Примерно тогда же он впервые почувствовал 
близость смерти, ее легкое касание, ее благоволение. 
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ЦЕРБЕР-ХРАНИТЕЛЬ

И сейчас Харон точно знал, что лежащей на прозектор-
ском столе девочке осталось совсем недолго, а потому сле-
довало поторопиться.

Разумеется, он не стал спешить. Не в его правилах 
была бесполезная, ни к чему хорошему не приводящая 
суета. Может быть, смерть настолько ему благоволит, что 
позволит этой девочке задержаться в мире живых чуть по-
дольше? Чтобы он успел, чтобы поймал свой свет и по-
полнил свою коллекцию.

В прозекторской было прохладно, оптимально для кли-
ентов конторы. Так бы сказал Мирон. Но девочка не была 
клиентом, девочка зашла в контору с черного хода. Он сам 
ее занес. И кажется, ей было холодно, несмотря на теплую 
воду, которой Харон смывал кровь с ее тела.

Это было непривычно, а потому неправильно. Воз-
можно, впервые в жизни он пошел против правил 
и включил кондиционер на обогрев, а не на охлаждение. 
А еще он принес из своего кабинета клетчатый шотланд-
ский плед и завернул в него девочку. Отмытая от крови, 
она казалась совсем еще юной, даже более юной, чем он 
себе представлял. Зато Харон не ошибся в оценке про-
порций и фактуры. Девочка стоила того, чтобы стать ча-
стью его коллекции. Посмертно, разумеется. Или прижиз-
ненно, если ему повезет и удастся поймать свет…

Инструменты и материалы были всегда наготове. Харон 
делал все сам, не доверял никому из своих сотрудников. 
Да и как можно доверить обывателю создание произве-
дения искусства? Всегда только сам, всегда только в оди-
ночестве, всегда только под покровом ночи. Всегда только 
с мертвецами. Но сейчас с живой, пока еще живой. Если 
прекрасная Персефона будет к нему благосклонна, он пой-
мает момент перехода души из мира живых в мир мертвых, 
поймает в коварные сети искусства хрупкий миг умирания. 


