

Лариса Назарова, Светлана Алексеева,  
Светлана Сорока

# Маленьких побед не бывает

Разговор о важном



Иллюстратор  
Роман Валеулин

Рассказы  
для детей

Ростов-на-Дону

«Феникс»

2026

УДК 821.161.1-3-93  
ББК 84 (2=411.2)6  
КТК 710  
Н19

**Назарова, Лариса.**

**Н19** Маленьких побед не бывает : разговор о важном / Лариса Назарова, Светлана Алексеева, Светлана Сорока ; худ. Р. Валеулин. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 84, [3] с. : ил. — (Рассказы для детей).

ISBN 978-5-222-45845-7

Книга «Маленьких побед не бывает» — сборник рассказов современных детских писателей. Произведения в нём разнообразны по содержанию: они освещают подвиги героев Великой Отечественной войны, описывают мужество участников специальной военной операции, а также рассказывают о смелых поступках простых ребят — девчонок и мальчишек, которым ещё только предстоит стать взрослыми.

Авторы сборника сходятся во мнении, что маленьких побед не бывает. Ведь из преодоления страха и слабости складывается настоящий героизм, который немислим без любви к родной стране и ответственности за её будущее.

УДК 821.161.1-3-93  
ББК 84 (2=411.2)6

ISBN 978-5-222-45845-7

© Назарова Л., Алексеева С., Сорока С., текст, 2026  
© Валеулин Р., ил., 2026  
© ООО «Феникс», 2026



## Мир полётов

Со звонком с последнего урока Максим торопливо запихнул учебник в рюкзак. Живо вскочил и помчался по коридору, не замечая одноклассников.

— Макс, подожди! — догнал друга на улице Лёша. — Может, пойдём куда — перекусим?

— Некогда. Сегодня пятница — новый уровень.

— Давай тогда завтра на стадион? Погода уже почти летняя.

— Завтра тоже не получится, — заворчал Максим. — В выходные икс пять опыта дают. Надо успеть набить.

Максим просто фанател от «Мира полётов»! Взмывать в воздух, обгоняя других, а потом с высоты уничтожать цели противника — что может быть более захватывающим?

Дома он швырнул портфель на диван, включил компьютер и влетел в игру. На экране — кабина самолёта, а в наушниках — рёв двигателей. Время до вечера пролетело как один миг! Максим бы даже не заметил, что на часах уже шесть, зато увидел, что к игре присоединился Лёша. Тот выходил в онлайн чётко по расписанию. У Лёши вообще всё было точно по часам.

— После школы обед, потом секция по гандболу, домашка, дела по дому, игры... — пояснял он постоянно торопившему его подключаться к игре Максиму.

Тот непонимающе кривился:

— Ну ты даёшь! Как можно так жить? Была бы моя воля, знаешь, какое бы я себе составил расписание? Игры, игры, игры, игры...

«С нами Ас — куча нас!!! — написал Максим, приветствуя друга по никнейму. — Давай за мной!»

Лёша прислал в ответ: «Ок, командир» и смайлик. Максиму сегодня везло.

«Летунок, молодец! — успевал хвалить он сам себя в чате. — Просто герой!» После нескольких удачных боёв Максим вошёл в раж.

«Давай ещё ночью зарубимся! — написал он Лёше, когда тот, ровно в восемь, собрался выходить из игры. — Родители уснут — и в бой!»

Лёша ответил не сразу: «Не могу... Завтра с утра дела».

«Что, слабак?» — раздражённо отстучал по клавишам Максим.

Ближе к полуночи Лёша всё-таки зашёл.

«Наш человек! Асище!» — одобрил в чате Максим.

Лёша ответил тремя улыбающимися скобками.

В этот раз бой шёл ровно. Следующий и остальные — тоже. Стало даже немного скучно. У Максима начали слипаться глаза. Он ошибался, сбивал своих, злился.



«Летунок, ты вообще в себе?» — появилось сообщение от Аса.

От усталости и обидных слов друга у Максима закружилась голова. Перед глазами поплыло.

— Отстань! — рявкнул он вслух, на секунду зажмурился и снова стал стрелять. — Упс! Аса зацепил. Как так-то?

В чате тут же всплыло «Ас: печатает...».

Максим откинулся на спинку стула и прикрыл ладонями глаза. Отдохнув так немного, он снова уставился в экран. Последним сообщением было Лёшино: «Слышь, Летунок! Твои закидоны не соответствуют нику! Всё! Пока».

Максим окончательно вышел из себя. Он же не специально! Устал просто. Долбанул кулаком по столу и трясущимися руками нажал на кнопку выключения.

Утром в субботу он проснулся ближе к обеду. Голова гудела, как двигатель самолёта. «Закидоны не соответствуют нику». Максим потянулся за телефоном и медлительно спросонья вбил в поисковой строке свой никнейм.

На экране появилась чёрно-белая фотография паренька. Кажется, класса на два постарше.

Максим пробежал глазами по первой выданной информации: «Летунок — прозвище Каманина Аркадия Николаевича, самого молодого лётчика Великой Отечественной войны. В 1943 году, в четырнадцать лет, Аркадий добровольно вступил в ряды Красной армии. В том же году поднял самолёт в воздух».

— Ух ты! — воскликнул Максим, откинул одеяло и сел в кровати. — Настоящий самолёт! В четырнадцать... — и вдруг замер. Слова с экрана стали постепенно подгружаться в его голове: Аркадий был ненамного старше самого Максима, но уже не просто летал по-настоящему, а ещё и защищал Родину. Воевал. В рядах добровольцев.

Максим изучил факты биографии военного лётчика более подробно: в 1945 году совершил уже более 650 вылетов и участвовал в Параде Победы на Красной площади, в пятнадцать лет был удостоен первой боевой награды — ордена Красной Звезды, а после награждён вторым орденом Красной Звезды, потом — орденом Красного Знамени.

Максим с досадой поморщился: «А я что? Только тыкаю в клавиши. Воображаю себя героем. Тоже мне Летунок! Вот Каманин...»

Но как мальчишке могли доверить самолёт? И как Аркадий, даже не солдат, вдруг стал летать? Максим запыхтел, открывая сайты один за другим.

Вот мальчик Аркаша проводит всё время летних каникул на аэродроме, где его отец работает в авиакорпусе. Там учится на авиамеханика. В 1941 году, в свои тринадцать, начинает работать механиком на авиационном заводе. А потом начинается война.



Несовершеннолетних детей отправляют в тыл, но Аркадий наотрез отказывается ехать. Он уже хорошо разбирается в самолётах и очень хочет взмыть в небо! И ему разрешают. Конечно, не сразу, а после курса лётной подготовки. Но пока Каманин сидит лишь на месте штурмана и бортмеханика. А самостоятельно летать ему позволяют только в 1943-м, когда он на деле доказывает свою готовность к полётам: сажает машину, почти ничего не видя из-за осколков стекла.

— Да-а... — протянул Максим. — Это тебе не икс пять опыта.

С этого времени сержант Аркадий Каманин летает на разведку и доставляет секретные документы на передовую. Проявляет героизм во время заданий, спасает раненого товарища из подбитого штурмовика, бесстрашно летает под непрекращающимся огнём противника...



Максим в задумчивости отвёл взгляд от букв.

«Так вот ты какой, Летунок!»

В выходные он не появлялся в игре.

— Давай сыграем! Ты чего? — удивлялся в переписке Лёша.

— Не хочу, — коротко отвечал Максим.

С того дня он стал молчаливым. Уходил после уроков один. Подолгу сидел перед окном и смотрел в небо, где изредка пролетали стальные птицы. А через месяц и вовсе перестал посещать школу и пропал из всех соцсетей. На целых две недели.

Лёша переживал, звонил и писал другу, но тот не выходил на связь.

Когда Максим наконец пришёл на уроки, загоревший, с горящими от восторга глазами, Лёша чуть не задушил его в объятиях.

— Где ты был?!

— На сборах, — улыбнулся до ушей Максим. — Скоро полечу по-настоящему.

— Что?! — челюсть Лёши так и отвисла. — Не может быть!

— Приходи завтра на тренировочную площадку, — пригласил Максим. — Кружок юных лётчиков знаешь?

Лёша не верил, пока не увидел всё сам. На учебной площадке стояли планеры. Максим в специальном комбинезоне уверенно шагал к одному из них.

— Ты... Ты правда летаешь?!

— Пока только учусь, — улыбнулся друг. — Но это в тысячу раз круче, чем в игре.

Он залез в кабину, где уже сидел инструктор, и планер, зацепленный за трос, медленно покатился по полосе. А потом... оторвался от земли и взлетел!

Лёша смотрел, затаив дыхание. Максим, с лица которого не сходила улыбка, глянул вниз и помахал другу рукой.

— Ну ты даёшь! — восхищённо выдохнул Лёша, когда друг приземлился. — Я тоже так хочу.

— Так записывайся! — Максим хлопнул его по плечу. — Через два дня каникулы — будем вместе летать!

И Лёша записался.

Всё лето друзья посвятили тренировкам. Лёша за это время изучил принципы аэродинамики и освоил пилотирование, они с Максимом узнали о наиболее безопасном управлении воздушной машиной во время плохой погоды и разобрались в нюансах навигации.

Незаметно наступил сентябрь. Начался новый учебный год. Теперь после уроков Максим и Лёша мчались не домой, к компьютерам, а на лётную площадку.

— Знаешь, — сказал как-то Максим другу после тренировки, — я рад, что тогда прочитал про Каманина. Ну... про Летунка.

Лёша кивнул:

— А я рад, что ты открыл для меня мир полётов!



Максим сперва не понял, ведь они давно уже не зависали в этой игре, а потом сообразил:

— А-а-а... не тот. Реальный! — и рассмеялся.

В этот день они решили, что после окончания школы будут поступать в лётное училище. Станут такими же отважными, как Аркадий Каманин. Настоящими асами. Не в игре, а в жизни.

## Единственный раз

Майское утро дышало теплом. Солнце, словно добрый художник, золотистыми мазками раскрашивало стены домов. Аня бежала в школу, чувствуя, как в груди от волнения колотится сердце. Сегодня был важный день: переводной экзамен по математике. А она... проспала. Единственный раз за все пять лет учёбы!

Вчера Аня так усердно повторяла дроби и уравнения, что просидела до глубокой ночи, а утром не услышала будильник. Но сейчас было не до переживаний — нужно спешить!

Аня пробежала короткой дорогой через сквер, потом свернула за магазин и помчалась вдоль серой длинной девятиэтажки. Вдруг девочка почувствовала странный запах, совсем не похожий на запах первой зелени или сирени. Он был едкий и колючий. «Пожар?» — Аня резко остановилась и глянула на окна. Серая струйка дыма поднималась из приоткрытой форточки первого этажа.

Аня оглянулась — на тихой улочке не было ни души, никто не кричал, не звал на помощь.

«Наверное, уже вызвали пожарных, — Аня пошла дальше. Но с каждым шагом внутри что-то болезненно сжималось. — А если никто ещё не знает, что квартира горит? Вдруг там внутри люди?» — эта мысль пронзила её, как острый нож.

На ходу Аня набрала 112. Руки дрожали. После соединения с пожарной службой она услышала в трубке спокойный мужской голос оператора.

— Здравствуйте! Тут из окна идёт дым. — Аня назвала адрес. — Похоже, там пожар!

— Спасибо, вызов принят. Вы первая сообщаете.

От этих слов у девочки похолодели пальцы. «Первая? Но если никто до меня ещё не позвонил, то... Люди могут погибнуть!»

Аня заозиралась и, увидев ящик, схватила его, затем подбежала к окну, из которого шёл дым.



Под потолком клубилась густая чернота, а внизу одной из стен оранжевые языки пламени жадно лизали старые обои. В углу комнаты Аня увидела кровать. На ней, под одеялом, лежала старушка. Девочка поняла это по седым, собранным в пучок волосам.

— Бабушка! — закричала Аня, подпрыгнула и ударила ладонью по стеклу.

Старушка повернула голову.

— Пожар! — продолжала кричать Аня. — Слышите?

Стараясь создать как можно больше шума, она заколотила кулаком по отливу. Тот задребезжал, издавая характерный металлический звук. Аня отбила все кулаки, пока старушка наконец не поднялась.



— Выходите скорее! — замахала руками девочка. Но старушка будто её не слышала. Она вертела головой, наклонялась, распрямлялась снова, будто стараясь что-то отыскать.

«Да как же она не понимает, что нужно срочно уходить?» Счёт шёл на минуты. Аня бросилась к подъезду. «Второй с конца... — соображала она на бегу. — Но какая квартира? Если окна выходят на противоположную от подъезда сторону...» — Аня старалась представить расположение входной двери на лестничной клетке.

По счастливой случайности подъезд оказался открыт. Аня взбежала по короткой лестнице на площадку первого этажа и забарабанила в обитую дерматином дверь. Девочка сразу поняла, что именно здесь живёт старушка. Как назло, мягкий материал почти полностью поглощал звук.

«Почему же она не открывает? — Аня с тревогой подёргала ручку. Заперто. — А если задохнулась? Или не нашла выход в дыму? Со старушками такое может случиться». Аня с силой застучала по металлической дверной коробке: может, так старушка услышит и пойдёт на звук? Костяшки пальцев заболели.

— Бабушка, откройте! Пожар!

На шум начали выбегать соседи. Кто-то стал набирать номер экстренной службы, кто-то побежал по этажам спрашивать топор, чтобы подsunуть под дверь

и снять её с петель. Но большинство просто стояло и ахало: «Бабушка Нюра, ах, бабушка Нюрочка!»

«Нюрочка? — удивилась Аня. — Моя тёзка?» Она надавила на ручку до упора, рванула на себя — бесполезно.

«Неужели я... опоздала?» — внутри что-то оборвалось.

Вдруг замок щёлкнул. Дверь приоткрылась. Бабушка Нюра, маленькая и бледная, стояла в проёме и что-то растерянно бормотала. Дым повалил из квартиры.

— Ну наконец-то! Ну что же вы так долго? Пои-  
дёмте! — зашумели соседи, подхватывая её под локти.

— Мурыся... — с отчаянием прошептала старуш-  
ка. — Кошка... Не могу найти... — В её глазах стояли  
слёзы.

— Какая кошка? Спускайтесь и выходите на ули-  
цу, — поторапливали соседи.

Но бабушка Нюра упиралась ногами, а когда её  
потасили из квартиры силой, ухватилась худыми, по-  
лупрозрачными пальцами за дверной косяк.

— Мурыся... Мурысенька... — повторяла она.

Из квартиры всё сильнее валил дым, заволакивая  
всё вокруг. Ане хотелось сейчас же броситься на пои-  
ски кошки, но было страшно. В висках стучало. Пожар  
не шутка. К тому же она уже, можно сказать, спасла  
бабушку Нюру. Но... как та без... кошки? Без друга.  
Без члена семьи.

— Я найду вашу Мурысю, — твёрдо сказала Аня. Закрывла нос рукавом и, стиснув зубы, юркнула в квартиру.

Внутри было горячо. Глаза щипало. Из уроков по безопасности Аня помнила, что при пожаре лучше всего передвигаться понизу: там меньше концентрация угарного газа. Она пригнулась и забежала в комнату. «Где могла спрятаться кошка?» Девочка заглянула под кровать, подняла край тлеющей скатерти со стола, пошарила рукой по утопавшим в дыму полкам серванта.

Со всех сторон раздавалось страшное потрескивание горячей мебели. Вдруг откуда-то резко завоняло резиной и всё наполнилось горячей чернотой.

— Муры-ы-ыся! Мур...

Дыхание перехватило. «В комнате кошки нет. Надо искать где-то ещё». Аня прокашлялась, зажала нос и побежала по коридору. Дверь в санузел была заперта. Дальше — кухня. Оказавшись там, девочка опустилась на корточки, сунула руку за холодильник и... нащупала! Кошка ткнулась сухим носом в ладонь.

«Живая!» — обрадовалась Аня.

— Всё хорошо, Мурысечка. Идём! — она быстро вытащила кошку и, уже не пригибаясь, скорее помчалась к выходу.

С улицы слышался рёв пожарных машин. У Ани закружилась голова. Оказавшись на лестничной площадке, она схватилась за перила и побежала вниз по лестнице.

У подъезда в окружении соседей стояла бабушка Нюра. Увидев Мурысю, она сразу протянула руки к кошке. Та, высунув язык, тяжело дышала.

— Мурысенька... Мурысюшка...

Только обняв любимицу, старушка взглянула на Аню.

— Спасибо, родная ты моя... — прошептала она и ласково погладила девочку по волосам.

Аня улыбнулась:

— Я её на кухне за холодильником нашла.

— Бедная... — бабушка Нюра поцеловала кошку.

Пожарные быстро справились с огнём. Погорелицу взялись устроить к себе соседи. Перед тем как отправиться к ним, бабушка Нюра достала из кармана пожелтевшую тряпицу и бережно развернула.

— Возьми, — сказала она, протягивая Ане небольшую деревянную лошадку. — Я её с войны сохранила... Отец мой, перед тем как на фронт уйти, из липы вырезал...

Аня взяла игрушку. Лошадка была тёплой, будто живой: с волнистой гривой, аккуратными копытами и смешным хвостом-косичкой.

— Спасибо... — Аня почувствовала, как ком подступил к горлу. — Но... она же ваша.

— Бери, бери, — настойчиво повторила бабушка Нюра. — Мне уже — куда? А тебе она пускай счастье принесёт.

— Я буду её беречь, — пообещала Аня.



## Содержание

### Лариса Назарова

Мир полётов.....	3
Единственный раз.....	12
Свет свечи.....	21

### Светлана Алексеева

Боцман вернулся.....	29
Новенькая.....	40

### Светлана Сорока

Две сестры.....	48
Квадрокоптер.....	56
Миша Балакирев. Небезымянная могила.....	68
Тихая смелость.....	78

*Литературно-художественное издание*

Лариса Назарова,  
Светлана Алексеева,  
Светлана Сорока

## Маленьких побед не бывает Разговор о важном

Ответственный редактор: Солонина Наталья  
Технический редактор: Логвинова Галина  
Иллюстратор: Валеулин Роман  
Компьютерная вёрстка: Дехта Анастасия  
Леттеринг: Ралко Ксения



ФЗ от 29.12.2010  
№ 436-ФЗ

- RU** **Маленьких побед не бывает. Разговор о важном.**  
Формат: 70х90/16. Тираж 5 000 экз. Заказ №  
Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Изготовлено в России. Дата изготовления: 04.2026. Срок годности не ограничен.  
Отпечатано в АО «ТАТМЕДИА» Филиал «Полиграфическо-издательский комплекс «Идел-Пресс»».  
Юридический адрес: 420097, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Академическая, д. 2.  
Фактический адрес: 420066, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Декабристов, д. 2.
- KZ** **Кішкентай жеңістер болмайды. Маңызды әңгіме.**  
Форматы: 70х90/16. Таралымы 5 000. Тапсырыс №  
Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 04.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген.  
Басылды «ТАТМЕДИА» АҚ. «Идел-Пресс» полиграфиялық-баспа кешені» филиалы.  
Орналасқан жері: 420097, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Академическая к-сі, 2 үй.  
Нақты мекенжайы: 420066, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қ., Декабристы к-сі, 2 ғимарат.
- BY** **Маленькіх перамог не бывае. Размова пра важнае.**  
Фармат: 70х90/16. Тыраж 5 000. Заказ №  
Выдавец і вытворца: ТАА «Фенікс». Юр. і факт. адрас: 344011, Расія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Выраблена ў Расіі. Дата вырабу: 04.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.  
Надрукавана ў АТ «ТАТМЕДІА» Філіял «Паліграфічна-выдавецкі комплекс «Идел-Пресс»».  
Юрыдычны адрас: 420097, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Акадэмічная, д. 2.  
Фактычны адрас: 420066, Расія, Рэспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Дзекабрыстаў, д. 2.