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Г Л А В А  1

Чтение прин осит чувство выполненного долга

Никому не пожелаю с утра мыть голову под краном на 
кухне. Хотя, наверное, нужно радоваться, что в дорожной 
сумке у меня нашлись остатки шампуня и не пришлось 
пользоваться средством для мытья посуды. А может, это ока-
залось бы не так страшно? Если учесть, что оно прекрасно 
обезжиривает и пахнет базиликом и лаймом.

Да уж, типичный подход экспериментатора, подобные во-
просы мне приходится решать почти каждый день на работе.

Настроение уже испорчено, но все равно в четвертый 
раз за последние полтора часа я пытаюсь победить закрытую 
дверь в ванную. До сих пор мои старания были проигнори-
рованы.

Я поднимаю кулак и стучу — более сдержанно, чем по-
лагалось бы с учетом ситуации.

— Убирайся!  — орет Кайра изнутри и, чтобы придать 
своему выкрику бо 2льшую убедительность, швыряет что-то 
в дверь. Наверное, электрическую зубную щетку Люка. Глав-
ное, чтобы она не перепутала ее с моей, ведь приняла же она 
сейчас мой стук в дверь за его попытки к ней прорваться.

Вы никогда, никогда не должны снимать квартиру вме-
сте с парой, у которой такое количество проблем, как у этих 
двоих!
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— Кайра, это я,  — говорю я, надеясь, что она способ-
на меня расслышать сквозь агрессивное сопение, которое 
слышно даже снаружи. — Ты не могла бы наконец выйти? 
У меня скоро очень важная встреча. А моя одежда висит 
в ванной.

Ну да, я была настолько наивна, что надеялась с утра спо-
койно принять душ и потом сразу одеться. Какая глупость.

Кайра яростно поворачивает ключ в замке, распахивает 
дверь и со страдальческим видом протягивает мне вешалку 
с темно-зеленым плиссированным платьем.

— А где Люк? — шипит она.
Я решаю принять это за своего рода извинение. Иначе 

придется отправиться на встречу с начальницей окончатель-
но раздерганной.

— Думаю, курит на балконе, — предполагаю я, надеясь, 
что после этого она бросится туда и освободит ванную.

— Сукин сын! — выпаливает Кайра и захлопывает дверь 
у меня перед носом.

Увы, мой план провалился. Я делаю глубокий вдох. 
Очень глубокий. Помогает навык позитивного мышления: 
по крайней мере, я получила свое платье.

В своей комнате после нескольких ловких маневров меж-
ду стопками книг я нахожу свободный квадратный метр, 
чтобы это платье надеть. Фен тоже в ванной, поэтому я про-
сто еще раз тщательно вытираю волосы полотенцем и сп ешу 
к машине. Вообще-то обычно я езжу в издательство на ве-
лосипеде, но сейчас на это уже не остается времени. Вместо 
чистки зубов приходится использовать мятную жеватель-
ную резинку (из скомканной завалявшейся в бардачке упа-
ковки) — так выглядит завершение моего чудесного утра.

Я завожу машину, а что еще делать? Готова я или нет, 
Челси ждет меня в половине девятого и хочет сообщить не-
кую важную новость — так она сама выразилась, назначив 
мне встречу по электронной почте.
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Выехав на дорогу, я смотрю в зеркало заднего вида на 
свое отражение. Разве так должна выглядеть редактор, кото-
рая с энтузиазмом готовится к новому заданию? Боже, Челси 
подумает, что я с жестокого похмелья.

Поездка по Оксфорду занимает у меня около восьми ми-
нут, и наконец я останавливаюсь на парковке у здания изда-
тельства, большого, романтически увитого плющом дома из 
светлого кирпича, с двумя окнами в мансарде. Он мало чем 
отличается от жилых домов по соседству. Может, мне стоит 
переехать куда-нибудь сюда?

Моя попытка превратить темно-русый пучок на макуш-
ке в стильную высокую прическу провалилась. Ладно, сой-
дет и так.

Я достаю из сумочки свои «духи удачи» и слегка на себя 
прыскаю. От фруктово-свежего аромата пульс немного успо-
каивается. Первый флакон когда-то подарил мне отец, и хотя 
это могло стать довольно веской причиной, чтобы больше 
никогда их не покупать, я без этих духов почему-то не могу. 
Наверное, это глупо, но стоит мне вдохнуть их запах, как 
я чувствую себя непобедимой.

Ноги сами несут меня через маленький палисадник 
к двери с вывеской. Я работаю в издательстве «Истмор» уже 
почти год, но сам проход в эту дверь для меня по-прежнему 
нечто волшебное.

Таймер ставит мне печать, отмечая время, и вот я уже на 
кухне, и кофеварка выдает мне полную чашку кофе.

— Привет, Клио. 
Лорн протискивается мимо меня к холодильнику и на-

ливает свой утренний стакан апельсинового сока. 
— Привет, дорогой коллега. Скажи честно — как я вы-

гляжу?
Как он сам выглядит, я даже не комментирую. У Лорна 

на спине красуется пара крыльев эпического размера, чер-
но-синих, с серебряной блестящей каймой, а в каштановых 
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волосах еще и серебряный искусственный цветок. Если бы 
меня спросили, что это может означать, я бы предположила, 
что наши подписчики скоро увидят ролик по мотивам Dark 
or Darker.

Он поворачивается ко мне и отпивает первый глоток. 
Отвечает он не сразу, и это наверняка не означает ничего хо-
рошего.

— Будто ты читала всю ночь напролет, — наконец выно-
сит он свой вердикт.

— Ха! Отлично.
В мой первый день здесь именно Лорн устроил мне экс-

курсию по зданию, и сейчас у него на лице та же усмешка, 
благодаря которой я тогда немного им увлеклась. Впрочем, 
это закончилось в ту же секунду, как он сообщил мне о своей 
любви к выражению: «Лучшие закладки для книг — осли-
ные уши»1. Это для меня абсолютно неприемлемо.

Кроме того, при создании рекламы для наших книг (до-
вольно хорошей и даже иногда блестящей) он слишком часто 
сует свое лицо в камеру смартфона. Для издателей это хоро-
шо, но будь я его девушкой, множество смайликов с сердеч-
ками и кокетливых комментариев, которые он сам при этом 
отпускает, наверняка свели бы меня с ума. И, как привер-
женец печатных изданий, я вряд ли смогла бы встречаться 
с кем-либо, кто зарабатывает на жизнь онлайн, даже если 
у него полно всевозможных достоинств.

И последнее, но не менее важное: у меня есть подозре-
ния, что он влюблен в мою лучшую подругу. Но главный ар-
гумент, как я уже говорила, — это ослиные уши.

— Вчера на журфиксе я узнал кое-что интересное о тво-
ей сегодняшней встрече, — произносит Лорн и удаляется по 
коридору.

1 Имеется в виду привычка использовать вместо закладок загну-
тые уголки страниц. — Здесь и далее примеч. пер.
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— Эй? — Я бегу за ним. — Не смей уходить! Быстро рас-
сказывай, я хочу знать!

Он лишь смеется и вбегает к себе в кабинет, едва не за-
стряв крыльями в дверном проеме. 

— Хотелось бы мне видеть твое лицо, когда Челси тебе 
сообщит, — говорит он через дверную щель. — Но я поклял-
ся никогда больше тебе не спойлерить со времен «Стеклян-
ного трона»1, помнишь?

Какое-то время я боролась с желанием все у него выве-
дать, но затем решила: и правда, пусть это будет для меня 
неожиданностью. Я люблю сюрпризы — если они хорошие, 
а в данном случае, скорее всего, так и есть. Именно поэто-
му Лорн ничего не рассказывает. Если бы ожидалось что-то 
плохое, он бы меня предупредил.

— Ну ладно. Увидимся в перерыве.
Я поднимаюсь на чердак, в отдел «Сюжетный поворот». 

Если присмотреться, то на приятно поскрипывающих досках 
пола еще можно увидеть конфетти. Они остались после третьей 
вечеринки в честь дня рождения нашего издательства, которое 
было несколько недель назад. С тех пор как еще подростком 
я познакомилась с книжным рынком, мне приходилось видеть 
появление и уход многих издательских брендов, но с каждым 
днем я все больше убеждаюсь, что наш продержится долго.

Я быстро ставлю на место сумку и возвращаюсь на этаж 
ниже. 

Дверь офиса начальницы отдела приоткрыта, и, как 
только я просовываю голову в маленькую комнату, Челси 
сразу замечает меня и приглашающе машет рукой:

— Доброе утро, Клио, садитесь.
Я тоже здороваюсь и восхищаюсь красивыми мини-под-

солнухами в вазе на подоконнике рядом с креслом для чте-

1 «Стек л я н н ы й трон» (Throne of Glass)  — роман Сары Дж. 
Маас, написанный в 2012 году.
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ния. У Челси в офисе всегда стоят свежие цветы — она гово-
рит, что это ее особенно вдохновляет.

Челси необычно молодая начальница  — ей двадцать 
с небольшим, и она соблюдает при общении с коллегами 
дистанцию, но при этом остается удивительно душевной. 
Оба этих качества отражаются на ее внешнем виде: строгие, 
элегантные деловые платья — а к ним яркие разноцветные 
цепочки и крашенные в оранжевый цвет волосы.

Она опирается локтями на стол, и вся ее поза говорит 
о том, что сейчас произойдет нечто важное.

— Я хотела бы лично проинформировать вас о новом 
проекте, который, на мой взгляд, вести должны именно вы.

Хотя я пока даже не знаю, о какой книге идет речь, в кон-
чиках пальцев у меня сразу начинается покалывание. Будто 
руки жаждут сбросить напряжение, наконец прикоснув-
шись к клавиатуре и рукописи.

То, что Челси назначила отдельную встречу для переда-
чи мне проекта, довольно необычно. Настолько необычно, 
что это должна быть очень и очень многообещающая книга.

— Брин Сперлинг, — говорит она.
Я ошарашенно вздрагиваю, словно начальница швырну-

ла в меня свою именную шариковую ручку, которую как раз 
вытащила из стакана для карандашей.

— Что-о? — выдыхаю я.
Челси улыбается уголком рта.
— Вы правильно расслышали.
Сперлинг недавно дебютировал с книгой «Шрамы про-

шлого лета», которая стала бестселлером. Это был один 
шанс на миллион, и на такой эффект никто не рассчитывал. 
Но я считала, что, скорее всего, упомянутая книга просто 
была хорошо раскручена. Название мне не нравилось, од-
нако оно неожиданно привлекло внимание всего мира, в то 
время как книги с удачно звучащими названиями часто 
проваливаются.
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— Но... он неподходящий автор для «Сюжетного пово-
рота».

В душе я себя тут же одергиваю,  — это явно лишнее 
утверждение. Потому что все указывает на то, что Челси со-
бирается сделать из него подходящего автора.

— Он должен им стать, — подтверждает она. — Кни-
га идеально вписывается в нашу программу. Она отличает-
ся от его первого произведения. Более свободно написана. 
Это скорее роман с развитием сюжета, чем психологический 
триллер. Пока я знакома только с синопсисом, но со вчераш-
него дня у него уже готова рукопись, а мы знаем, что писать 
он умеет.

Ясно, что, если это новый роман Сперлинга, у книги бу-
дет успех. Как автор он выиграл джекпот, и сейчас ему не 
нужно беспокоиться, получит ли его следующая работа одо-
брение публики. Кроме того, на него будет выделен огром-
ный рекламный бюджет, который гарантирует книге извест-
ность на рынке.

Судя по тому, что о Сперлинге говорят в издательстве, 
он не так уж этого и заслуживает. Не люблю говорить 
о людях, которых не знаю, но поскольку его поведение при-
несло ему прозвище Король Брин, со своим редактором он 
наверняка вел себя властно и пренебрежительно. Кажет-
ся, раньше с ним работала Эрин. А у меня с ней никогда 
не было близких дружеских отношений, если не считать 
небольшой светской беседы на рождественской вечеринке 
«Истмора».

— Не хочу лукавить, это может быть непростой зада-
чей. — Теперь и Челси поднимает эту тему. — Возможно, 
в прошлом сотрудничество с ним было... не особенно гармо-
ничным. До сих пор за него отвечала Эрин Пауэлл, и думаю, 
она очень рада, что он перейдет к нам.

Она испускает тот вздох, который я знаю по себе, в нем 
так много всего: «С деятелями искусства не всегда легко, но 



большинство из них классные, и все равно работа у меня са-
мая лучшая». 

— Люблю непростые задачи, — соглашаюсь я.
Челси усмехается. 
— Вот почему я и приняла такое решение. Вы умеете на-

ходить баланс между деликатностью и настойчивостью.
Я чувствую, что краснею. Это один из самых очарова-

тельных комплиментов, которые мне когда-либо делали!
— Благодарю. С радостью возьмусь.
— Прекрасно! Тогда желаю вам всяческих успехов. Со-

общите, если возникнут какие-нибудь проблемы.
Оказанное доверие делает меня немного самоуверенной, 

пожалуй, даже немного появляется мания величия, и поэто-
му я отвечаю, небрежно пожав плечами: 

— Проблем не будет!
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Г Л А В А  2

Чтение — это страсть

— Мы наконец вспомним, что рабочий день законч ился 
и пора перестать трудиться?

Мелли заправляет свои иссиня-черные волосы за ухо, де-
лает глоток коктейля «Кокосовый поцелуй», закрывает свой 
ноутбук и, очевидно, ожидает, что я сделаю то же самое.

Наше место на открытой террасе кафе на берегу Касл-
Милл-стрим1, действительно, больше располагает к отдыху, 
чем к сверхурочной работе. В прохладном вечернем воздухе 
слышны негромкие разговоры и тихий звон бокалов; от ламп 
с балок над нами на столы из темного дерева в деревенском 
стиле льется теплый свет, отчего наши коктейли посверки-
вают.

— Вспоминаются времена универа,  — говорю я.  — 
Сколько раз тебе приходилось удерживать меня от учебы по 
вечерам!

Как ни странно, специализированная литература тогда 
казалась мне гораздо более похожей на работу, чем произ-
ведения, которые сейчас приходится читать и доводить до 
печати.

Мелли улыбается: 

1 К ас л-Ми л л- с три м — приток Темзы на западе Оксфорда.



16

— Верно. Если бы кто-нибудь сказал мне тогда, что мы 
обе будем работать в «Истморе», я бы решила, что это полная 
чушь.

Она стала ассистентом Челси три месяца назад, и когда 
она позвонила, чтобы мне это сообщить, я так ликовала, что 
соседка этажом выше забеспокоилась и начала спрашивать 
с балкона, что случилось.

— На самом деле не хватает только того, чтобы мы 
все-таки переехали в одну квартиру, — вздыхаю я.

К счастью для нее (и к несчастью для меня), у Мелли 
в Оксфорде тетя, которая почти ничего не берет с нее за кро-
хотную, но очаровательную однокомнатную квартирку.

— Я бы очень хотела спасти тебя от Кайры и Люка, ты же 
знаешь! — Она показывает на мой ноутбук, все еще стоящий 
между нами. — А теперь заканчивай с этим!

— Еще минутку, — обещаю я и отмечаю место в рукопи-
си, откуда мне нужно будет продолжить работу завтра. 

Благодаря Сперлингу, который занял весь мой рабочий 
день, я полностью упустила из виду, что, если мы собираем-
ся купить это произведение — дебют молодой писательницы 
из Шеффилда, мне необходимо завтра отправить ей предло-
жение. Сначала я была от книги в восторге, но потом стала 
относиться к ней более скептически и засомневалась, сможет 
ли роман выдержать конкуренцию на рынке. Дело в том, что 
примерно с середины сюжет стал значительно слабее, и те-
перь вопрос, сможет ли его вытянуть финал. Если нет, то 
придется изменить слишком много фундаментальных ве-
щей — и делать предложение о публикации будет бессмыс-
ленно.

Я выключаю ноутбук, быстро проверяю, нет ли новых со-
общений на телефоне, и на мгновение застываю.

Мама пишет, что к ней на выходные приедет мой отец 
и он хотел бы со мной увидеться.


