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Сокровище 
Вильгельма Оранского

Заскрипел ворот. Толстая, и без того туго натянутая ве-
ревка, пропущенная через блок, поползла вверх. Подве-
шенный за руки человек резко вскрикнул, закачавшись из 
стороны в сторону. После затих, уронив голову на грудь.

— Прикажете добавить грузы? — Заплечных дел мастер 
повернулся к высокому седобородому сеньору, сидевшему 
в кресле. Тот руководил допросом. На него же посмотрели 
двое других, помладше, так же, как и он, облаченные в ду-
блеты офицеров испанской армии. Секретарь, сидевший 
чуть поодаль, снова обмакнул перо в чернильницу — было 
видно, что с самого начала допроса ему нечего заносить 
в протокол.

Седобородый молча взглянул на дыбу, прищурился на 
испытуемого. Затем сделал останавливающий жест рукой.

— Я не понимаю твоего упорства, Ханс. — Обращаясь 
к подвешенному, сеньор заговорил по-брабантски. Было 
видно, что местная речь, хоть и знакомая, дается ему не 
без труда — верно подобранные слова звучали с сильней-
шим испанским акцентом. — Принц Вильгельм Оранский, 
твой хозяин, сбежал, даже не позаботившись забрать тебя 
с собой. Оставил тебя на милость… впрочем, оставил там, 
где тебе место, в  твоем родном городе. Под властью за-
конного государя.

Испытуемый промычал что-то невнятное.
— Ты не беглец и не мятежник, — продолжал седоборо-

дый. — Ты честный человек не в пример своему господину. 
Возможно, ты даже не еретик, а добрый католик, но речь не 
о твоей вере. Поверь, Ханс, мне нет до нее никакого дела. 
А тебе ни к чему запираться. Взгляни, куда привело тебя 
твое упорство. Оно привело тебя на дыбу. Нехорошо, Ханс!

Испытуемый молчал.
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Часть I

Ученик

Кувшин и альрауны *

Среди болотистых низин, лугов и  заводей, на слиянии 
рек Аа и Доммел, некогда шумел густой лес — охотничьи 
угодья сеньоров Брабантских. Пролетали годы, сменялись 
века. Все чаще в лес наведывались люди, все реже среди 
них встречались охотники господской свиты. Да и  при-
ходили они не ради охоты. Наступило то время, когда 
усадьба, где останавливались знатные господа и их гости, 
перестала быть единственным человеческим жилищем 
в  лесу. Да и  самому лесу пришлось потесниться  — на 
его месте раскинулось многолюдное селение. От охотни-
чьих угодий оно и получило свое название — Герцогский 
лес. Так оно называлось на языках всех народов, среди 
которых оно было известно, будь то немцы, французы 
или фламандцы. Не оставили его без внимания и знатоки 
книжной латыни — именно латинское название можно 
видеть на старых картах. Чаще всего селение называли 
по-фламандски — Хертогенбос.

Надо отдать должное сеньорам  — они вовремя оце-
нили пользу, которую обещал новый, обжитой людьми 
вид их владения. Генрих Смелый, граф Брюсселя и герцог 
Брабанта, прославленный крестоносец и герой обороны 
Иерусалима, получив Хертогенбос под свою руку, даровал 
ему статус города. С тех пор на торговом пути из Брюгге 
в  Кёльн изрядно прибавилось купцов и  ремесленников. 
Город креп, богател и разрастался. Название «Хертоген-
бос» зазвучало заманчиво, оно привлекало многих смет-

*  В  фольклоре народов Западной Европы  — мелкие и  урод-
ливые человекоподобные существа вроде гоблинов (здесь и далее 
примеч. авт.).
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ливых да оборотистых. Впрочем, населявшие новый город 
бюргеры через раз называли его по-простому — Босхом.

С высоты холма открывается вид на долину. Обшир-
ная, насколько хватает глаз, она изрезана, помимо рек, 
множеством ручьев и каналов — Хертогенбос стоит на 
болотистой земле. Впрочем, в достатке здесь и полей, и лу-
гов — за сотни лет люди немало потрудились, отвоевывая 
у топей драгоценную землю. На холмах вращают крыльями 
ветряные мельницы, мимо них вдаль тянутся дороги. По 
дорогам спешат путники самого разного рода, скрипят 
одинокие повозки, движутся обозы. В древние времена 
все дороги вели в Рим. Позже примеру вечного города 
последовали города помоложе, во множестве разросшие-
ся по всей Европе. Конечно, стянуть к себе абсолютно все 
дороги не удалось бы ни одному из них, но все окрестные 
дороги сходились возле этих городов. Хертогенбосу даже 
повезло — помимо дорог, идущих по суше, ему достались 
судоходные пути, проложенные по ближайшим рекам 
и каналам.

Сказывали, что в  прежние времена селение было не-
приступно из-за окружающих его болот. Злые языки даже 
прозывали его логовом дракона. Впрочем, любой местный 
житель — а им лучше знать — с уверенностью сказал бы, 
что драконов здесь отродясь не водилось. Поэтому горо-
жане позаботились о своей защите сами — город в долине 
окружили надежной стеной, а кроме того, обнесли рвом, 
наполненным водой.

В  остальном Хертогенбос  — вполне миролюбивый 
город. Жители валяют и  продают сукно, куют и  плавят 
металл, делают ножи, а церковные колокола работы здеш-
них мастеров славятся по всей Северной Европе, и дело 
литейщиков процветает. Особо почитаемы среди них 
братья Хурнкен.

Хертогенбос — не самый большой из городов Брабанта, 
хотя величиной уступает только Брюсселю, Антверпену 
и  Лувену. Жители здесь  — большей частью торговый 
и мастеровой люд, благородные господа встречаются не-
часто. Быть может, поэтому город и не может похвалиться 
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посетившем Божий дом. Мне думается, мастер Антоний, 
что воздействие таких картин на людей будет значительно 
сильнее тех, что просто поражают нездешней красотой.

— Благодарю, — кивнул художник. — Я много думал об 
этом, но вы сумели коротко и ясно изложить мои мысли. 
Ведь достоверность — это то самое, чего мне хотелось бы 
добиться. Вы знаете, что меня занимают люди. Их внеш-
ность, движения тел, выражения лиц. Все понимают, что 
они, люди, не бывают малоподвижными, бесстрастными, 
одинаковыми по росту и телосложению. Редко носят без-
упречно чистые платье и обувь.

— Я полагаю, что именно в открытии достоверного 
изображения кроется будущий успех ваших учеников, 
мастер Антоний. Ведь им рано или поздно придется со
перничать со школами братьев ван Эйк, Кампена и подоб-
ных им. Но есть еще один способ.

— Какой же?
— Я уже говорил, что триптих рассказывает истории 

по воскресеньям. Если на картине всего одна история, 
она быстро наскучит. Ее разглядят за несколько месяцев, 
самое большее — за год. После триптих перестанет при-
влекать внимание. Но если бы насытить его множеством 
сюжетов!

— Все так. — Мастер Антоний подошел к окну, указал 
рукой на рынок.  — Вот, ради примера можно даже не 
выходить за порог. Что ни прилавок — своя история.

— Вы позволите мне взглянуть на работы ваших уче-
ников?

— Если угодно.
Живописец разложил перед ученым несколько листов 

с набросками. С краю он кое-как пристроил Йерунов кув-
шин, обсиженный альраунами, и  сильно удивился, что 
именно он привлек внимание мэтра Иоганнеса.

— Я никак не могу отвадить младшего от этого озор-
ства, — вздохнул ван Акен.

— Не надо отваживать, что вы! — горячо возразил ван 
Вейден, не отрывая глаз от альраунов. — Похоже, маль-
чик способен уловить то, о  чем мы только что говори-
ли! Мне думается, что детское внимание подобно самой 
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широкой и  самой вместительной сети, способной пере-
крыть от края до края хоть целый океан. От него ничто 
не скроется. Не лишайте Йеруна столь редкого орудия! 
Постарайтесь приспособить его к делу.

— Прежде мне казалось, что его склонность к мелко-
му рисунку годится только для изображения маргиналий 
в  книгах! Я  бы желал для своих наследников более бла-
городных работ.

— Одно другому не мешает! У вас в руках два превос-
ходных подхода к изображению, достоверность и обилие 
ярких образов! А с учетом высокой школы, вроде той, что 
представлена на алтаре в Генте, уже три! Подобному бо-
гатству может позавидовать любая мастерская. Распоря-
дитесь им наилучшим образом, мастер Антоний! Я верю, 
что ваши ученики смогут создать шедевры.

Сова Минерва

Ян, средний из трех братьев ван Акен, угрюмый здоровяк, 
что есть силы налегал на грифель. Складки ткани, кото-
рые старался изобразить ученик художника, выходили из 
рук вон плохо. Ворча и  переводя дух, Ян снова и  снова 
принимался за работу.

— Йерун, зачем ты держишь в мастерской эту дрянь? — 
Оторвавшись от работы, Ян с неодобрением посмотрел на 
небольшую сову. Птица устроилась на насесте напротив 
того места, где обыкновенно трудился Йерун, младший 
из братьев. Она облюбовала нишу в темном углу за шка-
фом — ни дать ни взять дупло, как раз по росту. До сих 
пор сова деловито чистила клювом лапу, но, услышав сло-
ва Яна, насторожилась. Она повернула голову и уставила 
на него два неподвижных черных глаза.

— Вон, полюбуйся! — проворчал Ян. — Бессловесная, 
а понимает! Ух, бестия! — Он погрозил сове кулаком. Та 
продолжала смотреть, как будто силилась разобрать че-
ловеческую речь.
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— Триптих. Пусть распятая мученица будет изображе-
на на центральной части, изображения на боковых — по 
вашему усмотрению.

*  *  *
Подходящую для триптиха доску искать не пришлось — 

она весьма кстати оказалась в мастерской Йеруна. Ранее 
художник взялся за триптих по заказу знатных господ из 
Гента, но те отказались от произведения вскоре после на-
чала работ. Триптих остался незавершенным. На боковых 
створках так и сохранились изображения для незадачли-
вых заказчиков — Йерун решил, что написать поверх них 
новое не составит труда. Центральная же часть оставалась 
нетронутой — художник даже не успел нанести набросок.

Йеруна удивляло то, на чем в  конце концов остано-
вились венецианские заказчики. Их пожелание свелось 
к  самому обыкновенному изображению мученичества 
святой, имя которой не было известно в  Италии, при-
чем изображение следовало сделать без особых изысков.

— Все потому, что пристрастия у  людей разнятся,  — 
усмехнулся он, вспомнив слова Федерико. И тут же дал 
ответ сам себе — то, что заурядно в Брабанте, будет на-
стоящей диковинкой в  Венеции. Правда, исполнить та-
кое мог бы любой художник из Хертогенбоса, однако же 
иметь дело с  авторами без громкого имени итальянцы 
не пожелали.

Что ж, пусть будет так, как хотят братья Дореа. К тому 
же иноземцы не поскупились, заплатив вперед — должно 
быть, сыграло роль то самое громкое имя. Да и  о  реко-
мендации братства забывать не стоит. Йерун решил, что 
обязательно щедро пожертвует собору Святого Иоанна, 
когда триптих будет завершен и оплачен полностью.

Центральная часть триптиха не была большой — чуть 
больше трех футов в ширину и в высоту, с соразмерными 
створками. Взяв в руки свинцовый грифель, Йерун при-
нялся делать набросок распятой мученицы. Знакомые ему 
изображения Вильгефортис мало отличались от распятого 
Христа, с  той лишь разницей, что стойкую деву рисова-
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ли одетой, венец на голове принцессы не был терновым, 
а по бокам не стояли еще два креста с распятыми разбой-
никами. Чаще всего Вильгефортис принимала крестную 
муку в гордом одиночестве — поблизости не изображали 
даже стражников, которым, по здравому размышлению, 
следовало быть; лишь изредка на картине появлялись ко-
ленопреклоннные заказчики.

— Забавная выходит история. — Йерун задумчиво об-
ратился сам к себе. — Как будто благочестивый католик, 
а  то и  двое, набрели в  пути на распятую знатную деву 
с  бородой на лице, да здесь же и  вздумали помолиться. 
Вот это уж точно удивительно, никаким альраунам не 
сравниться с этим!

Грифель с  тихим поскрипыванием ходил по доске, 
средняя часть триптиха покрывалась набросками людей.

— Толпа зевак, — рассуждал вслух художник. — Толпа 
зевак, это уж как вам угодно. И не таких, как на Голгофе. 
Кто мог пожелать смерти принцессы, кроме разгневан-
ного отца-язычника? То-то же, никто. Изумление, сожа-
ление, горе, много горя, но злорадства здесь не будет. 
Там никто не кричал: «Распни ее!» Воскреснуть ей тоже 
не довелось.

Сейчас каждый человек был изображен лишь несколь-
кими линиями и увенчан кружком в том месте, где пред-
стояло написать голову. Однако Йерун уже видел каждую 
фигуру так, как будто она была завершена, — оставалось 
только закончить рисунок. Наметив фигуры людей, об-
ступивших крест, и сам крест, Йерун принялся за фигуру 
распятой мученицы. Он изобразил ее сразу же, отошел 
взглянуть  — и  отрицательно покачал головой. Фигура 
распятой показалась мастеру тяжеловесной, угловатой, 
как будто на кресте вместо принцессы оказался кто-то 
из рыцарей. Размяв в пальцах хлебный мякиш, художник 
стер изображение.

Он взял небольшую дощечку и  принялся чертить на 
ней одну только принцессу. Конечно, за долгие годы ху-
дожник перерисовал бессчетное множество женских фи-
гур, но здесь как будто не годился весь его предыдущий 



закажут оформление очередной процессии. И всякий раз 
давал себе слово, что сумеет расцветить карнавал такими 
чудесами, каких город не видывал со дня основания.

В воображении юноши всадники ехали не на простых 
животных, а на диковинных, описанных в бестиариях, — 
верблюдах и  антилопах, полосатых лошадях, грифонах 
и  единорогах всех мастей. О  них сейчас мало кто заду-
мывается, многие даже не верят. Но говорят, что все эти 
звери водятся в дальних странах. В Индии или Ливии — 
неужели настолько далеко? А как бы хотелось показать 
их людям, хотя бы близкое подобие! Как бы изобразить 
это? Надеть маски на лошадей? Нужно подумать об этом, 
решил Йерун. Для начала просто попробовать изобра-
зить удивительных зверей, хотя бы для себя. Пригодится 
в будущем.

А птицы, даже самые обыкновенные? За ними и ходить 
далеко не нужно! Как запестрит, какими удивительными 
красками заиграет карнавал, если рядом с  людьми по
явятся щеглы и  синицы, селезни и  зимородки, совы  — 
куда же без них? Простой, вроде бы неприметный воро-
бей и тот красив по-своему, нужно только приглядеться 
к  его пестрому оперению. А  чтобы сделать птиц более 
заметными, их следует изобразить ростом с человека — 
вот это будет необычно! И уж точно не забудется. Пусть 
все люди узнают, как велик и  многообразен этот мир! 
Пусть порадуются и  этому тоже, а  не только тому, что 
на три дня отменили запреты, а кары небес и муки ада 
ненадолго перестали нагонять ужас.

— Пойдем, Йерун.  — Ян хлопнул брата по плечу, не-
нароком вытряхнув его из размышлений о будущих про-
цессиях. — Поедим оладий.

Впрочем, ни Яну, ни Яну вместе с Гуссеном, ни им обоим 
вместе с оладьями и даже с пивом не удалось бы отвлечь 
Йеруна надолго. Но это удалось другому. Вернее, другой, 
даже не помышлявшей в тот миг о младшем сыне город-
ского живописца.
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Белая дама

Платье с  широкими рукавами, перехваченное в талии 
длинным поясом, идеально шло ей, придавая еще больше 
грации и без того изящной фигуре. Цвет платья не был 
ни красным, ни розовым  — Йерун, привычно подумав 
про цвет, не назвал подходящего, однако сразу же понял, 
как получить подобный оттенок. Для этого следовало 
добавить к ярко-розовому капельку синего. Ближе всего 
к этому оттенку был цвет зимнего неба на рассвете, когда 
лучи солнца, еще не показавшегося из-за горизонта, уже 
встретились с темно-синими облаками. Как раз темно-си-
ним был пояс красавицы. Ее волосы — не белокурые, как 
у ангелов, изображенных на фресках, а густые, темно-ру-
сые — плащом спадали на спину и почти достигали колен. 
Прическа выглядела простой, но удивительно гармонич-
ной: распущенные волосы только у висков были запле-
тены в косы, собранные на затылке. Девушка казалась 
самой светлой среди разноцветной праздничной толпы. 
И нет ничего странного в том, что, глядя на молодую жен-
щину, Йерун в первую очередь вспомнил сказки о белых 
дамах. Однако эта мысль не испугала юношу, наоборот, 
он ощутил прилив радости.

В  сказках и  поверьях, которые доводилось слышать 
Йеруну, белые дамы при всей своей неземной красоте 
оставались существами злокозненными. Ими оказыва-
лись либо неупокоенные души безвременно погибших дев, 
либо некие духи  — сущности не человеческие и  не Бо-
жественные, стало быть, причастные миру бесов. Встреча 
с белыми дамами не сулила героям сказок ничего хоро-
шего  — даже за благоволением, дарами и  дружбой сле-
довала кара. Что ж, дамам приписывали колдовскую силу 
и  мстительный нрав. Самое простое и  нестрашное, что 
человек мог получить от белой дамы в  итоге  — это до 
конца своих дней потерять покой.

Йерун не боялся белых дам. Он никогда не считал их 
злыми духами, охочими до человеческих душ и  страда-
ний. Юноша был твердо уверен, что прекрасное не мо-
жет быть злым и что сам Люцифер, искушая праведников, 
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*  *  *
Обоз остановился в  селении на расстоянии одного 

дневного перехода до Бреды. Йерун уже привык к тому, 
что обоз не задерживается в попутных городах надолго, 
и если останавливается торговать, то ограничивается ме-
стами вне городских стен. Поэтому перед глазами юноши 
изо дня в  день проходили одни и  те же виды  — поля 
и  луга, изредка пересеченные лесами, крытые соломой 
деревни, небольшие реки и каналы. Все города снаружи 
мало отличались от Хертогенбоса  — серые крепостные 
стены и башни в окружении рвов да рынки снаружи стен, 
наподобие того, что Йерун впервые увидел в  Тилбурге. 
Навстречу чаще всего попадались такие же торговые обо-
зы, реже — одинокие путники или рыцари в окружении 
слуг и  оруженосцев. Раз или два встретился цыганский 
табор  — тут возчики, бранясь, осеняли себя крестным 
знамением и выставляли напоказ оружие. Черные люди 
шумели, выкрикивая что-то на своем непонятном наре-
чии, но старались не приближаться.

Ночь выдалась прескверная. Ветер поднялся такой 
силы, что, казалось, того и  гляди улетит соломенная 
крыша дома, на чердаке которого Йеруну довелось но-
чевать — оба этажа были битком набиты расположивши-
мися на ночлег обозниками. Люди спали вповалку, иным 
не хватило лежанок, лавок и сундуков — для них посте-
лили прямо на полу. На чердаке оказалось холоднее, чем 
внизу, однако здесь было вдоволь свежего воздуха. Дом 
отапливали по-черному, на ночь выпустив через открытые 
двери весь дым очага, который еще не успел оказаться 
в глазах и легких у людей.

Что ж, на чердаке дыма не было. Никому не захотелось 
спать под самой крышей, так что Йерун оказался здесь 
в одиночестве. Не было здесь ни тесноты, ни удушливого 
запаха множества немытых тел, завернутых в несвежую 
одежду. Никто не храпел и не пускал ветры. Но и здесь 
царил шум — правда, шум другого сорта. Он исходил не 
от людей. Это был шум недоброй ночи.
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Ветер выл, снова и  снова начиная свою песню, непо-
нятную для человеческого уха, но неизменно тоскливую. 
Ветру вторили стропила, мертвым шорохом отзывалась 
соломенная кровля, при каждом порыве принимались 
петь на разные голоса многочисленные щели. Одна, са-
мая громкая, не замолкала ни на миг  — она жужжала 
сердитым оводом, только этот овод, судя по звуку, был 
размером с хорошую курицу.

И эти звуки вернули Йеруну все то, от чего он, как он 
думал, успел избавиться. Казалось, что затаившаяся до 
поры тоска явилась с новой силой, напитавшись всем 
недобрым, что было услышано в пути. Можно было думать, 
что эти слова и мысли, не принятые на веру, не имели силы 
над воображением художника, но нет. Лежа в полудреме — 
сон никак не шел к нему, — Йерун невольно начинал 
фантазировать, лишь бы не думать о плохом, но фантазия 
не радовала. Образы прибывали без спросу и без разбору, 
точно вода в половодье.

Если бы Йерун мог рисовать, он непременно занял бы 
рисунками всю припасенную с собой бумагу, но на чердаке 
было темно. Хозяева дома ни за что не согласились дать 
на чердак хотя бы жирник. «Много вас тут ночует! — надул 
щеки хозяин. — А дом у меня один. Еще беды наделае-
те!» Оставалось только запоминать — юноша решил, что 
непременно изобразит эти образы при первом же удобном 
случае.

Все началось с того, что на удивление ярко вспомни-
лись двое бродячих музыкантов, встреченных накануне. 
Они спешили, переругиваясь на ходу. Один нес за спиной 
лютню, у другого на плече сидела крохотная мартышка, 
похожая на уродливого голого человечка с хвостом. Бли-
же к городу тот, что с лютней, остановился и, согнув ле-
вую ногу, приладил к колену деревяшку, а длинный подол 
грязной рубахи спустил так, что согнутой ноги не стало 
видно. Он ссутулился и взял под мышку костыль — так 
бродяга походил на одноногого калеку и  мог рассчиты-
вать на более щедрое подаяние. Теперь же, когда Йерун 
думал о них, кутаясь в одеяло на темном чердаке, бродя-
ги представлялись ему полузверями. Затем придумался 
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