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Глава 1,

â êîòîðîé ÿ ñèëüíî æàëåþ, 
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21 мая, понедельник

Помыть окна

Закупить продукты

Девчонки

Дашка — сочинение!!!

Сделать маникюр

Витамины дать

Пиджак

На ужин — спагетти

По большому счету, все началось именно с этого 

списка. Впрочем, и без него, скорее всего, все 

началось бы. Только, возможно, позже. Но именно 

в тот день и именно с того списка, ничем особенно 

не отличающегося от других списков на сотни других 

дней, все и началось. С этим ясно.

Однако утром того дня я ничего еще не знала 

и даже не подозревала, а, наоборот, предвкушала сол-

нечную погоду и приятный денек. Для миллиардов 

других людей, для всех жителей планеты, у которых 

есть работа, понедельник — день тяжелый. Я же чело-

век не работающий. Хотя, естественно, мне было чем 
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заняться, как и любой домохозяйке, имеющей мужа, 

двоих неаккуратных детей и большой дом, в котором 

за выходные успевали все перевернуть вверх дном. 

Но это же, как говорит мой муж, не работа: «Ты же 

все равно сидишь дома и ничего не делаешь». А на-

стоящая РАБОТА выбита большими золотыми буква-

ми в трудовых книжках трудового населения. У меня 

же трудовой книжки вообще не было, да.

В общем, был понедельник, и это означало, что 

я наконец-то снова предоставлена сама себе. Я по-

дала всем полезный горячий завтрак, отвезла детей 

в гимназию и, конечно же, получила свой законный 

поцелуй в щечку: «Хорошего дня, дорогая». И вот все 

они наконец-то исчезли, оставив меня наслаждаться 

тишиной. Понедельник, я тебя люблю!

Итак, первый пункт. Вымыть окна. Я включаю 

музыку, первая попавшаяся радиостанция, на кото-

рой поет какой-то новенький мальчик, не помню его 

фамилии. Но мне нравится песня, и я оставляю ее. 

Я всегда мою окна в конце мая, потому что уже теп-

ло и солнечно, и мне нравится лазать по подоконни-

кам и следить, как вид из-за окна словно переселя-

ется к нам в квартиру. Стекла исчезают, становятся 

невидимыми, а сочная майская зелень на деревьях 

проступает с особой ясностью.

— Красота! — подвела я итог.

В моей трешке имелось четыре окна, так что на 

все про все ушло не больше часа. Солнце грелось на 

лице. Я прикрыла глаза, мурлыкая от удовольствия, 

и подумала, что скоро уже можно будет начинать за-
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горать. И от этой мысли, впервые посетившей меня 

после мучительно долгой, пасмурной зимы (в по-

следнее время они почему-то всегда такие), мне ста-

ло еще лучше. И к моменту, когда зазвонил телефон, 

я была мила, доброжелательна и дружелюбна.

— Алло? Я слушаю, — ответила я, все еще под-

ставляя лицо солнцу.

— Светлакова? Ты? — раздался в трубке голос 

Машки, одной из моих подруг.

— А ты куда звонишь? — съехидничала я.

— Просто голос у тебя какой-то не такой, — фы-

ркнула она.

— Какой — не такой?

— Ну… добрый какой-то. Ты там чем вообще за-

нимаешься? Может, у тебя массажист завелся? И пря-

мо сейчас мнет тебе бока.

— Ага. Массажист. Высокий стройный брюнет со 

смуглой кожей. И муж как раз тут накануне сошел 

с ума и все мне оплатил, — ухмыльнулась я.

Машка помолчала с минуту, видимо, обдумывая 

всю невозможность описанной ситуации.

— Значит, просто хорошо?

— Ага. Я окна помыла. — Мои губы сами собой 

расплылись в улыбке. Я люблю чистые окна.

— Ты псих. Кто же в понедельник моет окна? 

Это ж наш единственный, можно сказать, выход-

ной! Ты помнишь, что мы сегодня перенесли все на 

два?

— Все я помню, — устало кивнула я, хотя на са-

мом деле все забыла.
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Обычно мы с девчонками встречаемся по поне-

дельникам в три часа. Бросаем все наши хозяйствен-

ные дела, заваливаемся в какой-нибудь новый ре-

сторанчик, чтобы попробовать какой-нибудь новой 

кухни, и посвящаем пару часов самозабвенному тре-

пу. В жизни домохозяйки все прекрасно, кроме од-

ного — все мы испытываем недостаток общения, 

явный болтательный авитаминоз. Мы компенсиру-

ем дефицит путем ежедневных телефонных инъек-

ций, но этого явно недостаточно. Понедельники — 

наши болтательные дни. За это я люблю их. Так что 

понедельник — это самый лучший день в неделе. Но 

все-таки на сегодня у меня были еще кое-какие пла-

ны. Я надеялась сходить в магазин и успеть еще сде-

лать маникюр до трех. Теперь придется перекраивать 

график. Или оставаться без маникюра.

— Вот и хорошо, что ты все помнишь. Любка на-

шла индийский вегетарианский ресторан, говорит, 

там совсем недорого. Только ехать надо аж на «Бело-

русскую», так что давай сворачивай свой бесконеч-

ный трудовой подвиг.

— Я и так ничего не делаю, — буркнула я.

— Знаю я тебя, Светлакова. Пока все не перемо-

ешь, не успокоишься. Давай-давай, руки в ноги. Пыль 

бесконечна, а жизнь коротка. Соевое рагу ждать не 

будет!

— А ты уверена, что это вкусно? — позволила 

я себе усомниться, но Машка уже повесила трубку.

Вот уже почти год, как мы завели эту традицию, 

подразумевая, что таким образом будем расширять 
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и углублять свой собственный вкус. Вкусно не вкус-

но, а пробовать надо разное, чтобы потом лучшее 

делать у себя дома. Впрочем, девчонки особо не за-

морачивались готовкой, а просто наслаждались по-

недельничной жизнью. Но соевое рагу… Вечно Люб-

ка выдумает что-нибудь несусветное.

Я нацепила джемпер, в который раз порадовав-

шись, что больше нет необходимости в теплой курт-

ке, и отправилась в магазин.

Перетаскивание тяжелых сумок — не самая при-

ятная часть жизни домохозяйки, но в моем случае 

при всем богатстве выбора никакой другой альтер-

нативы нет. На фиг, на фиг, к терапевту. Чтобы за-

ставить моего мужа донести хоть одну сумочку из су-

пермаркета, надо убить целый день и кучу нервов. 

Намного проще все делать самой. Хотя я не оставляю 

попыток, я очень старательная и целеустремленная. 

Каждый выходной, когда считается, что Леша дома 

и должен как-то участвовать в семейных делах, я пы-

таюсь заставить его сделать хоть что-нибудь — выне-

сти мусор… Но чтобы Леша его вынес, я должна про-

вести серию подготовительных манипуляций.

— Юля, поставь ведро у входа и переложи мусор 

в большой пакет. Я буду идти и захвачу с собой.

— А что, до этого я буду без ведра?

— Но нельзя же оставлять пакет на полу. А вдруг 

он протечет?

— Мы живем в доме с мусоропроводом. Может, 

ты просто пойдешь и выкинешь его? Просто доста-

нешь пакет из ведра и выкинешь? А? Как тебе план?
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— Вечно ты все усложняешь! — скажет Леша 

и с та-а-ким мученическим лицом потащит пакет 

(двумя пальцами), что, по его логике, меня при од-

ном взгляде на него уже должна насмерть замучить 

совесть. Но поскольку моя совесть часто барахлит, 

Лешка, дабы неповадно было, обязательно рассыплет 

мусор по коридору да еще набросает его около мусо-

ропровода. — Я все сделал! — героически произно-

сит он. — Ты только там прибери теперь.

— Что? Опять? — Мне остается только развести 

руками. Лучше уж выносить мусор самой, чем отдра-

ивать после мужа коридор.

Примерно та же история выходит и с покупкой 

продуктов. Да, семья у нас большая, и вкусно поесть 

любят все. Мужу и в голову не приходит спорить со 

мной в части того, что хрупким, слабым женщинам 

вредно таскать по десять пакетов в каждой слабой 

ручке. Он с этим согласен, как согласен и с тем, что 

должен хоть в чем-то мне помогать. Но если уж он 

возьмется за покупки (раз в год), то вместо продук-

тов из списка принесет такое! Например, вместо по-

мидоров, которые так и значатся в списке как «по-

мидоры — полкило», принесет банку маринованных 

зеленых помидоров.

— Что это? — в немом изумлении спрашиваю я.

— Как что? Помидоры.

— Но они же соленые. И зеленые.

— А тебе какие нужны?

— Свежие.

— Ты не написала, — резонно замечает он.
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Я замолкаю, я даже не знаю, что сказать. Он при-

носил вместо молока соевое молоко. Вместо картош-

ки приносил замороженный картофель фри, который 

вообще нельзя есть ни в каком виде, потому что, ка-

жется, он делается в порядке конверсии и изначаль-

но, наверное, являлся биологическим оружием, вы-

пущенным вместе с ножками Буша. Леша приносил 

вместо гречневой крупы пшено, а вместо манки 

крахмал. А на все мои вопли и сопли отвечал:

— Тогда не надо меня просить. Не нравится — 

ходи сама!

Вот так-то. Что я, в общем-то, и делаю. Снова на-

лицо победа мужского интеллекта. С таким упорным 

неумением читать списки, написанные по-русски, 

я справиться не могла. В общем, и на этот раз при-

шлось жертвовать маникюром. Потому что не схо-

дить в магазин я не могла. На ужин я собиралась при-

готовить спагетти, а для мясного соуса, как известно, 

необходимо мясо. И, естественно, вместо того чтобы 

делать маникюр, я побежала в магазин. Мои домаш-

ние на мои руки не смотрят, зато смотрят в тарелки, 

и, между прочим, очень внимательно.

К двум часам, когда я явилась в обозначенное ме-

сто на «Белорусской», я испытывала легкий укол со-

вести относительно маникюра, но зато в остальном 

мой список двигался со здоровой динамикой. Вита-

мины детям я дам после школы, потому что на за-

втрак я их дать забыла. Пиджак мужа я уже забро-

сила в машину, сдам его в химчистку по дороге из 

школы. А спагетти — плевое дело, когда есть все про-
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дукты. Да, я смело могла расслабляться. Мое бытие, 

«ты все равно сидишь дома и ничего не делаешь», 

текло привычным темпом.

— Светлакова, ты почему опаздываешь? — стро-

го спросила Машка, поджидавшая меня у входа 

в пресловутое индийское вегетарианское место. Вы-

вески заведение не имело, скорее всего, оно было, 

так сказать, «для своих». Что ж, тем интереснее.

— Я не опаздываю, — обиделась я. — Я задержи-

ваюсь. Пробки.

— В метро? — скептически уточнила она.

— Да. В метро все прекрасно, но до него еще надо 

доехать, — возмущенно повела я плечами. — Ну, где 

тут подают соевое рагу?

— Наверное, девки уже все съели без нас, — по-

пыталась напугать меня Машка, но я только пожала 

плечами.

В целом к соевой еде я была равнодушна. На эти 

встречи я приходила уж точно не для того, чтобы по-

жрать.

— Юлька, ну, наконец-то! — победно улыбнулась 

Любка, толкая в бок сидящую рядом с ней Карину. 

Вся наша теплая четверка была в сборе. Понедель-

ник — уик-энд домохозяек.

— Кариночка, привет, как ты? Как муж, дети?

— Юлька, ты что, похудела? — Это от Любки. Ей 

кажется, что такой вопрос — самый лучший компли-

мент.

— Да ни хрена она не похудела, — вмешалась 

Машка, плюхаясь рядом со мной.
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— А ей и не надо. Ей и так хорошо, — поддержа-

ла меня Карина.

Моя внешность — это мой больной вопрос. Мне, 

как, впрочем, и огромному большинству домохозя-

ек, до идеала не хватало совсем чуть-чуть. Чуть-чуть 

похудеть, чуть-чуть поухаживать за собой, чуть-чуть 

больше времени проводить на свежем воздухе и чуть-

чуть меньше с ведром и шваброй в руках. И могла бы 

получиться почти королева.

— Это тебе не надо, — строго заметила Машка 

нашей худенькой, малозаметной Кариночке. — Тебе 

надо больше есть. А ей бы не помешало начать посе-

щать фитнес какой-нибудь.

— Маш, ты бы тоже там была к месту, — аккурат-

но вставила я. Нельзя давать Машке волю, а то она 

враз всех захочет сделать счастливыми. И тогда вооб-

ще неизвестно, чем это все кончится.

— А я почему ем? Почему? Потому что муж меня 

не уважает! — заявила она, набив рот индийским де-

сертом, похожим на манную кашу с большим коли-

чеством сгущенки.

Я поняла, что Индия — не моя страна, еще на сое-

вом рагу. На десерт я даже не посягала. А вот Машке 

очень даже нравилось.

— Мужья никогда и никого не уважают! — заяви-

ла вдруг Кариночка, даже покраснев при этом.

— Ну… почему… Вот мой-то вроде бы… — про-

мямлила Любочка.

— Твой просто тебя боится. Потому что если ты 

разведешься с ним, то начнешь кричать и бесить-
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ся. В глубине души все они считают нас просто лен-

тяйками. Надо признать, что каждый из них уверен 

в этом до глубины души, — хлопнула кулаком по сто-

лу Маша.

— Лично мой ценит только деньги, — как бы 

вскользь заметила я. — Если ты получаешь кучу де-

нег, то ты — человек. Даже если ты эту кучу, к при-

меру, просто украл. А без кучи ты никто.

— Нормальная мужская психология, — кивнула 

Любка. — Мой вообще всех делит на «полных при-

дурков» и «надо же, у него последний «Мерседес».

— Но у него-то самого старенький «фолькс»? — 

резонно возразила Машка.

— Ага. Но он-то вне конкурса. И потом, во всех 

его бедах, вы знаете…

— Виновата ты!

— Вот именно, — махнула рукой она.

— Если бы вы только знали, как мне иногда хо-

чется раздобыть где-нибудь эту самую кучу денег 

и швырнуть их мужу в лицо, — вдруг неожиданно 

даже для самой себя заявила я. — Чтобы он перестал 

смотреть на меня свысока, как на дуру бессмыслен-

ную. А он вообще на меня не смотрит. Мне кажется, 

я для него вроде бытового прибора.

— Ну что ты такое говоришь? — перепугались 

все. — Ты же — золото. Да за такую жену многие Ро-

дину продадут.

— Ага. И окна помыла, и продукты-то ты навер-

няка купила. И вообще, умница, красавица, комсо-

молка… Да что бы они понимали! Ты же вообще 
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мечта! — с готовностью пропела хвалебную Ка-

рина.

— Да, я не спорю, — ухмыльнулась я. — Я отлич-

ный бытовой прибор. Японский, наверное.

— Когда я на тебя смотрю, меня начинает мучить 

совесть, — заявила Каринка. — Я не делаю и полови-

ны того, что делаешь ты. А у меня только сын, и все.

— Зато у тебя есть маникюр, — я кивнула на ее 

руки. Красивые розовенькие коготки, как раз такие 

я себе и не успела нарисовать.

— Так, заканчиваем. Никогда мужики не ценят 

того, что имеют. Но других-то все равно нет, так 

что…

— И все-таки тут есть и объективные причины, — 

задумалась я. — А разве нет? Мы с Лешкой жена-

ты уже двенадцать лет, и иногда мне кажется, что 

я слишком хорошо его знаю. Я могу наперед сказать, 

какие шутки он будет шутить на пьянках, на каком 

боку он храпит, а на каком только сопит. И куда он 

капнет кетчуп, который я потом буду отстирывать. 

Скука! А вдруг и он тоже все-все знает про меня? Или 

думает, что знает, потому что на самом-то деле я — 

инопланетянка.

— Ага, с Венеры, — усмехнулась Любка. — А мой 

вообще больше меня не замечает. Он меня любит? 

А люблю ли я его? Я стараюсь больше об этом не за-

думываться, потому что… какое это теперь имеет 

значение. Когда-то все было по-другому.

— Когда-то и трава была зеленее. Ладно, чего 

там, — попыталась остановить ее Карина.
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А Машка отвернулась к окну и пробормотала:

— А у меня секса не было уже два месяца.

— Да ты что! — ахнули мы хором.

— А то. Говорит, что устает очень.

— Может, и правда?.. — сочувственно пробормо-

тали мы.

— Девки, кому еще десерт? — Любка широко 

улыбнулась, чтобы замять как-то этот разговор.

— Не хочу я десерта, — расстроилась Машка. — 

Зачем вы завели этот разговор?

— Это все Юлька, — с готовностью подставили 

меня подруги.

Я округлила глаза.

— Да ладно тебе. Все будет хорошо. Муж тебя лю-

бит, просто уже возраст, все такое. У нас все тоже 

по-разному бывает. — Я принялась ее утешать. Хотя 

два месяца — это, конечно, серьезно. Очень серьезно.

— А может, нам и вправду записаться на фит-

нес? — робко предложила Карина. — А что, пред-

ставляете, пройдет пара месяцев, а мы такие строй-

ные, ухоженные, загорелые. Мужики на нас пялятся, 

а мы — королевы. Никого не замечаем.

— Ага, мечта, — вздохнула я. — Только что-то 

я сомневаюсь, что Лешка мне на это денег выделит. 

Скорее он скажет, чтобы я включила спортивный ка-

нал и делала зарядку вместе с ведущим. Видели, по 

утрам крутят такую дебильненькую зарядку? Раз-два, 

раз-два!

— За пару месяцев королевой не станешь, — гру-

бо подвела итог Машка. — Давайте этот ваш десерт.
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— Но надо же как-то нервы приводить в порядок. 

Говорят, что занятия спортом снимают стресс.

— А знаете, как я снимаю стресс? — подели-

лась я. — Закрываю глаза и думаю, что я — вооб-

ще не я, а совсем другая женщина. И мне не трид-

цать пять, а двадцать. И я живу на море, в красивом 

доме, как с рекламы Турции. Сижу и слышу шум 

прибоя. И так не хочется возвращаться, так бы там 

и осталась.

— Дом на море — это нереально. Надо быть реа-

листами. А про два месяца… Тут одно из двух — или 

проблемы со здоровьем, или… — задумчиво прого-

ворила Любка.

— Достаточно и первого, — оборвала ее Машка, 

лопая вторую порцию каши со сгущенкой.

Вариант номер два — что у него завелась ДРУ-

ГАЯ — это самый страшный сон. Вернее, самая 

страшная явь, которая только и может с нами, жена-

ми-домохозяйками, случиться. И об этом не то что го-

ворить, даже думать было строго запрещено.

— Да-да, сходите к врачу, — радостно закивала 

Карина.

Возникла сытая напряженная пауза. Я почув-

ствовала, что на сегодня с меня хватит. Что-то се-

годняшняя встреча совсем не прибавила мне оп-

тимизма. Ощущение солнышка, целующего меня 

в щечки, куда-то делось, пропало. Я засобиралась 

домой.

— Так, ладненько. Сколько там с меня? А то мне 

еще девчонок забирать из школы.
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— А зачем ты возишь их так далеко? Отдала бы 

куда-нибудь рядом с домом и не мучилась, — заяви-

ла Любка.

Я пожала плечами. Гимназия, куда ходили мои до-

чери, была не так уж далеко от дома. На машине все-

го минут пятнадцать. По пробкам двадцать. Не очень 

далеко, но и пешком не дойдешь, однако это была 

лучшая гимназия в нашем округе. Да к тому же с язы-

ковым уклоном. Я сама в детстве получила прекрас-

ное образование, так что теперь просто желала того 

же самого для своих детей.

— Ладно, будем на связи, — кивнула я, расцело-

вала всех и отправилась в обратный путь. Мне оста-

лось сделать с Дашкой, моей старшенькой, сочи-

нение. Приготовить спагетти и сдать в химчистку 

пиджак мужа.

Следовало признать, что, несмотря на все мои 

претензии, у нас с Лешкой был действительно по-на-

стоящему крепкий брак. Он был технологом в одной 

крупной пищевой фирме, руководил производством 

разного рода пельменей и колбас. Хорошо зарабаты-

вал, два раза в год вывозил нас с семьей на отдых 

в Турцию или Египет. Любил дочерей, хотя это выра-

жалось скорее в праздных разговорах с друзьями, чем 

в чтении сказок или походах в парк. Но… никто не 

без недостатков, никто не идеален. Лешка занимал-

ся работой, работой и еще раз работой, предоставив 

мне тянуть на себе дом.

— Лиля, Дашка, посидите-ка в машине. Я зайду 

в химчистку, — приказала я дочкам, устало дремав-


