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Молоко 
в трёхлитровой банке

Борис Барбарисович  — беспородный пёс корич-
невого окраса, по совместительству  управляющий 
деревней Одни Пеньки — летел с  пригорка на ве-
лосипеде. Лапы не успевали прокручивать педали, 
а  колёса едва касались земли. Он торопился до  за-
хода солнца и  до закрытия калитки на щеколду 
к  Зиночке Митрофановне  — натуре творческой, козе 
обыкновенной. Она была его последней надеждой, 
лучом света в  тёмном царстве, а  точнее, в  тёмной 
библиотеке. Света, к слову, там не было уже почти 
неделю. Из-за мышей. И ладно ещё  — перегрызть 
проводку. Но книги!

— Помилуйте, Борис Барбарисович! Вряд ли 
я  смогу вам помочь. Я совершенно неначитан-
ная,  — тихонько прикрывала калитку Зиночка.

— Вот в  библиотеке и  начитаетесь!  — Пред-
седатель просунул лапу в  узкий проём, а  затем 
втиснулся весь.

— Не лучше ли вам обратиться с  этой прось-
бой к Анфисе Леопольдовне? Мыши  — это её 
специфика. Она их живо разгонит, прижмёт к ког-
тю,  — коза провела копытцем по шее.



— Зиночка, что это у вас? Молоко?  — Борис 
Барбарисович только сейчас заметил, что Зинаида 
Митрофановна прижимает к себе трёхлитровую бан-
ку.  — Дайте хлебнуть, пожалуйста.

Зиночка сняла с  забора кружку и  протянула 
управляющему. Тот с  нескрываемым наслаждением 
осушил её и  снова принял серьёзный вид. Лишь 
белые молочные усы выдавали его озорную натуру.

— Так на чём мы с  вами остановились? Ах  да! 
Анфиса наша уважаемая Леопольдовна… Ей ведь 
на  всё лето подбросили, ой, то есть привезли из  го-
рода, шестнадцать внуков. Такие лазучие, то есть 
пушистые, шустрые.



— Тем более! Все вместе они мигом…
— …разнесут библиотеку. И всю картотеку спу-

тают. А газеты? Я лично подшивал их по номерам 
и  годам выпуска.  — Борис Барбарисович на секун-
дочку представил это, схватился за сердце и  зава-
лился на забор.

Зинаида Митрофановна глотнула из банки 
и  прыснула в  побледневшего управляющего дерев-
ней. Это привело его в  чувство, хоть капли молока 
и  запачкали синий пиджак. Борис Барбарисович 
выхватил у козы молоко и, залпом осушив банку, 
довольно икнул.

— Ну не знаю,  — сжалилась Зиночка Митро-
фановна.  — Если только временно. Пока внуки Ан-
фисы Леопольдовны не уедут. Или вы не найдёте 
более подходящую кандидатуру. Потому что у меня 
картины, голубцы и  клумба.

— Временно, голубушка! Временно,  — закивал 
Борис Барбарисович. А про себя подумал, что Зи-
ночке Митрофановне наверняка понравится в  биб
лиотеке. Лично он сам там и  жил бы! Читал, чи-
тал, читал. Но дела родной деревни для Бориса 
Барбарисовича всегда на первом месте. Поэтому чи-
тал он только районную газету  — в  основном про 
удои, зерно и  современную технику, которая сама 
убирает то самое зерно. И  даже водитель не  ну-
жен. Всё автоматизировано. А ещё управляющий 
любил смотреть «Утиные новости»  — канал, на  ко-
тором вещали две местные утки Тата и  Матата.
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Борис Барбарисович мечтал, что однажды и  про 
их Пеньки вспомнят и  выделят из районного бюд-
жета средства хотя бы на новенький трактор или 
комбайн. А может, Пенькам удастся отличиться за-
пасами сена. И тогда трактор подарят в  награду 
за старания. 

— Не волнуйтесь! Картины можете прямо 
в  библиотеке писать. А для голубцов ещё рано-
вато,  — поправил галстук и  окинул взглядом едва 
сформировавшиеся кочаны капусты Борис Барбари-
сович.  — И  клумба будет. Прямо около библиоте-
ки,  — заверил он.  — Завтра привезу семена этих… 
пахучие такие, оранжевые,  — пёс два раза чих-
нул.  — Все условия! Только, пожалуйста, откройте 
завтра библиотеку,  — умоляюще сложил он лапы.

— Ну хорошо!  — закатила огромные, цвета не-
спелого крыжовника глаза Зинаида Митрофановна.

— Вот вам ключ,  — Борис Барбарисович огля-
делся и  вынул из кармана связку ключей, на каж
дом из которых была прикреплена прорезиненная 
тряпочка с  надписью: «Клуб», «Гараж», «Библиоте-
ка». — Вот он, пожалуйста.

— Расскажите хоть, что мне нужно делать. Сто 
лет не была в  библиотеке.

— Всего-навсего открыть здание клуба, в  кото-
ром у нас находится библиотека, в  половине пятого 
утра вот этим самым ключом. Но сначала пнуть, 
то есть разбудить, петуха  — это у нас сигнализа-
ция такая.
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— А почему так рано?  — крыжовник в  глазах 
Зиночки Митрофановны стал зеленее.

— Позже никак нельзя. Всем на работу. А пе-
ред работой жители должны успеть выбрать кни-
ги.  — Борис Барбарисович попятился, пока коза 
не  передумала.  — Да! Не забывайте всё записывать 
в  формуляр! Напоминать читателям, чтобы вовремя 
сдавали книги. И страницы не  слюнявили,  — крик-
нул на прощание управляющий и  скрылся на  ве-
лосипеде в  неизвестном направлении.



Метеорит,  
сбившийся с  курса

Зиночка Митрофановна закрыла библиотеку на 
два оборота ключа, предварительно разложив на 
полу чистые листы, намазанные прозрачным суперк-
леем. Этой хитрости её научил управляющий. Ведь 
на борьбу с  мышами он был настроен решительно.

После первого рабочего дня Зиночка Митро-
фановна отправилась вовсе не домой. Она впри-
прыжку понеслась на клеверный луг. Вечерело. Ко-
ровы вернулись в  стойла, где перевыполнили план 
по  удою, чему Борис Барбарисович несказанно об-
радовался. В его планах значилось незамедлительно 
выдвинуться в  город на ярмарку и  продать всё 
до последней капли. Нужно было дождаться утра 
и  найти подходящий транспорт. 

Коза же лежала на лугу и  смотрела в  небо. 
Зиночка чувствовала, что она не просто коза обык-
новенная: несомненно, она создана для чего-то 
большего. Зиночка закрыла глаза и  представила, что 
однажды станет знаменитой. Правда, ещё не при-
думала, благодаря чему должна будет прославиться 
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