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Кожаная воронка

Мой приятель Лионель д’Акр жил в Париже на 

авеню Ваграм, в том небольшом доме с чугунной огра-

дой и зеленой лужайкой спереди, что стоит по левую 

сторону улицы, если идти от Триумфальной арки. 

По-моему, он стоял там задолго до того, как была 

проложена сама авеню Ваграм, поскольку его серые 

черепицы поросли лишайником, а стены выцвели от 

старости и покрылись плесенью. Со стороны улицы 

дом кажется небольшим —  пять окон по фасаду, если 

мне не изменяет память,  но он продолговат, и при 

этом всю его заднюю ч асть занимает одна большая 

вытянутая комната. Здесь, в этой комнате, д’Акр по-

местил свою замечательную библиотеку оккультной 

литературы и коллекцию диковинных старинных ве-

щей, которую собирал ради собственного удоволь-

ствия и ради развлечения своих друзей. Богач, человек 

утонченных и эксцентричных вкусов, он потратил 

значительную часть своей жизни и состояния на со-

здание совершенно уникального частного собрания 

талмудических, каббалистических и магических сочи-

нений, по большей части редчайших и бесценных. 

Особенно привлекало его все непостижимое и чудо-

вищное, и, как я слышал, его эксперименты в области 

неведомого переходили все границы благопристойно-
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сти и приличия. Друзьям-англичанам он никогда не 

рассказывал об этих своих увлечениях, придерживаясь 

тона ученого и коллекционера-знатока, но один фран-

цуз, чьи вкусы имели сходную направленность, уверял 

меня, что в этой просторной и высокой комнате, сре-

ди книг его библиотеки и диковинок музея, справля-

лись самые непотребные обряды черной мессы.

Внешность д’Акра с достаточной наглядностью 

свидетельствовала о том, что к этим тайнам психики 

он питал не духовный, а сугубо интеллектуальный ин-

терес. В его полном лице не было ни намека на аске-

тичность, зато огромный купол черепа, который круто 

вздымался над оборкой редеющих локонов, как снеж-

ная вершина над кромкой елового леса, говорил 

о мощном интеллекте. Познания явно преобладали 

у него над мудростью, а сила способностей —  над си-

лой характера. Его маленькие, глубоко посаженные 

глаза, живые и блестящие, искрились умом и жадным 

любопытством к жизни, но это были глаза сластолюб-

ца и самовлюбленного индивидуалиста. Впрочем, хва-

тит о нем: бедняги уже нет в живых —  он умер в тот 

блаженный миг, когда окончательно уверовал, что 

наконец-то открыл эликсир жизни. Речь у нас пойдет 

не о его сложной натуре, а об одном чрезвычайно 

странном и необъяснимом случае, который произо-

шел, когда я гостил у него ранней весной 1882 года.

Познакомился я с д’Акром в Англии, когда зани-

мался исследованиями в Ассирийском зале Британ-

ского музея, где тогда же работал и он, пытаясь раз-

гадать тайный мистический смысл древних вавилон-

ских письмен. Общность интересов сблизила нас. От 

обмена случайными фразами мы перешли к ежеднев-

ным беседам, и между нами завязалось некое подобие 
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дружбы. Я пообещал наведаться к нему в следующий 

свой приезд в Париж. В тот раз, когда я, выполняя 

обещание, навестил его, я жил за городом, в Фонтен-

бло, а так как вечерние поезда отходили в неудобное 

время, он предложил мне остаться у него на ночь.

— У меня только одно свободное ложе, —  сказал 

он, указывая на широкий диван в просторной комна-

те, служившей библиотекой и музеем, —  надеюсь, вам 

здесь будет удобно.

Это была необычайная спальня, с высокими сте-

нами из коричневых фолиантов, но для книжного чер-

вя вроде меня нет ничего милее такой мебели, как нет 

для моих ноздрей аромата приятнее едва уловимого 

тонкого запаха, исходящего от старинной книги. Я за-

верил его, что не мог бы и пожелать себе более восхи-

тительной спальни и более подходящего антуража.

— Если эту обстановку и не назовешь удобной или 

обычной, то уж во всяком случае она дорогая, —  про-

говорил он, окидывая взглядом полки. —  На все то, 

что окружает вас здесь, я потратил, наверное, четверть 

миллиона. Книги, оружие, геммы1, резные украшения, 

гобелены, статуэтки,  чуть ли не каждая вещь тут име-

ет свою историю, и, как правило, достаточно интерес-

ную, чтобы ее рассказать.

Мы разговаривали, сидя у горящего камина: он —  

по одну сторону, я —  по другую. Справа от него стоял 

стол для чтения в кружке яркого золотистого света от 

висевшей над ним сильной лампы. На столе лежал 

наполовину развернутый палимпсест2, возле которого 

1 Ювелирный камень, овальной или округлой формы, с вы-

резанными изображениями.
2 Древний пергамент; из-за дороговизны писчего материала 

мог несколько раз использоваться по назначению —  первона-

чальный текст стирался и поверх него писался новый.
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валялось много причудливых антикварных вещиц. Сре-

ди них была большая воронка, какими пользуются для 

заполнения винных бочек. Судя по ее виду, она была 

сделана из черного дерева и окаймлена ободками из 

потускневшей меди.

— Вот любопытная вещь, —  заметил я. —  Какова 

ее история?

— А! —  воскликнул он. —  У меня было основание 

задать себе этот же вопрос. Я бы много отдал, чтобы 

знать точный ответ. Возьмите-ка ее в руки и осмотри-

те как следует.

Повертев ее в руках, я обнаружил, что на самом деле 

она вовсе не из дерева, как мне показалось, а из кожи, 

только ссохшейся и затвердевшей от времени. Это была 

большая воронка, вмещавшая, вероятно, целую кварту. 

Медный ободок окаймлял ее широкий конец, но гор-

лышко тоже имело металлический наконечник.

— Ну, что вы о ней скажете? —  спросил д’Акр.

— По-моему, эта штука принадлежала какому-ни-

будь средневековому виноторговцу или солодовни-

ку, —  предположил я. —  В Англии я видел высокие 

пивные кружки из просмоленной кожи, такие же твер-

дые и черные, как эта воронка. Ими пользовались 

в семнадцатом веке.

— Пожалуй, она относится примерно к тому же 

времени, —  сказал д’Акр, —  и ею, несомненно, поль-

зовались для вливания жидкости в сосуд. Однако, если 

мои подозрения верны, пользовался ею престранный 

виноторговец и заполнял он престранный сосуд. Вы 

ничего не замечаете необычного у горлышка воронки?

Поднеся ее к свету, я обратил внимание на то, что 

дюймах в пяти над медным наконечником узкое гор-

лышко кожаной воронки как бы исцарапано и зазуб-
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рено, словно кто-то кромсал его тупым ножом. Толь-

ко в этом месте гладкая черная поверхность имела 

шероховатый, неровный вид.

— Кто-то пытался отрезать горлышко.

— Разве это похоже на надрез?

— Кожа порвана и измочалена. Нужна была не-

малая сила, чтобы оставить следы на таком твердом 

материале, каким бы инструментом при этом ни поль-

зовались. Но что вы-то об этом думаете? Я же вижу, 

что вы знаете больше, чем говорите.

Д’Акр улыбался, и его глазки знающе поблескивали.

— Входит ли в круг ваших ученых занятий психо-

логия сновидений? —  спросил он.

— Я даже не подозревал о существовании такой 

психологии.

— Друг мой, вон та полка над шкафом с геммами 

сплошь заполнена томами, и томами, написанными 

исключительно на эту тему, начиная от сочинений 

Альберта Великого и далее. Это же целая наука.

— Наука шарлатанов.

— Шарлатан всегда первопроходец. Из астролога 

вышел астроном, из алхимика —  химик, из гипноти-

зера —  психолог-экспериментатор. Вчерашний зна-

харь —  это завтрашний профессор. Даже такая тонкая 

и неуловимая субстанция, как сны, со временем будет 

систематизирована и упорядочена. И когда это время 

придет, изыскания наших друзей там, на полке, пре-

вратятся из забавы мистики в основы науки.

— Предположим, что так оно и будет, но какое 

отношение к науке о сновидениях имеет большая чер-

ная воронка с медным ободком?

— Сейчас скажу. Как вам известно, у меня есть 

агент, который постоянно охотится за редкими и ан-
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тикварными вещами для моей коллекции. Несколько 

дней назад он прослышал, что антиквар, торгующий 

на одной из набережных, приобрел кое-какой старый 

хлам, найденный в чулане дома старинной постройки 

на задворках улицы Матюрен в Латинском квартале. 

Столовая в этом старинном доме украшена гербом 

в виде щита с шевронами и красными полосами на 

серебряном поле. Как выяснилось, это был герб Ни-

кола де Ларейни —  вельможи, который занимал вы-

сокую государственную должность в правление коро-

ля Людовика XIV. Другие предметы, обнаруженные 

в чулане, относятся, как было с несомненностью уста-

новлено, к раннему периоду правления этого короля. 

Отсюда вывод: все эти вещи принадлежали упомяну-

тому Никола де Ларейни, в обязанности которого, 

насколько я понимаю, входило обеспечивать соблю-

дение драконовских законов той эпохи и следить за их 

исполнением.

— И что из этого следует?

— Возьмите воронку в руки еще раз и вниматель-

но рассмотрите верхний медный ободок. Не различае-

те ли вы на нем какой-нибудь надписи?

На медной поверхности и впрямь виднелись ка-

кие-то черточки, почти стертые временем. Общее впе-

чатление было такое, что это несколько букв, из ко-

торых последняя несколько напоминала большую 

букву «Б».

— Вам не кажется, что это «Б»?

— Да.

— Мне тоже. Более того, я нисколько в этом не 

сомневаюсь.

— Но ведь у вельможи, о котором вы рассказыва-

ли, стоял бы другой инициал —  «Л».
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— Вот именно! В этом-то вся прелесть. Он был 

владельцем этой занятной вещицы, но притом поме-

тил ее чужими инициалами. Почему?

— Понятия не имею. А вы?

— Может быть, догадываюсь. Вы не замечаете, 

подальше на ободке как будто что-то изображено?

— Похоже, корона.

— Корона, вне всякого сомнения. Однако если 

приглядитесь при хорошем освещении, то увидите, что 

это не совсем обычная корона. Это геральдическая 

корона —  эмблема титула, а так как составляют ее че-

тыре жемчужины, чередующиеся с земляничными ли-

стьями, это, безусловно, эмблема маркиза. Значит, 

человек, чьи инициалы заканчиваются на букву «Б», 

имел право носить такую корону.

— Так что же, выходит, эта обычная кожаная во-

ронка принадлежала маркизу?

Д’Акр загадочно улыбнулся.

— Или кому-то из членов семьи маркиза, —  ска-

зал он. —  Хоть это мы с достаточной определенностью 

вывели из надписи на ободке.

— Но какая же тут связь со снами?

Не знаю уж, то ли потому, что я уловил что-то та-

кое в выражении лица д’Акра, то ли потому, что мне 

что-то передалось через его манеру речи, только, гля-

дя на этот старый, покоробившийся кусок кожи, 

я вдруг почувствовал отвращение и безотчетный ужас.

— Из снов я не раз получал важную информа-

цию, —  заговорил мой собеседник наставительным 

тоном, так как питал слабость к поучениям. —  Теперь, 

когда у меня возникают сомнения насчет каких-ни-

будь существенных моментов атрибуции, я, ложась 

спать, непременно кладу интересующий меня предмет 
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рядом с собой в надежде что-то узнать о нем во сне. 

Мне этот процесс не кажется таким уж загадочным, 

хотя он и не получил еще благословения ортодоксаль-

ной науки. Согласно моей теории, любой предмет, 

оказавшийся тесно связанным с каким-нибудь край-

ним пароксизмом человеческого чувства, будь то боль 

или радость, запечатлевает и сохраняет определенную 

атмосферу или ассоциацию, которую он способен пе-

редать впечатлительному уму. Под впечатлительным 

умом я разумею не ненормально восприимчивый, 

а просто тренированный, образованный ум, как у нас 

с вами.

— Вы хотите сказать, что, если бы я, например, 

лег спать, положив рядом с собой вон ту старую шпа-

гу, что висит на стене, мне могла бы присниться ка-

кая-нибудь кровавая переделка, в которой эта шпага 

была пущена в ход?

— Превосходный пример, потому что, сказать по 

правде, я уже проделал подобный опыт с этой шпагой 

и увидел во сне, как умер ее владелец, погибший 

в яростной схватке, которую я не смог опознать как 

какую-то известную в истории битву, но которая про-

изошла во времена Фронды1. Некоторые народные 

обычаи, если задуматься, свидетельствуют о том, что 

этот факт уже признавался нашими предками, хотя 

мы, мнящие себя мудрецами, отнесли его к суевериям.

— Какие, например?

— Ну, скажем, обычай класть под подушку сва-

дебный пирог, чтобы спящему приснились приятные 

сны. Этот и некоторые другие примеры вы найдете 

1 Обозначение ряда антиправительственных смут, имевших 

место во Франции в 1648–1653 гг. и фактически представляв-

ших собой гражданскую войну.
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в брошюрке, которую я сам пишу сейчас на эту тему. 

Но ближе к делу. Однажды я положил перед сном ря-

дом с собой эту воронку, и мне приснилось нечто та-

кое, что, безусловно, пролило весьма любопытный 

свет на ее происхождение и способ применения.

— И что же вам приснилось?

— Мне приснилось… —  Он вдруг замолчал, и на 

его дородном лице появилось выражение живейшего 

интереса. —  Честное слово, это отличная мысль! —  

воскликнул он. —  Мы с вами проведем чрезвычайно 

интересный психологический опыт. Вы наверняка лег-

ко поддаетесь психическому воздействию: ваши нервы 

должны чутко реагировать на всякое внешнее впечат-

ление.

— Я никогда не проверял свои способности в этой 

области.

— Тогда мы проверим их этой же ночью. Могу 

я попросить вас об одном величайшем одолжении? 

Когда вы ляжете спать на этом диване, положите воз-

ле вашей подушки эту старую воронку, ладно?

Его просьба показалась мне нелепой, но моему 

многостороннему характеру тоже не чужда тяга ко все-

му причудливому и фантастическому. Я, конечно, не 

верил в теорию д’Акра и не думал, что эксперимент 

может удаться, но меня увлекла сама идея участия 

в подобной затее. Д’Акр с самым серьезным видом 

придвинул к изголовью моего дивана столик и поло-

жил на него воронку. Затем, перебросившись со мной 

еще несколькими фразами, он пожелал мне спокойной 

ночи и вышел.

Некоторое время, перед тем как лечь, я курил, сидя 

у догорающего камина, снова и снова возвращаясь 

мыслями к этому любопытному эксперименту и страш-
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ным снам, которые, может быть, мне приснятся. Впе-

чатляющая уверенность, с какой говорил д’Акр, не-

обычность всей окружающей обстановки, сама эта 

огромная комната со странными, сплошь и рядом зло-

вещими предметами, развешанными по стенам, —  все 

это, несмотря на мой скептицизм, создало у меня 

в душе серьезный настрой. Наконец я разделся и, по-

тушив лампу, лег, но еще долго ворочался с боку на 

бок, пока не заснул. Постараюсь со всей точностью, на 

которую способен, описать сцену, привидевшуюся мне 

во сне. Она встает сейчас у меня в памяти более отчет-

ливо, чем что бы то ни было, виденное мной наяву.

Дело происходило в комнате, похожей на склеп 

или подвал. От ее грубой сводчатой архитектуры, 

с крутым куполом потолка, веяло мощью. Это поме-

щение явно было частью какого-то большого здания.

Трое мужчин в черном одеянии и черных бархат-

ных головных уборах странной формы,  расширяющих-

ся кверху,  сидели рядом на помосте, застеленном 

красным ковром. Лица их были чрезвычайно серьезны 

и скорбны. Слева стояли двое мужчин в длинных ман-

тиях и с папками в руках; папки, судя по их виду, 

были набиты бумагами. Справа, лицом ко мне, стояла 

женщина маленького роста, светловолосая, с необык-

новенными бледно-голубыми глазами ребенка. Была 

она не первой молодости, но и женщиной средних лет 

я бы ее не назвал. Ее фигура говорила о некоторой 

склонности к полноте, а осанка —  о горделивой уве-

ренности в себе. Лицо у нее было бледно, но невозму-

тимо спокойно. Странное впечатление производило 

это лицо: в его миловидных чертах проглядывало 

что-то хищное, кошачье, а в линиях маленького силь-

ного рта с узкими губами и округлого подбородка уга-
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дывалась жестокость. Одета она была в какое-то по-

добие свободного белого платья. Сбоку от нее стоял 

священник, который что-то с жаром шептал ей на ухо, 

снова и снова поднося к ее глазам распятие. Она же 

отворачивала голову и продолжала пристально смо-

треть мимо распятия на тех троих мужчин в черном, 

которые, как я понял, были судьями.

Вот три судьи встали и что-то объявили; слов я не 

разобрал, хотя видел, что говорил тот из них, который 

был в центре. Затем они величественно удалились, 

а следом за ними —  двое мужчин с бумагами. И в тот 

же миг в комнату поспешно вошли люди грубого об-

личья, в коротких мужских куртках из плотной мате-

рии, и сначала убрали красный ковер, а потом, разо-

брав помост, вынесли доски, так что освободилось все 

пространство комнаты. Теперь, когда помост, загора-

живавший глубину помещения, исчез, моему взору 

открылись весьма странные предметы обстановки. 

Один напоминал кровать с деревянными цилиндрами 

с обоих концов и рукояткой ворота для регулирования 

ее длины. Другой походил на деревянного гимнасти-

ческого коня. Было там еще несколько диковинных 

предметов, а сверху свисали, раскачиваясь, тонкие 

веревки, перекинутые через блоки. Все вместе имело 

некоторое сходство с современным гимнастическим 

залом.

После того как из комнаты убрали все лишнее, 

появилось новое действующее лицо. Это был высокий 

сухопарый мужчина, одетый в черное, с худым и су-

ровым лицом. При виде этого человека я невольно 

содрогнулся. Одежда его, сплошь покрытая грязными 

пятнами, жирно лоснилась. Он держал себя с медли-

тельным и выразительным достоинством, как если бы 
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с его приходом все здесь поступило в полное его рас-

поряжение. Чувствовалось, что, несмотря на его гру-

бую внешность и грязную одежду, теперь он хозяин 

в этой комнате, теперь он займется здесь своим делом, 

теперь он станет командовать. На согнутой левой руке 

у него висели связки тонких веревок. Женщина сме-

рила его с ног до головы испытующим взглядом, но 

выражение ее лица не изменилось. Оно оставалось 

уверенным и даже вызывающим. Зато священник по-

терял всякое самообладание. Лицо его покрылось 

мертвенной бледностью, на высоком покатом лбу вы-

ступили капли пота. Воздев руки в молитве, он непре-

станно наклонялся к уху женщины, бормоча какие-то 

отчаянные слова.

Человек в черном тем временем подошел и, сняв 

со сгиба локтя одну из веревок, связал женщине руки. 

Она сама протянула их и смиренно держала перед со-

бой, пока он это делал. Затем, грубо взяв женщину за 

руку, он подвел ее к деревянному коню, который был 

в высоту ей по грудь. Ее подняли и положили на коня 

лицом к потолку, а священник, трясшийся от ужаса, 

бросился вон из комнаты. Губы женщины быстро за-

шевелились, и, хотя мне не было слышно ни слова, 

я понял, что она молится. Ноги ее свешивались с обе-

их сторон коня, и я увидел, что грубые мужланы-при-

служники привязывают к ее лодыжкам веревки, при-

крепляя их другим концом к железным кольцам, вде-

ланным в каменный пол.

При виде этих зловещих приготовлений сердце 

у меня упало, и все же, загипнотизированный ужасом, 

я не мог оторвать глаз от странного зрелища. В ком-

нату вошел человек с двумя полными ведрами. Другой 

внес следом за ним еще одно ведро. Ведра поставили 
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возле деревянного коня. Второй из вошедших держал 

в свободной руке деревянный черпак с прямой руч-

кой. Черпак он отдал человеку в черном. В ту же ми-

нуту к лежащей приблизился прислужник с темным 

предметом в руке, который даже во сне показался мне 

смутно знакомым. Это была кожаная воронка. 

С огромной силой он просунул ее… но я больше не 

мог вынести этого кошмара! Волосы встали у меня 

дыбом. Я бился и метался, выбираясь из пут сна, пока 

с громким криком не вырвался к собственной своей 

жизни.

Очнувшись, я увидел, что лежу, дрожа от ужаса, 

в просторной библиотеке, через окно которой льется 

серебристый лунный свет, отбрасывая на противопо-

ложную стену причудливый переплетающийся узор из 

черных теней. О, каким блаженным облегчением было 

сознавать, что я вернулся в девятнадцатый век —  вер-

нулся из этого средневекового склепа в мир, где в гру-

ди у людей бьются человеческие сердца. Я сел на ди-

ване, ощущая дрожь во всех членах, и сознание мое 

раздиралось между счастливым чувством избавления 

и недавним ужасом. Страшно подумать, что подобные 

вещи когда-то совершались, что они могли совершать-

ся, и рука Господня не разила злодеев на месте! Что 

это было:  игра воображения или же реальный отзвук 

чего-то такого, что произошло в черные, жестокие 

времена мировой истории? Дрожащими руками я об-

хватил виски, в которых стучала кровь. И вдруг серд-

це остановилось у меня в груди. Объятый ужасом, 

я даже не мог вскрикнуть. Что-то приближалось ко 

мне из темноты комнаты.

Когда человек, не опомнившийся от пережитого 

ужаса, переживает его снова, это может сломить его 


