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Несмотря на то, что в  90-е группа «Альянс» выпустила 
свой, пожалуй, лучший альбом «Сделано в  белом», эта 
эпоха была для вокалиста группы Игоря Журавлева да-
леко не лучшим временем. Порою жизнь его била так, 
что возникал соблазн прервать ее насильственным обра-
зом. Шальная мысль об этом пришла в  голову исполни-
теля совершенно случайно. Однажды, переходя в  метро 
с «Новокузнецкой» на «Третьяковскую», он вдруг подумал: 
«А зачем специально готовиться? Мне не нужны ни петля, 
ни электричество, а  просто достаточно встать поближе 
к платформе, дождаться приближения поезда и — шагнуть 
в никуда…»

В этот момент Игорь Журавлев заприметил мужчину, тор-
гующего православной утварью, среди которой были и кас-
сеты с записью хоровых песнопений. Вдруг музыканта осе-
нило: «Если у мужчины есть запись ансамбля духовной му-
зыки “Сирин”, то, наверное, я тогда обожду».

На тот момент у Игоря Журавлева в кармане было ров-
но 100  рублей. Шансов, что у  продавца окажется доста-
точно редкая запись, было немного. К тому же на кассету 
могло бы элементарно не хватить денег, и  тогда  — беды 
бы не миновать. Чудесным образом кассета с «Сирином» 
оказалась в наличии и стоила всего 50 рублей. Купив ее, 
музыкант понял, что теперь ему надо ехать домой ее слу-
шать, ну а оставшихся денег хватит еще на «Тураковские 
пельмени», стоившие тогда ровно 42  рубля. «Я поставил 
кассету, сварил пельмени, сидел и плакал, своими слеза-
ми добавляя соли в это нехитрое блюдо, ведь музыка по-
трясающая, — вспоминает он. — Вот так Бог через этого 
мужика уберег меня от безумного поступка. И  “Сирина” 
мне подкинул!»

Единственным богатством Игоря Журавлева на тот мо-
мент был его потрясающий голос, который не раз выручал 
его в  самых безвыходных, казалось бы, ситуациях. Однаж-
ды, будучи сильно пьяным в метро, певец попал в отделение 
милиции. Задержал  сержант, а оформлял капитан, который 
заметно оживился, услышав, что перед ним музыкант. Но, 
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видимо, не особо поверил, потому что между ними состоял-
ся следующий диалог:

— Так значит, музыкант… А «Child in Time» знаешь?
—  Конечно знаю!
—  Споешь — выпущу…
—  Sweet child, in time you’ll see the line
The line that’s drawn between the good and the bad...
По мере того, как развивалась вокальная тема хита Deep 

Purple, капитан медленно доставал ключи и так же с толком, 
с  расстановкой открывал решетку. Потом вдруг страж по-
рядка спохватился:

—  Стоп, вспомни, где тебя взяли? На всякий случай…
Тут-то исполнитель с  ужасом осознал, что у  него этот 

момент совершенно выпал из памяти. Он начал судорожно 
прокручивать в голове последние события, включил остатки 
логики и вычислил, что это наверняка была оранжевая ветка, 
потому что он ехал из клуба «Третий путь». 

—  «Третьяковская», — выпалил наугад узник.
—  Да! — подтвердил капитан и больше не стал задержи-

вать у себя ночного «клиента».
В то время весь столичный бомонд собирался в богемном 

местечке «Третий путь», располагавшемся на Пятницкой 
улице и  представляющем собой двухэтажную московскую 
квартиру, примыкающую к  старой колокольне. К  тому вре-
мени она давно уже не действовала по своему прямому на-
значению. Зато неподалеку в Черниговском переулке была 
функционирующая церковь братьев Черниговых, где однаж-
ды в  шесть утра Игорь Журавлев и  хозяин «Третьего пути» 
Борис Раскольников после особенно бурной ночи истово 
молились, стоя на коленях. Ведь накануне они ощущали 
себя так, будто попали в страшную сказку, похожую на Валь-
пургиеву ночь…



Глава I
Рожденный Вальпургиевой 

ночью
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Вальпургиева ночь сыграла в  судьбе Игоря Журавле-
ва особую роль. Будущий вокалист «Альянса» появился 
на свет в роддоме Марьиной Рощи в Москве в ночь на 1 мая 
1960  года. Время это особенное, и  вовсе не потому, что 
в  СССР как раз отмечался Первомай  — Международный 
день солидарности трудящихся. Но музыкант акцентирует 
внимание на том, что по Гринвичу он родился ровно в пол-
ночь — то есть в самый разгул нечистой силы. В мифоло-
гии это и  есть Вальпургиева ночь: время шабаша ведьм, 
каждая из которых прибывает на гору Брокен со своим лю-
бовником-чертом поклониться Сатане и  отчитаться перед 
ним о содеянных бесчинствах.

Дед Игоря Журавлева по отцовской линии был крестьяни-
ном и  проживал в  деревне Зуево Тверской губернии неда-
леко от Ржева, где у него были очень богатые родственни-
ки — Голованевы. Примерно в 1915 году они купили себе ав-
томобиль — которых было всего два на весь Ржев. Навещая 
зуевских родных, Голованевы заприметили смекалистого 
и  симпатичного парня, отправили его учиться на шофера 
и приобрели ему краги1 и кепи. Так дед Игоря стал их посто-
янным водителем.

После революции шофер имел примерно такой же 
авторитет, как сейчас космонавт. Неудивительно, что 
вскоре мужчине удалось устроиться на работу в Москве. 
Как крестьянин, он поначалу поверил громким лозунгам 
молодой советской власти и  загорелся идеей постро-
ить себе хутор. В столице же он стал личным водителем 
директора Дорхимзавода на Киевской  — предприятия 
военно-стратегического значения, производившего ас-
фальт. Иногда ему доводилось возить самого председа-
теля правления Госбанка Георгия Пятакова, из общения 
с которым сделал вывод, что никакой «земли — крестья-
нам» в обозримом будущем ждать не придется. Получив 

1 Удлиненные перчатки или рукавицы с  широкими манжетами, которые 
защищают кисти и  предплечья водителя от холода, грязи и  механических 
повреждений. Прим. ред.


