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Часть первая

МЯТЕЖНИКИ И 

ВРЕДИТЕЛИ

ГЛАВА 1

Он партиец. И я партиец. Но теперь мы по 

разные стороны баррикад. Притом фатально для 

одного из нас. Потому как сейчас он — сотрудник 

республиканского контрольно-исполнительного 

органа власти, а я закоренелый террорист. И мои 

боевые товарищи — террористы. А все вместе 

мы — терроргруппа.

Вот в результате такого странного загиба 

бытия я и жду в кустах около дороги его, Михайло 

Нечитайло, ответственного работника Рабоче-

крестьянской инспекции Украинской ССР. В его 

обязанности входит коренизация и украинизация 

республики, и этому нелегкому делу он предан до 

фанатичности.

Обычно вылазки на подведомственную тер-

риторию этот советский чиновник совершает в 

гордом одиночестве. Волевым решением остав-
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ляет за бортом своего персонального автомобиля 

положенного ему по штату личного шофера. По-

следний жалобно скулит о своей ответственности 

за технику и транспортируемую персону, но раз-

жалобить твердокаменного начальника ему пока 

не удалось ни разу. Нечитайло нравится самому 

небрежно крутить рулевое колесо и нестись на 

максимальной скорости по украинским дорогам, 

от которых часто осталось одно название. Сейчас 

время для автомобильных путешествий вполне 

подходящее: припекло майское солнышко, под-

сушив непроходимую черноземную грязь и свя-

зав населенные пункты вполне преодолимыми 

колесным транспортом путями.

Как там в поговорке: «Машиной овладе-

ешь — легче путь одолеешь!»? Вот и одолевает 

Нечитайло дальние пути, возникая, как черт из 

табакерки, то здесь то там, сея то панику, то от-

чаянье среди тех представителей соваппарата, кто 

не сумел «коренизироваться» и освоить тонкости 

украинского языка и культуры. Сейчас он бодро 

направляется в Новоникольский район, где его 

ждали с содроганием.

Впрочем, причины этих индивидуальных 

автопробегов лежали не столько в любви коре-

низатора-украинизатора к простору и скорости, 

сколько в желании удалиться от чужих любо-

пытных глаз в укромные места на каких-нибудь 
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отдаленных хуторах. Зачем? Встреча! Как много 

в этом слове слилось для тех, кто профессио-

нально играет в хитрые агентурно-оперативные 

игры.

Я извлек из кармашка просторной рабочей 

куртки часы-луковицу. Стрелка двигалась непоз-

волительно медленно, но оно и неудивительно. 

В засадах, в тягостном ожидании, время всегда 

замедляет свой ход, чтобы потом компенсировать 

это отставание тем, что понесется в галоп, когда 

настанет пора действовать.

Эх, главное, чтобы наводка сработала. Но те, 

кто ее давал, пока что в промахах не замечены.

— Припозднился, сучий потрох, — скривился 

Петлюровец, присевший на корточки рядом со 

мной, приподнимая стволом револьвера козырек 

вечно сползающей на нос широкой кавказской 

кепки. Он был раздражен, как и обычно, когда 

долго не имел возможности затянуться папиро-

сой или, на самый крайний случай, самокруткой 

с доброй махорочкой. А в засаде не курят. В за-

саде ждут.

Неторопливо протащилась по дороге кре-

стьянская подвода с горшками, на которой сидел 

старик в чистой холщовой рубахе, широких пор-

тах и лаптях. За ней весело бежали два босоно-

гих пацаненка. Двигайте побыстрее отсюда! Нам 

только посторонних здесь не хватало!
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Ну же! Где ты, чертов автомобилист-корени-

затор?!

Прошло еще пять минут. И чарующей музы-

кой прозвучал для моих ушей долгожданный на-

растающий рокот автомобильного мотора.

Из-за деревьев появился зеленый двухмест-

ный французский «Сенешаль» с откидным вер-

хом. Трофей польской войны двадцатого года. Но 

еще ездит, притом достаточно шустро. Крепкая 

машинка и ремонтопригодная. До поры до вре-

мени. Ведь чем хороши для специалистов нашего 

профиля автомашины — их легко обездвижить, 

всадив в двигатель меткую пулю.

Время пришло! Встаю во весь рост. Вскиды-

ваю «мосинку». И безукоризненно точно разношу 

одним выстрелом двигатель. Тот чихает. Захлебы-

вается. Машина виляет в сторону, зарывается но-

сом в жесткий придорожный кустарник. Из нее 

выпрыгивает перепуганный незнакомый знако-

мец с явным намерением задать стрекача.

— Стоять! — кричу я, для острастки еще раз 

пуляя в воздух.

Водитель «Сенешаля» резко вскидывает руки, 

кричит что есть силы:

— Не стреляй! Сдаюсь!

Так он и застыл около машины, подняв руки 

вверх и затравленно рассматривая подходящую к 

нему троицу. Никого из нашей группы он не ви-
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дел раньше — ни меня, ни Петлюровца, ни Одес-

сита. Ну вот и повод познакомиться — «нечаян-

ная» встреча на сельской проселочной дороге.

— Не доехал, комиссар? Бывает, — хохотнул 

Петлюровец, снова поправив кепку стволом на-

гана и им же тыкая в грудь пленнику.

Нечитайло был полноват, курчав, черноволос, 

с пронзительными карими глазами. Одет форси-

сто, в стиле «шофер авто»: кожаная куртка, кожа-

ный шлем, кожаные очки-консервы.

— Товарищи... Господа... — сбился он, все еще 

надеясь взять ситуацию под контроль. — Вы что-

то напутали! Я не комиссар. Я учитель украин-

ского языка!

— Как на собраниях — то комиссар, а как в 

степи — то учитель, — кивнул Петлюровец. — 

Чему учишь? Как москалю сподручнее вильну 

Украину в рабстве держать?

— Да я за нее, за нэньку Украину, всю жизнь 

положил! — искренне возмутился Нечитайло.

Тут разверзлись хляби небесные, и потопом 

хлынули слова. Видя, что дело пахнет кероси-

ном, он многословно и с готовностью принялся 

унижаться, умолять. Долдонил, что в душе всегда 

был против советской власти. Готов сотрудни-

чать ради ее поражения. Да что там готов — уже 

сотрудничает с поляками, от которых, если что с 

ним случится, нам не поздоровится, из-под земли 
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достанут. Зато если согласимся его отпустить и 

расцеловать при этом в обе щеки — так Польша за 

этот благой жест завалит нас оружием и деньгами 

на подрыв советской власти. В общем, вербовал 

нас, как только мог.

Про Польшу — это интересно. Тут стоит рас-

спросить его поподробнее. Пусть даже теряя 

время и рискуя, что на дороге появятся ненужные 

нам свидетели.

Страх за свою жизнь что-то сдвинул в мозгах 

«коренизатора». Он легко выдавал явки и пароли. 

Может, они и пригодятся нам когда-нибудь. Во 

всяком случае, Петлюровец, засунув за пояс наган, 

добросовестно, со сноровкой стенографиста фик-

сировал откровения карандашом в свой блокнот.

— Готов все сделать! Мы с вами на одном ко-

рабле! — в итоге совсем приободрился советский 

чиновник. Он знал, что в этих лесах пошаливают 

украинские националистические шайки, и теперь 

всей душой был готов примазаться к одной из них.

— Не интересует, — огласил я вердикт и ото-

шел в сторону, сделав условленный знак рукой.

Нечитайло еще не знал, что мы пришли не за 

его готовностью к сотрудничеству, а за его жиз-

нью. За жизнью моего некогда соратника по пар-

тии большевиков. Его беда в том, что он в рас-

стрельном списке. Который нами исполняется 

неукоснительно и неотвратимо.
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Петлюровец с пониманием кивнул... Хлыстом 

щелкнул револьверный выстрел. Я вздрогнул, как 

будто попали в меня.

Сделали. Сработали. Как же ненавидел я сей-

час сам себя... Хотя все меняется и от ненависти 

до любви один шаг. Так что я еще буду иметь воз-

можность возлюбить себя. Когда смою грязь от 

вынужденных злодейств. А пока прочь посторон-

ние чувства!

Пора уходить. Записочку не забыть на месте 

преступления оставить, чтобы не забывали и не 

расслаблялись. «Нет — Украине пролетарской! 

Да — Украине украинской! Народный защитник 

Указчик».

Завтра нас ждут новые подвиги. Поджигать 

Малороссию, раздувать искры народного гнева, 

взросшего на зернозаготовках и коллективиза-

ции с выселениями. Пепел Свободной Украины 

стучит в мое сердце, как пепел Клааса стучал в 

сердце средневекового революционера Тиля 

Уленшпигеля. В общем, Украина будет свобод-

ной!..

ГЛАВА 2

Жаркое солнце июня 1931 года высушивало 

землю. Дождей не было, зной изнурял. Но дела у 

шайки Указчика шли неплохо.
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Вчера подломили кассу Потребкооперации 

в сонном райцентре Завойск. Заявились туда со 

всей дури всей толпой. Пальнули пару раз для 

острастки. Такого там давно не бывало, сопро-

тивления ошеломленный народ не оказал. Пока 

прочухались да забегали — мы уже по коням и на 

простор. А денежки лишними не бывают. Нужно 

щедро подогревать добрых людей, которые к тебе 

тянутся всей душой. И ничто не греет их души 

лучше, чем деньги, особенно вожделенные цар-

ские и советские золотые червонцы.

Вот они, те самые добрые люди. С трудом уме-

стились почти три десятка человек в просторной 

глиняной мазанке в степи. Мы сами себя обозна-

чили как вольный съезд с незатейливым скром-

ным названием «Великая Украина».

Расселись за длинными столами, составлен-

ными буквой «Г», люди: бородатые и гладко вы-

бритые, цивильно или по-крестьянски одетые, 

чавкающие и заглатывающие стакан самого-

ночки-горилочки или чинно тыкающие вилкой в 

капусту и поднимающие рюмочку непременно с 

тостом «За свободу и волю». Это мои соратники. 

Бандподполье.

Горилка уже начинала кружить буйные голо-

вушки. Один из делегатов, глянув на внимательно 

взирающего на него черно-белого героя Граждан-

ской войны Семена Буденного, затаившегося в 
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застелившей стол газете, нервно икнул и вонзил 

в него нож:

— Курва!

Сегодня на Украине, особенно на западе, 

редко где найдешь место, возле которого не за-

велась бы своя банда. Обычно хлопцы больше 

прятались, чем воевали, серьезной силой не явля-

лись, поскольку раздроблены и разобщены. Этот 

недостаток я и исправлял по мере сил, наводя 

между ними связи и сплачивая в единое целое.

Кого только не притягивала «Великая Укра-

ина». Кулаки, разбойники, бывшие петлюровцы, 

сечевые стрельцы, анархисты, белогвардейцы. 

Забытые и вновь воспрявшие персонажи времен 

вольницы Гражданской войны и Польской кам-

пании. Разбуженные коллективизацией и стоном 

раскулачиваемого и сгоняемого в колхозы народа, 

они выкопали из захоронок винтовки и обрезы.

Конечно, масштабы далеко не те, что после 

революции. Тогда в бандах воевали тысячи. Сей-

час десяток сабель уже величина, да и тем прихо-

дится все время хорониться, бежать. Потому как 

за ними охотятся. Против них воюет уже состояв-

шееся государство, а не просто Советы рабочих и 

крестьян, только взявшие власть.

Я у всей этой братии теперь Указчик. Это, ко-

нечно, не атаман, который «что хотит, то и воро-

тит». Это скорее такая указующая длань. Почему 
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такая честь досталась именно мне, прибывшему 

из далекой Сибири, неприлично молодому, да 

и не бывавшему в этих краях уже лет пять, хотя 

многие из предков вросли корнями в малорос-

ские земли? А кому же еще? Пока эти борцы за 

покой и волю щупали деревенских баб да шумно 

грозились перебить активистов и зернозаготови-

телей, я занимался грязной и шумной работой. То 

есть террором.

Один за другим я неотвратимо выщелкивал 

врагов Украины и прочих большевиков. То из-за 

засады пристрелим супостата. То домой к наибо-

лее опостылевшему комиссару завалимся. И раз-

говор короткий: пуля — и конец, делу венец. Так 

за мной утвердилась репутация готового на все и 

не боящегося никого народного героя.

Несколько месяцев, что мы ведем активный 

террор, нам удавалось успешно уходить от подня-

тых на наш розыск и ликвидацию бойцов ОГПУ, 

милиции и армии. Товарищи большевики в по-

исках нас носом землю рыли, но находили там 

только «желуди», то есть цепляли всякую ме-

лочь. Мой же отряд просачивался, как вода через 

решето.

Хотя Украинская Республика и наводнена 

людьми в форме, которыми эффективно прово-

дились массовые мероприятия по околхозива-

нию и раскулачиванию крестьян, уходить на этих 
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просторах, скрываться и отлеживаться удавалось 

на удивление легко. Огромная часть населения 

готова была дать убежище «захисникам (защит-

никам) Украины», тем более тем, которые против 

колхозов и комиссаров бьют. А еще когда этот 

«захисник» деньги дает. И плюс к этому обещает 

жестокую месть предателям... Так что прятались, 

хоронились, выходили на цели мы без особых 

проблем.

Также без особых проблем удалось создать 

агентурную сеть в более-менее приличных насе-

ленных пунктах, систему связи и оповещения. 

Деньги и ненависть части населения как к со-

ветской власти, так и к Москве творили чудеса. 

Правда, и помогли мне некие благодетели тут 

очень хорошо, но это уже совсем другой разговор.

Еще нужно пояснить, что тянулось бандпод-

полье не столько ко мне, сколько к моему ору-

жию. Прошел слушок, который я не опровергал: 

у Указчика есть доступ к заныканным еще Пет-

люрой секретным оружейным складам. Там и 

винтовки, и пулеметы, и даже артиллерия. Хватит, 

чтобы кацапов скинуть хотя бы в нескольких рай-

онах, «освободительную власть» там установить, а 

потом начать эту земельку по разуму делить.

Время от времени приходилось устраивать вот 

такие сходы «Великой Украины», рискуя каждый 

раз, что информация о них утечет в ОГПУ. На 
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этих пьяных сборищах думы думали об Украине, 

о ее светлом, свободном от москаля грядущем 

и — самое сладко-мечтательное — о распределе-

нии будущих должностей. И еще меня постоянно 

вопрошали, когда делить будем петлюровское 

оружие, а потом и саму Украину. Обычно от на-

полеоновских планов я отбрехивался чем-то мно-

гозначительным:

— Промедление, как и ранний старт, одина-

ково губительны для восстания. Пока еще рано. 

Но когда придет момент, все должны встать в ру-

жье. Не медля и не сомневаясь.

— За нас не беспокойся! Мы завсегда, — зву-

чали пылкие заверения. — Только оружие нужно! 

Оружие! Оружие!

Вот и сейчас заседание проходило в обычном 

русле, в томном блаженстве от обилия дармовой 

выпивки и жратвы. А тут я еще для полноты ощу-

щений вывалил сумку с награбленными деньгами 

и объявил торжественно:

— На поддержку отважных борцов!

Секунда онемения. А потом ликующие вопли 

и сладость дележки. Пусть досталось каждому не 

так уж и много, но ведь досталось. Это такой про-

зрачный намек: с Указчиком не пропадешь.

Во время всей этой суеты в уголке сидел на-

супленный худощавый субъект, уже седой, в 

возрасте, неприлично интеллигентского вида, в 
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круглых «очках-велосипедах», и взирал на всех 

осуждающе. Он был из вечно недовольных рево-

люционеров. Воевал и с царизмом, и с УНР, и с 

гетманом, теперь воюет с большевиками. Чудом 

остался жив. Готов воевать и со мной, со време-

нем, если я взлечу высоко. Но пока мы союзники. 

И по нашей договоренности в самый сладкий мо-

мент дележа денег он ввернул свое веское слово:

— Господа, вам не совестно?!

Собравшиеся посмотрели на него с недоуме-

нием. Похоже, этот гнусный тип решил выдер-

нуть их из такого приятного состояния благосо-

стояния и спустить с небес на землю. Мол, празд-

ник помни, да будни знай.

— Пьем! Делим награбленные деньги! — вдруг 

неожиданно громогласным, уверенным голосом 

зарокотал «интеллигент».

— Экспроприированные, — поправил я.

— Один черт ворованные! И забыли, кто мы, 

зачем мы? А сейчас гибнут от чекистских пуль 

наши братья!

— Это ты про Коновода? — хрумкнув огурцом, 

скептически посмотрел на «интеллигента» здоро-

вяк, похожий на обросшего шерстью низколобого 

древнего человека, какими их рисовали в школь-

ных учебниках. — Сам себе виноват. Ибо неча без 

общества в печку лезть. Когда некому холодной 

водички подлить, так и спечешься.
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Суть проста. Два дня назад прискакал гонец со 

Златопольского района, что на юго-западе Укра-

ины, где вспыхнуло народное восстание. Началось 

с попыток селян вернуть из колхоза коров. Сель-

ские власти им это сделать не позволили. Тогда 

бабы подняли крик и визг. К ним присоединились 

мужики с вилами. Понесся ласкающий ухо селя-

нина клич: «Бей Советы!» Вот и забили всей вата-

гой насмерть председателя сельсовета и уполно-

моченного по зернозаготовкам. Народ в селе был 

ушлый и боевитый, поэтому поднятое по тревоге 

ОГПУ наткнулось на вырытые траншеи и строй-

ный ружейный залп. Потом подошли войска, с ко-

торыми биться — гиблое дело, и в окрестные леса, 

с вилами и ружьями, убежало несколько сот му-

жиков. Так бы они и маялись неприкаянно между 

березками и елями, пытаясь понять, что на них на-

шло и чем все это грозит, но тут появился Коновод.

Личность эта примечательная и известная в 

узких и широких кругах. Тоже «захисник Укра-

ины». Прям как я, скрывающийся по норам и 

подтачивающий фундамент новой власти, только 

пожиже. Не числилось за ним стольких громких 

дел. Но сейчас, пользуясь оказией, он решил за-

сиять на небосклоне яркой звездой. Привел своих 

людей и возглавил восстание.

Это была одна из причин экстренного «засе-

дания общества», о которой за горилкой и салом 
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все как-то забыли. А гонец спокойно сидел в углу 

и не спешил лезть поперек батьки в пекло. Зато 

вопрос поднял «интеллигент».

В помещении возник ропот, перерастающий в 

гвалт. Большинство собравшихся вполне устраи-

вали и выпивка, и деньги, и разговоры о Свобод-

ной Украине. Однако воевать особо не хотелось 

никому. Но тут нарисовалась наиболее активная 

группа во главе с «интеллигентом», которая зара-

зительно звала к топору.

— Как будем друг другу в глаза смотреть?! — 

пророкотал «интеллигент».

— А на хрена мне твои глаза? — хмыкнул 

«древний человек» и хрустнул очередным огур-

цом.

Но постепенно одержимость активистов сде-

лала свое дело, и стал побеждать решительный 

настрой. Горилка била в буйные головы.

— Помочь надо! — завели хором беглые ку-

лаки.

— Не сдюжим, — возражали городские. — Ко-

новод себе все одно шею свернет.

— Ну и пускай. Мы вовремя уйдем. Зато обид 

народных побольше будет. А обиды что хворост: 

оглянуться не успеешь, как костерок запалится. 

Так и сгорит эта бесова власть! — крикнул кулак.

— Любо, — громогласно проревел тучный 

казак.
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— Любо, любо, — скривившись, крякнул «ди-

кий человек».

Потом крики. Нестройное «ура».

И неожиданно повисло молчание. Все уста-

вились вопросительно на меня. Мол, руководи, 

зря, что ли, мы твою горилку пьем и деньги с тебя 

берем? Тем более в военных делах вроде как спе-

циалист.

Я нехотя кивнул:

— Дело опасное. Кровавое... Но делать надо!

— Надо!

— Все как один!

— Только не я вас подбил на лихое дело, — 

осторожно произнес я. — Так что в случае чего и 

спросом не грозите.

— Любо! — шарахнул стаканом о стол казак, 

так что самогон расплескался мутной жижей.

Ну, любо так любо. План действий я проду-

мал заранее и начал излагать его. Многие тут же 

трезвели. У других физиономии становились кис-

лые. Но назад сдать уже никто не смел. Бунт так 

бунт — бессмысленный и беспощадный...

ГЛАВА 3

В центре площади возвышалась наспех ско-

лоченная корявая виселица, на которой с мерно-

стью метронома покачивались два тела. Здесь же 


