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«Жизнь — театр, а люди в нем — актеры». Известное шек-

спировское изречение как нельзя лучше подходит к новому 

роману королевы современного детектива Александры Ма-

рининой. Ведь Театр — не только высокое искусство, он как 

живой организм, не терпящий лжи, предательства и порой 

мстящий очень жестоко.

В театре «Новая Москва» совершается загадочное и не-

понятное для окружающих преступление — покушение на 

режиссера и художественного руководителя Л.А. Богомо-

лова. Теперь уже частный детектив Анастасия Каменская 

и молодой оперативник с Петровки Антон Сташис присту-

пают к расследованию, которое приводит их к удивитель-

ным и неожиданным результатам. Подозреваемых много, 

все они лгут, и у каждого для этой лжи есть свои причины: 

и родительская любовь, и слепая страсть, и гнусный шан-

таж, и жажда успеха, достающегося слишком дорогой ценой, 

и страх разоблачения. Казалось бы, все вращается вокруг Те-

атра, но одно маленькое, вроде бы незначительное событие, 

уходящее корнями в прошлое и ставшее в результате роко-

вым, порождает новое зло. И сегодня пришло время восста-

новить справедливость...
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Ïðîñòî âû íå çíàåòå, ÷òî òàêîå

òåàòð. Áûâàþò ñëîæíûå ìàøèíû

íà ñâåòå, íî òåàòð ñëîæíåå âñåãî...

Ì. Áóëãàêîâ.
«Òåàòðàëüíûé ðîìàí»

Ó ïîäïîëêîâíèêà Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à Çàðóáè-

íà áûëè äâå ñëàáîñòè. Äàæå íå ñëàáîñòè, à òàê,

îáñòîÿòåëüñòâà. Ïåðâîå: ó íåãî ÷ðåçâû÷àéíî

ìàëåíüêèé äëÿ ïîäïîëêîâíèêà ìèëèöèè ðîñò,

íî ýòî íå ïîðîæäàëî ó Ñåðãåÿ Êóçüìè÷à íèêà-

êèõ êîìïëåêñîâ, à íàïðîòèâ, ñëóæèëî ïîâîäîì

äëÿ âñÿ÷åñêîãî ïîäøó÷èâàíèÿ íàä ñàìèì ñî-

áîé. È âòîðîå: îí íå ëþáèë àðòèñòîâ. Íó, íå òî

÷òîáû ñîâñåì íå ëþáèë, áîÿëñÿ îí èõ. È äàæå

íå òî ÷òîáû ñîâñåì óæ áîÿëñÿ, ïðîñòî îïàñàëñÿ

è êàê-òî ñòîðîíèëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî îòåö Ñåð-

ãåÿ Êóçüìè÷à, íåçàáâåííûé Êóçüìà Ñåðãååâè÷

Çàðóáèí, î÷åíü ëþáèë èãðàòü â ñàìîäåÿòåëüíîì

òåàòðå, ïðè ýòîì ëóïèë ñûíêà ïî÷åì çðÿ è ïå-

ðèîäè÷åñêè íàïèâàëñÿ ïî-÷åðíîìó, à ìàìà

Ñåðãåÿ ãîâîðèëà, óòèðàÿ ñëåçû òî ñûíî÷êó, òî

ñåáå ñàìîé:

— Ïàïêà ó íàñ ñ òîáîé ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé,

íàäî ñ ïîíèìàíèåì îòíîñèòüñÿ.

Ñ êàêèì òàêèì ïîíèìàíèåì íàäî áûëî îò-

íîñèòüñÿ ê ðåìíþ è áóòûëêå, Ñåðåæà íå çíàë,
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íî ñ äåòñòâà ó íåãî ñëîæèëîñü òâåðäîå óáåæäå-

íèå, ÷òî ëþäè òâîð÷åñêèå, è â îñîáåííîñòè àð-

òèñòû, — ýòî òå, ïîíÿòü êîãî åìó íå äàíî íèêî-

ãäà. È ëó÷øå âñåãî äåëà ñ íèìè íå èìåòü.

Íî èìåòü äåëî, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèäåòñÿ, ïî-

òîìó ÷òî, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ïîêóøåíèå íà õó-

äîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà, èçáåæàòü

îáùåíèÿ ñ àðòèñòàìè è ïðî÷åé òâîð÷åñêîé ïóá-

ëèêîé íèêàê íåâîçìîæíî. À êàê ñ íèìè îá-

ùàòüñÿ? Ýòî æå âñþ ãîëîâó ñëîìàåøü! Íàäî çà-

ìåòèòü, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ê æåíèòüáå äðóãà è íà-

÷àëüíèêà Þðèÿ Âèêòîðîâè÷à Êîðîòêîâà íà

àêòðèñå Èðî÷êå Ñàâåíè÷ Ñåðãåé Çàðóáèí îò-

íåññÿ âïîëíå èíäèôôåðåíòíî. Èðêà åìó íðàâè-

ëàñü, îíà áûëà ñâîÿ â äîñêó, ïðîñòàÿ, ïîíÿò-

íàÿ, óæàñíî êðàñèâàÿ, óæàñíî âåñåëàÿ è óæàñ-

íî âêóñíî óìåëà ãîòîâèòü. Êàêàÿ-òî îíà áûëà

îáûêíîâåííàÿ, ñîâñåì íå àðòèñòè÷åñêàÿ, íå

òâîð÷åñêàÿ, áåç âñÿêèõ òàì ñïåöèôè÷åñêèõ îñî-

áåííîñòåé. Òàê ÷òî, íàâåðíîå, íå âñå àðòèñòû

òàêèå, ñ âûâåðòîì, ÷òî è íå ïîíÿòü íè÷åãî. Îä-

íàêî ñëèøêîì õîðîøî Ñåðãåé Êóçüìè÷ ïîìíèë

ñâîåãî áàòþøêó, íå áóäü îí òåì ïîìÿíóò. À æå-

íó Êîðîòêîâà ïðîäîëæàë ñ÷èòàòü ðåäêèì èñ-

êëþ÷åíèåì èç îáùåãî ïðàâèëà.

Êàê áû ýäàê âûâåðíóòüñÿ, ÷òîáû âñå-òàêè ñ

àðòèñòàìè ðàáîòàë êòî-íèáóäü äðóãîé? Ïîêó-

øåíèåì íà ðåæèññåðà Áîãîìîëîâà çàíèìàëèñü

äâà îïåðà ñ òåððèòîðèè, íà êîòîðîé íàõîäèëîñü

ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ, íî îíè îòðàáàòûâàëè âåð-

ñèþ î òîì, ÷òî íà õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòå-
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ëÿ òåàòðà «Íîâàÿ Ìîñêâà» íàïàëè èëè ñëó÷àé-

íûå áàíäèòû, èëè ìåñòíàÿ øïàíà, à òîò ôàêò,

÷òî ó íåãî íè÷åãî íå âçÿëè, ìîæåò ñâèäåòåëüñò-

âîâàòü î òîì, ÷òî ïðåñòóïíèêîâ ïðîñòî ñïóãíóë

çàïîçäàëûé ïðîõîæèé èëè ñîâåðøàâøàÿ îáúåçä

ìàøèíà ïàòðóëüíî-ïîñòîâîé ñëóæáû. Îïåðà-

òèâíèêè ñ òåððèòîðèè øåðñòèëè óãîëîâíèêîâ è

õóëèãàíîâ, ïîäíèìàëè àãåíòóðó, åñëè îíà ó íèõ

âîîáùå áûëà, èñêàëè î÷åâèäöåâ, â îáùåì, ñî-

âåðøàëè ðóòèííóþ, ñêó÷íóþ, íî îáÿçàòåëüíóþ

â òàêèõ ñëó÷àÿõ ðàáîòó. ×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïî-

êóøåíèÿ ê äåëó ïîäêëþ÷èëè Ïåòðîâêó, à êîí-

êðåòíî — Ñåðãåÿ Çàðóáèíà è íîâîãî ñîòðóäíèêà

Àíòîíà Ñòàøèñà, ïðèøåäøåãî â îòäåë ïàðó ìå-

ñÿöåâ íàçàä èç Âîñòî÷íîãî îêðóãà Ìîñêâû.

Ñåðãåé âìåñòå ñî ñëåäîâàòåëåì Áëèíîâûì îòðà-

áàòûâàëè âåðñèþ, ñâÿçàííóþ ñ îòíîøåíèÿìè

Áîãîìîëîâà â âûñîêèõ óïðàâëåí÷åñêèõ êðóãàõ,

à òàêæå ñ âîçìîæíûìè ôèíàíñîâûìè íàðóøå-

íèÿìè èëè ìàõèíàöèÿìè. À âñåì, ÷òî ñâÿçà-

íî íåïîñðåäñòâåííî ñ òåàòðîì, çàíèìàëñÿ îäèí

Àíòîí, ìîëîäîé è íå îñîáî îïûòíûé. À òå-

àòð-òî — íå êîò íà÷õàë, äâåñòè ÷åëîâåê êàê îäíà

êîïåå÷êà. Íó êóäà ìîëîäîìó çåëåíîìó îïåðó òà-

êóþ ìàõèíó ïîäíÿòü? Ïîíÿòíî, ÷òî Ñåðãåé äîë-

æåí âìåñòå ñ íèì ïî òåàòðó ðàáîòàòü. Íî äî ÷å-

ãî æ íå õî÷åòñÿ... Ñìåõ ñìåõîì, à åìó, ïîäïîë-

êîâíèêó ìèëèöèè, äàæå ïîðîã çäàíèÿ òåàòðà

ïåðåñòóïèòü ñòðàøíî.

Çàðóáèí ñ òîñêîé ïîäóìàë î òîì, ÷òî ñåãî-

äíÿ Äåíü ìèëèöèè, 10 íîÿáðÿ, íî îòìåòèòü
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ïðàçäíèê â êðóãó äðóçåé-êîëëåã âðÿä ëè óäàñò-

ñÿ. È âìåñòî òîãî ÷òîáû ðàäîñòíî ïîäíèìàòü

áîêàë çà ïðîøëûå è áóäóùèå ñëóæåáíî-ðàçûñê-

íûå óñïåõè, îí äîëæåí ñèäåòü è ðàçãîâàðèâàòü ñ

ðîäñòâåííèêîì ïîòåðïåâøåãî Áîãîìîëîâà, ðîä-

íûì áðàòîì åãî æåíû, íà ïðåäìåò: íå æàëîâàë-

ñÿ ëè Ëåâ Àëåêñååâè÷ íà ôèíàíñîâûå òðóäíî-

ñòè, íå ðàññêàçûâàë ëè, ÷òî íà íåãî «íàåçæàþò».

Ìîæåò áûòü, îí â êðóãó ñåìüè óïîìèíàë î ÿðûõ

çàâèñòíèêàõ èëè î ëþäÿõ, êîòîðûå åãî çà ÷òî-òî

íåíàâèäÿò? Êîíå÷íî, ïðàâèëüíåå áûëî áû âñå

ýòè âîïðîñû çàäàâàòü âñå-òàêè æåíå Áîãîìîëî-

âà, à íå åå áðàòó, íî æåíà ïîòåðïåâøåãî äëÿ ðàç-

ãîâîðîâ ñîâñåì íå ïðèãîäíà, îíà äíÿìè è íî÷à-

ìè ñèäèò â áîëüíèöå è æäåò, íèêàê îò øîêà îï-

ðàâèòüñÿ íå ìîæåò. À Ëåâ Àëåêñååâè÷ ëåæèò ñ

ïðîëîìëåííûì ÷åðåïîì â ðåàíèìàöèè áåç ñîç-

íàíèÿ, è ÷òî áóäåò äàëüøå — âðà÷è ïðîãíîçèðî-

âàòü íå áåðóòñÿ. Ó íèõ îäèí îòâåò: ìîçã —

ñòðóêòóðà, äî êîíöà äàëåêî íå ïîçíàííàÿ, êàê

îí ñåáÿ ïîâåäåò — íèêòî íå çíàåò, ìîæåò, áîëü-

íîé ïðèäåò â ñåáÿ ÷åðåç ïÿòü ìèíóò, à ìîæåò,

÷åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ.

Áðàò æåíû Áîãîìîëîâà, ìåëêèé áèçíåñìåí

Âàäèì Äìèòðèåâè÷ Âàâèëîâ, êðåïåíüêèé è ïëå-

øèâåíüêèé, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèé íà ñâîþ

êðàñàâèöó ñåñòðó, ÿâíî ïåðåæèâàë è çà íåå, è çà

äåâåðÿ è î÷åíü õîòåë áûòü ïîëåçíûì, ñòàðàòåëü-

íî âñïîìèíàë âñå, ÷òî êîãäà-ëèáî çà âðåìÿ çíà-

êîìñòâà ñëûøàë îò Áîãîìîëîâà, íî ïîêà âî âñåõ

ýòèõ âîñïîìèíàíèÿõ íå áûëî íè÷åãî, ïðîëè-
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âàþùåãî ñâåò íà ïðè÷èíû ïðåñòóïëåíèÿ èëè

õîòÿ áû ïîçâîëÿþùåãî âûñòðîèòü î÷åðåäíóþ

âåðñèþ. È Çàðóáèí ðåøèëñÿ. Èäåÿ îñåíèëà åãî

ïðèìåðíî ïîë÷àñà íàçàä, è îí, çàäàâàÿ âîïðîñû

Âàâèëîâó è âûñëóøèâàÿ åãî îòâåòû, ïàðàëëåëü-

íî ïûòàëñÿ îöåíèòü òî, ÷òî ïðèøëî åìó â ãîëî-

âó. È ÷åì áîëüøå îöåíèâàë, òåì áîëüøå ñîáñò-

âåííàÿ èäåÿ åìó íðàâèëàñü.

— Âàäèì Äìèòðèåâè÷, âû õîòèòå, ÷òîáû ïî-

êóøåíèå íà Ëüâà Àëåêñååâè÷à áûëî ðàñêðûòî?

— Î ÷åì âû, Ñåðãåé Êóçüìè÷?! Ðàçóìååò-

ñÿ, õî÷ó.

— È âû ãîòîâû ïëàòèòü çà ýòî?

— Êîìó? — íåñêàçàííî èçóìèëñÿ Âàâè-

ëîâ. — Âàì? Ýòî ÷òî, íîâûå ïðàâèëà òàêèå?

— Âèäèòå ëè, Âàäèì Äìèòðèåâè÷, — òåðïå-

ëèâî ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü Çàðóáèí, — âû ñàìè

ãîâîðèòå, ÷òî Ëåâ Àëåêñååâè÷ — ÷åëîâåê òÿæå-

ëûé, íåóæèâ÷èâûé, ãðóáûé, íå ñäåðæàííûé íà

ÿçûê, à åñëè òàê, òî âðàãîâ ó íåãî âèäèìî-íåâè-

äèìî. À íàøè ìèëèöåéñêèå ñèëû è âîçìîæíî-

ñòè âåñüìà è âåñüìà îãðàíè÷åíû, íà îäíî äåëî

íèêàê íå âûäåëèòü ñòîëüêî ñîòðóäíèêîâ, ñêîëü-

êî òðåáóåòñÿ, ïîòîìó ÷òî åñòü è äðóãèå äåëà, à

ñîòðóäíèêîâ âñå-òàêè íå õâàòàåò. Åñëè âû äåé-

ñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ïðå-

ñòóïíèê áûë íàéäåí, ÿ ãîòîâ ïîäñêàçàòü âàì

îäèí âàðèàíò. Ó íàñ íà Ïåòðîâêå ìíîãî ëåò ðà-

áîòàë ñîòðóäíèê, êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû ïðè-

âëå÷ü ê ðàáîòå. Íî ýòî áóäåò ñòîèòü äåíåã.

— ×òî, áûâøèå ìèëèöèîíåðû âñå òàêèå êî-
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ðûñòíûå? — óñìåõíóëñÿ Âàâèëîâ. — Çà èäåþ

ðàáîòàòü íå õîòÿò?

— Áûâøèå ìèëèöèîíåðû ðàáîòàþò íå çà

èäåþ, à çà çàðïëàòó, âïðî÷åì, êàê è äåéñòâóþ-

ùèå, — õîëîäíî îòêëèêíóëñÿ Çàðóáèí. — ×åëî-

âåê, î êîòîðîì ÿ ãîâîðþ, ðàáîòàåò â ÷àñòíîì äå-

òåêòèâíîì àãåíòñòâå, è åãî âðåìÿ ñòîèò äåíåã,

ïîòîìó ÷òî îíî — ðàáî÷åå, à ñâîáîäíîãî âðåìå-

íè ó ñûùèêîâ íå áûâàåò. Âû ãîòîâû ïëàòèòü?

— À âû ãàðàíòèðóåòå ðåçóëüòàò?

— Ãàðàíòèðóþ.

Çàðóáèí î÷åíü ñòàðàëñÿ, ÷òîáû ãîëîñ åãî

ïðîçâó÷àë òâåðäî, íî åìó ñàìîìó ïîñëûøàëàñü

íåêîòîðàÿ íåóâåðåííîñòü. Íàñòÿ Ïàëíà, êîíå÷-

íî, ÷åëîâåê íàäåæíûé, íî êòî åãî çíàåò...

Âñå-òàêè òåàòð — ýòî òåáå íå áàíäèòñêàÿ ãðóï-

ïèðîâêà.

— Ó ìåíÿ íåò ñâîáîäíûõ äåíåã, — îòâåòèë

Âàâèëîâ, íåìíîãî ïîäóìàâ. — Ìàñøòàá ìîåãî

áèçíåñà íå òàê âåëèê, êàê âàì, âåðîÿòíî, êàæåò-

ñÿ. Íî åñëè âû óâåðåíû â öåëåñîîáðàçíîñòè òî-

ãî, ÷òî ïðåäëàãàåòå, ÿ íàéäó äåíüãè, ýòî ìîÿ

ïðîáëåìà.

È Çàðóáèí ñ îáëåã÷åíèåì ïåðåâåë äóõ.

— Íó êóïè, Íàñòåíüêà, ñäåëàé ñåáå ïîäà-

ðîê êî Äíþ ìèëèöèè, — óãîâàðèâàëà Íàñòþ

Êàìåíñêóþ Èðèíà Ñàâåíè÷. — Ñìîòðè, êàê òå-

áå èäåò.

Íàñòÿ äîáðîñîâåñòíî ñìîòðåëà â âûñîêîå

çåðêàëî è ïðèçíàâàëà, ÷òî äà, äåéñòâèòåëüíî,
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ýòîò òåìíî-ñåðûé òðèêîòàæíûé êîñòþì, ñ óç-

êîé þáêîé ÷óòü íèæå êîëåíà è îáëåãàþùèì êî-

ðîòêèì ïèäæàêîì, åé î÷åíü èäåò. Êîñòþì åé

íðàâèëñÿ, à âîò öåíà — íåò. Íî äëÿ íåå ãëàâ-

íîå — óëîâèòü èäåþ, ïîíÿòü, èç êàêèõ òêàíåé è

êàêîãî ôàñîíà è öâåòà âåùè õîðîøî ñèäÿò íà

íåé è íå äåëàþò åùå áîëåå áëåêëîé åå è áåç òîãî

áåñöâåòíóþ âíåøíîñòü, êîòîðóþ Íàñòÿ êàòåãî-

ðè÷åñêè îòêàçûâàëàñü ñîâåðøåíñòâîâàòü ïðè

ïîìîùè ìàêèÿæà. Íà ìàêèÿæ íóæíî òðàòèòü

âðåìÿ, à âðåìåíè åé æàëêî. Ñ òåõ ïîð êàê Íàñòÿ

ñòàëà ðàáîòàòü â ÷àñòíîì äåòåêòèâíîì àãåíòñòâå

ó ñâîåãî ñòàðèííîãî äðóãà Âëàäèñëàâà Ñòàñîâà,

ó íåå ïîÿâèëèñü äåíüãè, è îíà â ïðèíöèïå

íåò-íåò äà ìîãëà áû ïîçâîëèòü ñåáå êóïèòü êà-

êóþ-íèáóäü ïî-íàñòîÿùåìó äîðîãóþ îäåæäó

èçâåñòíîé ôèðìû. Íî òóò Íàñòÿ áûëà íåïðå-

êëîííà: â áóòèêå îíà òîëüêî ïðèìåðÿåò è ïðè-

êèäûâàåò, à ïîòîì èùåò àíàëîãè÷íûå âåùè â

ìàãàçèíàõ ñ «÷åëîâå÷åñêèìè», à íå çàîáëà÷íû-

ìè öåíàìè.

Æåíà Íàñòèíîãî áðàòà Àëåêñàíäðà Êàìåí-

ñêîãî Äàøà áûëà âëàäåëèöåé êàê ðàç òàêîãî âîò

áóòèêà, çàáèòîãî äî îòêàçà áðåíäîâûìè øìîò-

êàìè, è êàæäûé ðàç, ïðèåçæàÿ ñþäà äëÿ «ïðè-

ìåðîê è ïðèêèäîê», Íàñòÿ âûñëóøèâàëà Äàø-

êèíû óãîâîðû ÷òî-íèáóäü êóïèòü, íî íè ðàçó íå

îòñòóïèëà îò ñîáñòâåííûõ ïðàâèë: ïåðåïëà÷è-

âàòü çà áðåíä îíà íå ñîáèðàåòñÿ, äåíüãè íå íà

óëèöå íàøëà, à ÷åñòíî çàðàáîòàëà è öåíó èì

çíàåò î÷åíü õîðîøî. Ñåãîäíÿ íàòèñê áûë óäâî-
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åí: âìåñòå ñ Íàñòåé ê Äàøå ïðèåõàëà è æåíà

Þðû Êîðîòêîâà Èðà, êîòîðàÿ, â îòëè÷èå îò ñà-

ìîé Íàñòè, äåëàëà â Äàøèíîì ìàãàçèíå ïîêóï-

êè ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì è ïðè ýòîì

íå óñòàâàëà ïðè÷èòàòü:

— Ãîñïîäè, êàêàÿ æå ÿ òîëñòàÿ êîðîâà! Íà

ìåíÿ ñîâåðøåííî íè÷åãî íåëüçÿ ïîäîáðàòü, ìíå

âñå ìàëî. Åñëè áû ÿ áûëà òàêîé õóäûøêîé, êàê

òû, Íàñòþøà, ÿ áû óâîëîêëà âåñü ìàãàçèí íà ñå-

áå. Òû êàêóþ âåùü íè âîçüìåøü — íà òåáå âñå

îòëè÷íî ñèäèò, à ÿ ïîêà íàéäó õîòü ÷òî-íè-

áóäü — ðàê íà ãîðå ñâèñòíåò.

Âñå-òàêè Èðå óäàëîñü íàéòè ïëàòüå, êîòîðîå

õîòü è îáòÿíóëî åå àïïåòèòíûå ôîðìû, íî âû-

ãëÿäåëî íà íåé îòëè÷íî è äàæå äåëàëî ñòðîéíåå.

Ïîíÿâ, ÷òî óãîâîðèòü Íàñòþ íà ïîêóïêó íå óäà-

ñòñÿ, Äàøà ãîðåñòíî âçäîõíóëà è ïîâåëà ñâîèõ

ãîñòåé â êàáèíåò ïèòü êîôå.

— Êàê Þðêà? — ñïðîñèëà Íàñòÿ Èðó. —

Ñïðàâëÿåòñÿ? Èëè ñêó÷àåò?

Âîïðîñ áûë íå ïðàçäíûì. Þðèé Êîðîòêîâ

áûë ñòàðøå Íàñòè è â îòñòàâêó ñ äîëæíîñòè çà-

ìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà îòäåëà óøåë ðàíüøå åå.

Ñíà÷àëà îí ïîïûòàëñÿ óñòðîèòüñÿ â ÷àñòíîé

ôèðìå, íî î÷åíü áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî ìóæ-

÷èíû åãî âîçðàñòà è êâàëèôèêàöèè âîñòðåáîâà-

íû òîëüêî â îäíîì íàïðàâëåíèè: óìåòü ðåøàòü

âîïðîñû è çàíîñèòü êîíâåðòû. Â ïåðâûé æå ðàç,

êàê òîëüêî Êîðîòêîâ ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó,

óêàçàííîìó â îáúÿâëåíèè î òîì, ÷òî òðåáóþòñÿ
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ñîòðóäíèêè â ñëóæáó áåçîïàñíîñòè, åãî îòêðû-

òûì òåêñòîì ñïðîñèëè:

— Â êàêèõ ñëóæáàõ ìîæåòå ðåøàòü âîïðîñû?

Òîãäà îí ïîäóìàë, ÷òî åìó ïðîñòî íå ïîâåç-

ëî, è ïîçâîíèë åùå â íåñêîëüêî ìåñò, ðàçìåñ-

òèâøèõ òàêèå æå îáúÿâëåíèÿ. Îäíàêî âîïðîñû

îí óñëûøàë òå æå ñàìûå. ×òî æå êàñàåòñÿ êîí-

âåðòîâ ñ äåíüãàìè, êîòîðûå íóæíî áóäåò «çàíî-

ñèòü», òóò íèêòî íè÷åãî âïðÿìóþ íå ãîâîðèë,

íî Þðå õâàòèëî óìà ñàìîìó äîãàäàòüñÿ.

Îí çàãðóñòèë è ÷óòü áûëî íå çàïèë, è òóò

ïîäâåðíóëñÿ Àëåêñàíäð Êàìåíñêèé ñî ñâîèì

áàíêîì, ó êîòîðîãî áûë, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî,

è öåëûé ðÿä íåïðîôèëüíûõ îáúåêòîâ.

— Ïîéäåøü äèðåêòîðîì ïàíñèîíàòà â Ïîä-

ìîñêîâüå? — ïðåäëîæèë Àëåêñàíäð.

Ïåðâîé ðåàêöèåé ïîëêîâíèêà â îòñòàâêå

Êîðîòêîâà áûë êàòåãîðè÷åñêèé îòêàç. Îí, ïðî-

ôåññèîíàëüíûé ñûùèê, ìèëèöèîíåð ñ òðèäöà-

òèïÿòèëåòíèì ñòàæåì, — è äèðåêòîð ïàíñèîíà-

òà? Ýòî æå êóðàì íà ñìåõ! Îäíàêî âðåìÿ øëî, à

òàêîé ðàáîòû, êîòîðàÿ çàèíòåðåñîâàëà áû Êî-

ðîòêîâà è íå îòïóãèâàëà òåì, ÷òî åìó ïðåòèëî,

òàê è íå ïîÿâëÿëîñü. È îí, ñêðèïíóâ çóáàìè,

ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå áàíêèðà Êàìåíñêîãî.

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïÿòü ëåò, è ñîâåðøåííî

íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî Êîðîòêîâ óâëåêñÿ

è çàãîðåëñÿ ñâîåé ðàáîòîé. Ýíåðãè÷íûé, èíè-

öèàòèâíûé, òðóäÿãà, îí âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðèäó-

ìûâàë è óñîâåðøåíñòâîâàë: òî ñòàë ñîçäàâàòü

îçäîðîâèòåëüíûé êîìïëåêñ, òî ââîäèë â ñòîëî-
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âîé ðàçíûå ïðîãðàììû ïèòàíèÿ — äëÿ âåãåòà-

ðèàíöåâ, äèàáåòèêîâ, ÿçâåííèêîâ, äåòåé, òî

ñïåöèàëüíûå äåòñêèå ïðîãðàììû, ÷òîáû îñâî-

áîäèòü ðîäèòåëåé è äàòü èì âîçìîæíîñòü ïðî-

âåñòè âðåìÿ â ôèòíåñ-öåíòðå èëè âñå â òîì æå

îçäîðîâèòåëüíîì êîìïëåêñå ñ ðàçíîîáðàçíûìè

ÑÏÀ. Êðîìå òîãî, Þðà êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé

îòíþäü íå ïîíàñëûøêå çíàë, äî ÷åãî äîâîäèò

ïóñòîå âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå ñ âîäêîé, ñòàðàë-

ñÿ ìàêñèìàëüíî çàíÿòü âå÷åðà îòäûõàþùèõ ðàç-

íûìè êóëüòóðíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè, è â ýòîì

åìó î÷åíü ïîìîãëî òî, ÷òî ïàíñèîíàò ðàñïîëà-

ãàëñÿ â æèâîïèñíîì ìåñòå íà áåðåãó îçåðà.

Êàê-òî, ïî ñëó÷àþ, åãî æåíà Èðèíà ïîðåêîìåí-

äîâàëà ðåæèññåðó, ó êîòîðîãî â òîò ìîìåíò ñíè-

ìàëàñü, ïðè âûáîðå íàòóðû îáðàòèòüñÿ ê Êî-

ðîòêîâó. Þðà êîëåáàëñÿ íåäîëãî, ðàçðåøåíèå

íà ñúåìêè íà îãðîìíîé òåððèòîðèè ïàíñèîíàòà

äàë, íî âçàìåí äîãîâîðèëñÿ, ÷òî, ïîìèìî îôè-

öèàëüíîé îïëàòû ÷åðåç áóõãàëòåðèþ, áóäóò ïðî-

âîäèòüñÿ òâîð÷åñêèå âå÷åðà ñ àêòåðàìè äëÿ îò-

äûõàþùèõ âî âñåõ çàåçäàõ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî

ïåðèîäà ñúåìîê. Ïåðèîä îêàçàëñÿ äëèòåëüíûì,

ïîòîìó ÷òî ñíèìàëè ñåðèàë, äåéñòâèå êîòîðîãî

ïðîèñõîäèëî êàê ðàç íà áåðåãó îçåðà, è ïðàêòè-

êà âñòðå÷ ñ èçâåñòíûìè àðòèñòàìè è ðåæèññåðà-

ìè ñòàëà äëÿ ïàíñèîíàòà ïðèâû÷íîé. Ïîñëå

ýòèõ ñúåìîê ïîñëåäîâàëè è äðóãèå, óæ áîëüíî

êðàñèâîé îêàçàëàñü ìåñòíîñòü è ïðåâîñõîäíû-

ìè — óñëîâèÿ ðàáîòû, à Êîðîòêîâ ÷åðåç Èðèíó

è ðåæèññåðîâ, ñ êîòîðûìè çíàêîìèëñÿ, ñòàë ðå-
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ãóëÿðíî ïðèãëàøàòü ýêðàííûõ çâåçä íà ðàäîñòü

âñåì îáèòàòåëÿì ââåðåííîãî åìó ïàíñèîíàòà.

Òàê ÷òî ñ ðàáîòîé ó Þðû âñå óòðÿñëîñü, à

âîò ñ ñåìüåé íåëàäû ïðîäîëæàëèñü. Èðà áûëà

åãî âòîðîé æåíîé, îò ïåðâîãî áðàêà ó íåãî îñ-

òàëñÿ ñûí. Ñûí æåíàò, ó íåãî ðàñòåò äî÷êà, è

âñå îíè æèâóò âìåñòå ñ ïåðâîé æåíîé Êîðîòêî-

âà Ëÿëåé. Ãëàâíàÿ áåäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî ñûí

è åãî ñóïðóãà êðåïêî ïðèñòðàñòèëèñü ê àëêîãî-

ëþ è Ëÿëÿ íè÷åãî íå ìîæåò ñ ýòèì ïîäåëàòü.

Êîíå÷íî, Êîðîòêîâ òîæå âìåøèâàëñÿ íåîäíî-

êðàòíî, è âåë ñ ñûíîì æåñòêèå ìóæñêèå ðàçãî-

âîðû, è ïóãàë, è ðóãàë, è óñòðàèâàë íà ëå÷åíèå,

íî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñíà÷àëà ñîãëàøàÿñü ëå÷ü â

áîëüíèöó, ÷åðåç òðè-÷åòûðå äíÿ óáåãàë îòòóäà,

è âñå íà÷èíàëîñü ñíà÷àëà. È Þðèé çàäóìàë îò-

ñóäèòü ïÿòèëåòíþþ âíó÷êó ó ñûíà, ÷òîáû âîñ-

ïèòûâàòü åå âìåñòå ñ Èðèíîé, ó êîòîðîé äåòåé

áûòü íå ìîæåò. Èðà ñðàçó ñîãëàñèëàñü, åé òàê

õîòåëîñü, ÷òîáû ó íèõ ñ Þðîé áûëà ïîëíîöåí-

íàÿ ñåìüÿ ñ äåòüìè, íî Êîðîòêîâ âñå íå ìîã ðå-

øèòüñÿ íà ïåðâûé øàã: âñå-òàêè ýòî íå øóòêà —

çàòåâàòü ñóäåáíóþ òÿæáó ñ ñîáñòâåííûì ñûíîì.

À òî, ÷òî ñóäèòüñÿ ïðèäåòñÿ, íå âûçûâàëî ñî-

ìíåíèé, ïîòîìó ÷òî ïðåäëîæåíèå îòöà ðåøèòü

äåëî ïîëþáîâíî è ïðîñòî îòäàòü äåâî÷êó äå-

äó íà âîñïèòàíèå áåç êàêèõ ëèáî ïðàâîâûõ îñ-

íîâàíèé áûëî âñòðå÷åíî ñûíîì è íåâåñòêîé

êàòåãîðè÷åñêèì, õîòÿ è íåìîòèâèðîâàííûì îò-

êàçîì.

— Þðà õî÷åò åùå ðàç ïîïðîáîâàòü äîãîâî-
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ðèòüñÿ, — âçäîõíóëà Èðèíà, òðÿõíóâ ïûøíûìè

ñìîëÿíûìè êóäðÿìè. — Âñå-òàêè ðîäíîé ñûí,

íèêóäà îò ýòîãî íå äåíåøüñÿ. Æàëêî åãî.

— Íî âåäü ìàëûøêó òîæå æàëêî, — çàìåòè-

ëà Äàøà. — Êàê îíà áóäåò ðàñòè ðÿäîì ñ âå÷íî

ïüÿíûìè ðîäèòåëÿìè? ×òî èç íåå ïîëó÷èòñÿ â

ðåçóëüòàòå?

— Íè÷åãî õîðîøåãî, — ñîãëàñèëàñü Èðè-

íà. — Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî Þðêà íàéäåò êà-

êèå-òî ñëîâà, êîòîðûå èõ óáåäÿò. Íå õî÷åòñÿ äå-

ëî äî ñóäà äîâîäèòü. Êñòàòè, äåâî÷êè, äâàäöàòü

òðåòüåãî íîÿáðÿ Þðêà íàçíà÷èë ìíå âñòðå÷ó ñ

îòäûõàþùèìè â ñâîåì ïàíñèîíàòå. Ïðèåçæàé-

òå, à?

— Äà ìû òåáÿ è òàê âèäèì, — ðàññìåÿëàñü

Íàñòÿ. — Çà÷åì íàì äëÿ ýòîãî â ïàíñèîíàò

åõàòü?

— Íó ïðè ÷åì òóò ÿ? — âîçìóòèëàñü Èðà. —

Íå ðàäè âñòðå÷è ñî ìíîé âû ïðèåäåòå, à ðàäè

Þðêè, îí áóäåò ñòðàøíî ðàä âàñ âèäåòü, øàø-

ëû÷êè ñäåëàåì, íà ëîøàäêàõ ïîêàòàåìñÿ. Íó

ïðàâäà, ïðèåçæàéòå, Äàøêà äåòåé âîçüìåò, òû,

Íàñòÿ, ×èñòÿêîâà ñâîåãî ïðèâåçè, è áóäåò ó íàñ

íàñòîÿùèé ñåìåéíûé âûåçä.

— Èäåÿ õîðîøàÿ, — êèâíóëà Äàøà, — òîëü-

êî äàâàéòå ÿ áåç Ñàøè ïîåäó.

Èðà ïîíèìàþùå óñìåõíóëàñü, à Íàñòÿ íå

ïîíÿëà è ñïðîñèëà:

— Ïî÷åìó áåç Ñàíüêè? Êàê æå áåç íåãî?

Âåäü îí íàä ýòèì ïàíñèîíàòîì ñàìûé ãëàâíûé

íà÷àëüíèê.
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— Âîò èìåííî ïîýòîìó è íå íàäî åìó òóäà

åõàòü ïðîñòî òàê, — ïîÿñíèëà Äàøà. — Åñëè ñ

èíñïåêöèåé — ýòî îäíî äåëî, à åñëè îòäûõàòü,

ýòî æå âåñü ïåðñîíàë áóäåò íà óøàõ ñòîÿòü. Íó

êàê æå, ñàì Êàìåíñêèé ÿâèëñÿ! Áóäóò òðÿñòèñü,

êàê îñèíîâûå ëèñòû, íå çíàÿ, êàê âñòàòü, êàê

ïîäàòü, êàê ñêàçàòü, êàê óãîäèòü. Íà ôèãà ýòî

íàäî — òàê ëþäåé íàïðÿãàòü? Ìû è áåç íåãî îò-

ëè÷íî âðåìÿ ïðîâåäåì. Íàñòÿ, ïî-ìîåìó, ó òåáÿ

òåëåôîí â ñóìêå íàäðûâàåòñÿ.

Íàñòÿ ïðèñëóøàëàñü. Äåéñòâèòåëüíî, íàä-

ðûâàåòñÿ, òîíåíüêî òàê, æàëîáíî. Ñóìêà ñòîèò

äàëåêî, ñòðàííî, ÷òî Äàøêà äàæå â ïûëó ðàçãî-

âîðà óñëûøàëà òàêîé íåãðîìêèé çâóê. Îíà ïî-

òÿíóëàñü ê ñóìêå è ïîíÿëà, ÷òî íå äîñòàíåò,

ïðèäåòñÿ âñòàâàòü. Âñòàâàòü íå õîòåëîñü.

Íî ïðèøëîñü.

— Êàìåíñêàÿ, òû ãäå ñïðÿòàëàñü? ß óæå â

òðåòèé ðàç òåáå íàáèðàþ, à òû âñå íå ïîäõî-

äèøü, — çàãóäåë â òðóáêå çû÷íûé áàñ Ñòàñîâà.

— ß ó Äàøè, òû æå ñàì ìåíÿ îòïóñòèë, —

ðàñòåðÿííî îòâåòèëà Íàñòÿ, ó êîòîðîé ñåãîäíÿ,

â Äåíü ìèëèöèè, áûë ñîâåðøåííî çàêîííûé

âûõîäíîé ïîñëå ñäàííîãî îò÷åòà î âûïîëíåíèè

î÷åðåäíîãî çàäàíèÿ.

— Êàê îòïóñòèë, òàê è îòìåíÿþ òâîé îò-

ïóñê, — îòðåçàë Ñòàñîâ. — Ïðûãàé â ìàøèíó è

äóé â êîíòîðó. Òóò ó ìåíÿ ñèäèò òâîé çàäóøåâ-

íûé äðóæáàí Ñåðåãà Çàðóáèí, ó íåãî åñòü èíòå-

ðåñíîå ïðåäëîæåíèå.

Íàñòÿ ñàìà óäèâèëàñü, íàñêîëüêî îáðàäîâàë
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åå ýòîò çâîíîê. È ÷åãî îíà òàê ðàäóåòñÿ? Âåäü

ñèäèò æå ñ äåâ÷îíêàìè, êîòîðûõ ëþáèò è êîòî-

ðûõ äàâíî çíàåò, ïüåò âêóñíûé êðåïêèé êîôå,

åñò âêóñíûå ìàëåíüêèå ïèðîæíûå, êîòîðûå

Äàøêà ïîêóïàåò ñïåöèàëüíî äëÿ íåå â ñîñåäíåì

ðåñòîðàíå, îáñóæäàåò ìèëûå æåíñêèå âîïðîñû,

òàêèå íåïðèíöèïèàëüíûå è â òî æå âðåìÿ òàêèå

âàæíûå. È âäðóã — íà òåáå, áðîñàé âñå è åçæàé

íà ðàáîòó. Äà îò ýòîãî êòî óãîäíî âçáåñèòñÿ! Êòî

óãîäíî. Òîëüêî íå Íàñòÿ Êàìåíñêàÿ.

Åé ïîâåçëî. Èíîãäà áûâàåò, ÷òî, ïîêà äîå-

äåøü êóäà-íèáóäü, âñå ïðîáêè ñîáåðåøü, à ñëó-

÷àåòñÿ — ïðîëåòèøü ñòðåëîé áåç åäèíîé çà-

äåðæêè. Âîò êàê ñåãîäíÿ. Íàâåðíîå, ýòî åé ïåð-

ñîíàëüíûé ïîäàðîê ñóäüáû êî Äíþ ìèëèöèè.

×åðåç ñîðîê ìèíóò Íàñòÿ óæå ïàðêîâàëà ñâîé

ñåðåáðèñòûé «Ïåæî» â Ïåðîâî âîçëå äîìà, ãäå

ðàñïîëàãàëñÿ îôèñ àãåíòñòâà «Âëàñòà».

Îíà çàãëÿíóëà â ïðèåìíóþ Ñòàñîâà, è ñåê-

ðåòàðü ñêàçàëà, ÷òî åå æäóò â ïåðåãîâîðíîé.

Ðàñïàõíóâ äâåðü, Íàñòÿ óâèäåëà çà áîëüøèì

ñòîëîì Ñòàñîâà, Ñåðåæêó Çàðóáèíà è åùå êàêî-

ãî-òî ïîëíîâàòîãî ïëåøèâîãî äÿäüêó. Èíòåðåñ-

íî, êòî ýòî ìîæåò áûòü?

— Çíàêîìüòåñü, ýòî íàø ëó÷øèé ñïåöèà-

ëèñò ïî ïðåñòóïëåíèÿì ïðîòèâ ëè÷íîñòè Àíà-

ñòàñèÿ Ïàâëîâíà Êàìåíñêàÿ, — ïðåäñòàâèë åå

Ñòàñîâ ïëåøèâîìó. — À ýòî, — îí áðîñèë êî-

ðîòêèé âçãëÿä íà ëåæàùóþ ïåðåä íèì âèçèòíóþ

êàðòî÷êó, — Âàäèì Äìèòðèåâè÷ Âàâèëîâ.

Ïëåøèâûé ïðèâñòàë ñî ñâîåãî ìåñòà è êðåï-
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êî ïîæàë Íàñòå ðóêó. Ëàäîíü ó íåãî áûëà ñóõàÿ,

òåïëàÿ è øåëêîâèñòàÿ, ÷òî ñîâñåì íå âÿçàëîñü ñ

åãî îáùèì îáëèêîì. Íàñòÿ ñ òðóäîì ñäåðæàëà

óëûáêó.

— Ñåðãåé Êóçüìè÷ î÷åíü ðåêîìåíäîâàë ìíå

îáðàòèòüñÿ èìåííî ê âàì, — ïðîèçíåñ Âàâè-

ëîâ. — Ðå÷ü èäåò î ïîêóøåíèè íà æèçíü ìóæà

ìîåé ñåñòðû.

— Ïîçâîëüòå, Âàäèì Äìèòðèåâè÷, ÿ ñàì èç-

ëîæó êîëëåãå ñóòü âîïðîñà è âñå îáñòîÿòåëüñò-

âà, — ïðåðâàë åãî Çàðóáèí. — ß ïîëíîñòüþ âëà-

äåþ âñåé èíôîðìàöèåé, è ìû ñ Àíàñòàñèåé

Ïàâëîâíîé ñàìè äîãîâîðèìñÿ î ðàçäåëåíèè

ñôåð äåÿòåëüíîñòè. Âåðíî ÿ ãîâîðþ, Íàñòÿ

Ïàëíà?

Íàñòå íà ìãíîâåíèå ñòàëî íåïðèÿòíî. Åå íè

î ÷åì íå ñïðàøèâàþò, íèêîìó íå èíòåðåñíî,

÷òî îíà äóìàåò è ÷åãî õî÷åò, çà íåå óæå âñå ðå-

øèëè, çà åå ñïèíîé äîãîâîðèëèñü, â îáùåì,

ñòîðãîâàëè, êàê ëîøàäü íà áàçàðå, è òåïåðü Ñå-

ðåæêà Çàðóáèí óæå ñ÷èòàåò, ÷òî âîïðîñ ñòîèò

òîëüêî î ðàçäåëåíèè ïîëíîìî÷èé è ðàçäà÷å çà-

äàíèé, à âîâñå íå î åå ñîãëàñèè. Íî òóò æå îñåê-

ëà ñàìà ñåáÿ: îíà ÷òî, ñ óìà ñîøëà? Êàêîå ñî-

ãëàñèå? Êàêîå ìíåíèå? Êîãî îíî äîëæíî èíòå-

ðåñîâàòü? Îíà çäåñü íàåìíûé ðàáîòíèê, îíà â

øòàòå, ïîëó÷àåò çàðïëàòó è äîëæíà äåëàòü, ÷òî

âåëÿò. Ó íåå åñòü íà÷àëüíèê, Âëàäèê Ñòàñîâ, âîò

åãî ìíåíèå äåéñòâèòåëüíî èìååò çíà÷åíèå.

Â êîíöå êîíöîâ, Ñòàñîâ äàåò åé âîçìîæíîñòü

ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè, è çà ýòî åìó îãðîì-
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