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МУМУ

В  одной из отдалённых улиц Москвы, в   сером 

доме с  белыми колоннами, антресолью и  покри-

вившимся балконом, жила некогда барыня, вдова, 

окружённая многочисленною дворней. Сыновья её 

служили в  Петербурге, дочери вышли замуж; она 

выезжала редко и  уединённо доживала последние 

годы своей скупой и  скучающей старости. День 

её, нерадостный и  ненастный, давно прошёл; но 

и  вечер её был чернее ночи.

Из числа всей её челяди самым замечатель-

ным лицом был дворник Герасим, мужчина две-

надцати вершков роста, сложенный богатырём 

и  глухонемой от рожденья. Барыня взяла его из 

деревни, где он жил один, в  небольшой избушке, 

отдельно от братьев, и  считался едва ли не самым 

исправным тягловым мужиком. Одарённый нео-

бычайной силой, он работал за четверых  — дело 

спо рилось в  его руках, и  весело было смотреть на 

него, когда он либо пахал и, налегая огромными 

ладонями на соху, казалось, один, без помощи 

лошадёнки, взрезывал упругую грудь земли, либо 

о  Петров день так сокрушительно действовал ко-
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сой, что хоть бы молодой берёзовый лесок сма-

хивать с  корней долой, либо проворно и  безос-

тановочно молотил трёхаршинным цепом, и, как 

рычаг, опускались и  поднимались продолговатые 

и  твёрдые мышцы его плечей. Постоянное без-

молвие придавало торжественную важность его 

неистомной работе. Славный он был мужик, и  не 

будь его несчастье, всякая девка охотно пошла бы 

за него замуж... Но вот Герасима привезли в  Мо-

скву, купили ему сапоги, сшили кафтан на лето, 

на зиму тулуп, дали ему в  руки метлу и  лопату 

и  определили его дворником.

Крепко не полюбилось ему сначала его новое 

житьё. С  детства привык он к  полевым работам, 

к  деревенскому быту. Отчуждённый несчастьем 

своим от сообщества людей, он вырос немой 

и  могучий, как дерево растёт на плодородной 

земле... Переселённый в  город, он не понимал, 

что с  ним такое деется,  — скучал и  недоумевал, 

как недоумевает молодой, здоровый бык, кото-

рого только что взяли с  нивы, где сочная трава 

росла ему по брюхо, взяли, поставили на вагон 

железной дороги  — и  вот, обдавая его тучное 

тело то дымом с  искрами, то волнистым паром, 

мчат его теперь, мчат со стуком и  визгом, а  куда 

мчат  — бог весть! Занятия Герасима по новой его 

должности казались ему шуткой после тяжких 

крестьянских работ; в  полчаса всё у  него было 

готово, и  он опять то останавливался посреди 

двора и  глядел, разинув рот, на всех проходя-

щих, как бы желая добиться от них решения 

загадочного своего положения, то вдруг уходил 

куда-нибудь в  уголок и, далеко швырнув мет-

лу и  лопату, бросался на землю лицом и  целые 



7

часы лежал на груди неподвижно, как пойманный 

зверь. Но ко всему привыкает человек, и  Гера-

сим привык наконец к  городскому житью. Дела 

у  него было немного; вся обязанность его состо-

яла в  том, чтобы двор содержать в  чистоте, два 

раза в  день привезти бочку с  водой, натаскать 

и  наколоть дров для кухни и  дома да чужих не 

пускать и  по ночам караулить. И  надо сказать, 

усердно исполнял он свою обязанность: на дворе 

у  него никогда ни щепок не валялось, ни сору; 

застрянет ли в  грязную пору где-нибудь с  бочкой 

отданная под его начальство разбитая кляча-во-

довозка, он только двинет плечом  — и  не только 

телегу, самоё лошадь спихнёт с  места; дрова ли 

примется он колоть, топор так и  звенит у  него, 

как стекло, и  летят во все стороны осколки и  по-

ленья; а  что насчёт чужих, так после того, как 

он однажды ночью, поймав двух воров, стукнул 

их друг о  дружку лбами, да так стукнул, что 

хоть в  полицию их потом не води, все в  околотке 

очень стали уважать его; даже днём проходившие, 

вовсе уже не мошенники, а  просто незнакомые 

люди при виде грозного дворника отмахивались 

и  кричали на него, как будто он мог слышать 

их крики. Со всей остальной челядью Герасим 

находился в  отношениях не то чтобы приятель-

ских  — они его побаивались,  — а  коротких: он 

считал их за своих. Они с  ним объяснялись зна-

ками, и  он их понимал, в  точности исполнял 

все приказания, но права свои тоже знал, и  уже 

никто не смел садиться на его место в  застолице. 

Вообще Герасим был нрава строгого и  серьёзного, 

любил во всём порядок; даже петухи при нём 

не смели драться  — а  то беда! Увидит, тотчас 
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схватит за ноги, повертит раз десять на возду-

хе колесом и  бросит врозь. На  дворе у  барыни 

водились тоже гуси; но гусь, известно, птица 

важная и  рассудительная; Герасим чувствовал 

к  ним уважение, ходил за ними и  кормил их; он 

сам смахивал на степенного гусака. Ему отвели 

над кухней каморку; он устроил её себе сам, по 

своему вкусу: соорудил в  ней кровать из дубовых 

досок на четырёх чурбанах  — истинно богатыр-

скую кровать; сто пудов можно было положить на 

неё  — не погнулась бы; под кроватью находился 

дюжий сундук; в  уголку стоял столик такого же 

крепкого свойства, а  возле столика  — стул на 

трёх ножках, да такой прочный и  приземистый, 

что сам Герасим, бывало, поднимет его, уронит 

и  ухмыльнётся. Каморка запиралась на замок, на-

поминавший своим видом калач, только чёрный; 

ключ от этого замка Герасим всегда носил с  собой 

на пояске. Он не любил, чтобы к  нему ходили.

Так прошёл год, по окончании которого с  Ге-

расимом случилось небольшое происшествие.

Старая барыня, у  которой он жил в  дворни-

ках, во всём следовала древним обычаям и  при-

слугу держала многочисленную; в  доме у  ней 

находились не только прачки, швеи, столяры, 

портные и  портнихи,  — был даже один шорник, 

он же считался ветеринарным врачом и  лекарем 

для людей, был домашний лекарь для госпожи, 

был, наконец, один башмачник по имени Капи-

тон Климов, пьяница горький. Климов почитал 

себя существом обиженным и  не оценённым по 

достоинству человеком, образованным и  столич-

ным, которому не в  Москве бы жить, без дела, 

в  каком-то захолустье, и  если пил, как он сам 
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выражался, с  расстановкой и  стуча себя в  грудь, 

то пил уже именно с  горя. Вот зашла однажды 

о  нём речь у  барыни с  её главным дворецким, 

Гаврилой, человеком, которому, судя по одним 

его жёлтым глазкам и  утиному носу, сама судь-

ба,  казалось, определила быть начальствующим 

 лицом. Барыня сожалела об испорченной нрав-

ственности Капитона, которого накануне только 

что отыскали где-то на улице.

— А  что, Гаврила,  — заговорила вдруг она, 

не женить ли нам его, как ты думаешь? Может, 

он остепенится.

— Отчего же не женить-с! Можно-с,  —  ответил 

Гаврила,  — и  очень даже будет хо ро шо-с.

— Да, только кто за него пойдёт?

— Конечно-с. А  впрочем, как вам будет угод-

но-с. Всё же он, так сказать, на что-нибудь может 

быть потребен; из десятка его не выкинешь.

— Кажется, ему Татьяна нравится?

Гаврила хотел было что-то возразить, да сжал 

губы.

— Да!.. пусть посватает Татьяну,  — решила 

барыня, с  удовольствием понюхивая табачок,  — 

слышишь?

— Слушаю-с,  — произнёс Гаврила и  удалился.

Возвратясь в  свою комнату (она находилась во 

флигеле и  была почти вся загромождена коваными 

сундуками), Гаврила сперва выслал вон свою жену, 

а  потом подсел к  окну и  задумался. Неожидан-

ное распоряжение барыни его, видимо, озадачило. 

Наконец, он встал и  велел кликнуть Капитона. 

Капитон явился... Но прежде чем мы передадим 

читателям их разговор, считаем нелишним расска-

зать в  немногих словах, кто была эта Татьяна, на 
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которой приходилось Капитону жениться, и  поче-

му повеление барыни смутило дворецкого.

Татьяна, состоявшая, как мы сказали выше, 

в  должности прачки (впрочем, ей, как  искусной 

и  учёной прачке, поручалось одно тонкое бельё), 

была женщина лет двадцати осьми, маленькая, 

худая, белокурая, с  родинками на левой щеке. 

Родинки на левой щеке почитаются на Руси ху-

дой приметой  — предвещанием несчастной жиз-

ни... Татьяна не могла похвалиться своей уча-

стью. С  ранней молодости её держали в  чёрном 

теле; работала она за двоих, а  ласки никакой 

никогда не видала; одевали её плохо, жалова-

нье она получала самое маленькое; родни у  ней 

всё равно что не было: один какой-то старый 

ключник, оставленный за негодностью в  дерев-

не, доводился ей дядей, да другие дядья у  ней 

в  мужиках состояли  — вот и  всё. Когда-то она 

слыла красавицей, но красота с  неё очень скоро 

соскочила. Нрава она была весьма смирного, или, 

лучше сказать, запуганного, к  самой себе она 

чувствовала полное равнодушие, других боялась 

смертельно; думала только о  том, как бы работу 

к  сроку кончить, никогда ни с  кем не говорила 

и  трепетала при одном имени барыни, хотя та её 

почти в  глаза не знала. Когда Герасима привезли 

из деревни, она чуть не обмерла от ужаса при 

виде его громадной фигуры, всячески старалась 

не встречаться с  ним, даже жмурилась, бывало, 

когда ей случалось пробегать мимо него, спеша 

из дома в  прачечную. Герасим сперва не обращал 

на неё особенного внимания, потом стал посме-

иваться, когда она ему попадалась, потом и  за-

глядываться на неё начал, наконец и  вовсе глаз 



11

с  неё не спускал. Полюбилась она ему; кротким 

ли выражением лица, робостью ли движений  — 

бог его знает! Вот однажды пробиралась она по 

двору, осторожно поднимая на растопыренных 

пальцах накрахмаленную барынину кофту... кто-

то вдруг сильно схватил её за локоть; она оберну-

лась и  так и  вскрикнула: за ней стоял Герасим. 

Глупо смеясь и  ласково мыча, протягивал он ей 

пряничного петушка с  сусальным золотом на хво-

сте и  крыльях. Она было хотела отказаться, но он 

насильно впихнул его ей прямо в  руку, по качал 

головой, пошёл прочь и, обернувшись, ещё раз 

промычал ей что-то очень дружелюбное. С  того 

дня он уж ей не давал покоя: куда, бывало, она 

ни пойдёт, он уж тут как тут, идёт ей навстречу, 

улыбается, мычит, махает руками, ленту вдруг 

вытащит из-за пазухи и  всучит ей, метлой пе-

ред ней пыль расчистит. Бедная девка просто не 

знала, как ей быть и  что делать. Скоро весь дом 

узнал о  проделках немого дворника; насмешки, 

прибауточки, колкие словечки посыпались на Та-

тьяну. Над Герасимом, однако, глумиться не все 

решались: он шуток не любил; да и  её при нём 

оставляли в  покое. Рада не рада, а  попала девка 

под его покровительство. Как все глухонемые, он 

очень был догадлив и  очень хорошо по нимал, 

когда над ним или над ней смеялись. Однажды 

за обедом кастелянша, начальница Татьяны, при-

нялась её, как говорится, шпынять и  до того 

её довела, что та, бедная, не знала куда глаза 

деть и  чуть не плакала с  досады. Герасим вдруг 

приподнялся, протянул свою огромную ручищу, 

наложил её на голову кастелянши и  с  такой уг-

рюмой свирепостью посмотрел ей в  лицо, что та 



12

так и  пригнулась к  столу. Все умолкли. Герасим 

снова взялся за ложку и  продолжал хлебать щи. 

«Вишь, глухой чёрт, леший!»  — пробормотали 

все вполголоса, а  кастелянша встала да ушла 

в  девичью. А  то в  другой раз, заметив, что Ка-

питон, тот самый Капитон, о  котором сейчас шла 

речь, как-то слишком любезно раскалякался с  Та-

тьяной, Герасим подозвал его к  себе пальцем, 

отвёл в  каретный сарай да, ухватив за конец 

стоявшее в  углу дышло, слегка, но многозначи-

тельно погрозил ему им. С  тех пор уж никто не 

заговаривал с  Татьяной. И  всё это ему сходило 

с  рук. Правда, кастелянша, как только прибежала 

в  девичью, тотчас упала в  обморок и  вообще так 

искусно действовала, что в  тот же день довела до 

сведения барыни грубый поступок Герасима; но 

причудливая старуха только рассмеялась несколь-

ко раз, к  крайнему оскорблению кастелянши, за-

ставила её повторить, как, дескать, он принагнул 

тебя своей тяжёлой ручкой, и  на другой день вы-

слала Герасиму целковый. Она его жаловала как 

верного и  сильного сторожа. Герасим порядком её 

побаивался, но всё-таки надеялся на её милость 

и  собирался уже отправиться к  ней с  просьбой, 

не позволит ли она ему жениться на Татьяне. 

Он только ждал нового кафтана, обещанного ему 

дворецким, чтоб в  приличном виде явиться перед 

барыней, как вдруг этой самой барыне пришла 

в  голову мысль выдать Татьяну за Капитона.

Читатель теперь легко сам поймёт причину 

смущения, овладевшего дворецким Гаврилой по-

сле разговора с  госпожой. «Госпожа,  — думал он, 

посиживая у  окна,  — конечно, жалует Герасима 

(Гавриле хорошо это было известно, и  оттого он 
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сам ему потакал), всё же он существо бессловес-

ное; не доложить же госпоже, что вот Герасим, 

мол, за Татьяной ухаживает. Да и  наконец, оно 

и  справедливо, какой он муж? А  с другой сторо-

ны, стоит этому, прости господи, лешему узнать, 

что Татьяну выдают за Капитона, ведь он всё 

в  доме переломает, ей-ей. Ведь с  ним не столку-

ешь; ведь его, чёрта этакого, согрешил я, греш-

ный, никаким способом не уломаешь... право!..»

Появление Капитона прервало нить Гаврили-

ных размышлений. Легкомысленный башмачник 

вошёл, закинул руки назад и, развязно присло-

нясь к  выдающемуся углу стены подле двери, 

поставил правую ножку крестообразно перед ле-

вой и  встряхнул головой. «Вот, мол, я. Чего вам 

потребно?»

Гаврила посмотрел на Капитона и  застучал 

пальцами по косяку окна. Капитон только при-

щурил немного свои оловянные глазки, но не 

опустил их, даже усмехнулся слегка и  провёл 

рукой по своим белесоватым волосам, которые 

так и  ерошились во все стороны. Ну да, я, мол, 

я. Чего глядишь?

— Хорош,  — проговорил Гаврила и  помол-

чал.  — Хорош, нечего сказать!

Капитон только плечиками передёрнул. «А  ты 

небось лучше?»  — подумал он про себя.

— Ну, посмотри на себя, ну, посмотри,  — 

продолжал с  укоризной Гаврила,  — ну, на кого 

ты похож?

Капитон окинул спокойным взором свой иста-

сканный и  оборванный сюртук, свои заплатанные 

панталоны, с  особенным вниманием осмотрел он 

свои дырявые сапоги, особенно тот, о  носок кото-


