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ЧаǾǿь I. ДǲǽǳǵǾь, ǯǴǸǲǿаǲǹ!

СǲǰǻǱǺя
— Ни один нормальный мужик не подаст мне 
больше руки, — Витька мечется на пассажирском 
сиденье своего джипа, размазывает по щекам 
пьяные слезы и колотит кулаком по стеклу. — 
Я последняя сволочь. Что я делаю? Она этого не 
переживет. 

В лобовое стекло бьют, как из пулемета, круп-
ные снежинки. 

— Не будь идиотом, — говорит Рудик, держа 
одной рукой руль, а второй вытаскивая из пачки 
сигарету, — еще не поздно остановиться. Она ни 
о чем не догадается. Ты же сам понимаешь, что это 
глупость. Так не поступают. 

Звонит Витькин телефон. Он раздраженно 
нажимает кнопку отбоя и смотрит на часы: семь 
ровно. Минуту спустя слушает сообщение: «Кот, 
представляешь, я так быстро доехала, уже в Ман-
хэттене. Снимешь сегодня мою новую песню? 
Мяу». 
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— Какая, к черту, песня? Какие съемки? — за-
дыхаясь от слез, орет он и трясет телефоном перед 
глазами. — Неужели ты не чувствуешь, что это — 
всё? Ты думаешь, что знаешь меня, что можешь 
просчитать все мои ходы? Ничего ты не знаешь 
и не чувствуешь...

Рудик открывает окно, закуривает и перестра-
ивается в правый ряд — ехать осталось недолго.

Сǲǹь ǱǺǲǶ ǺаǴаǱ
Раздался легкий хлопок, и компьютер завис. Вить-
ка чертыхнулся, но решил, что раз уж появилось 
время покурить и подумать, то так и надо сделать. 
Он включил кнопку перезагрузки, накинул куртку 
и вышел на балкон. 

Над пустой дорогой одиноко возвышался фо-
нарь со склоненной головой, высвечивая крупные 
хлопья танцующего в воздухе снега. Редкие маши-
ны почти бесшумно скользили по заснеженному 
асфальту. «Какая колючая тишина», — мелькнуло 
в голове. С ментоловым дымом в легкие втянулся 
морозный воздух, по телу пробежал холодок. «По-
следняя зима в Америке. Надо бы запомнить в де-
талях», — Витька выдохнул то ли горячий воздух, 
то ли сигаретный дым. Когда куришь на морозе, 
непонятно, где заканчивается дым и начинается 
пар, и ты выдыхаешь дольше обычного. Сигарета 
обожгла указательный палец. Кошка усмотрела 
бы в этом какой-нибудь знак. «Мы с тобой уже 
целых девять лет, — сказала она недавно, положив 
голову на Витькино плечо, — на год больше, чем 
я прожила с мужем. Это что-то значит. Даже не 
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верится. Но я знаю, именно знаю, а не чувствую, 
что мы будем вместе всегда... если только ты не 
сделаешь какую-нибудь глупость». Витька про-
молчал. Много лет подряд, каждый вечер, слыша 
поворачивающийся в замке ключ, он вскакивает со 
своего кресла у компьютера и, словно пес, бежит 
к дверям. Если бы он действительно был собакой, 
то в эти мгновения его хвост вилял бы от восторга. 
Вроде и сейчас ничего не изменилось. Он так же 
бежит к ней навстречу, только глубоко внутри со-
всем другое чувство. Кошка по-прежнему приносит 
в дом свет и радость. Эта светлая радость витает 
вокруг весь вечер и всю ночь до утра — ее ухода на 
работу. «Ну вот, надела улыбку, — говорит Кошка 
после утренней чашки кофе, — пойду быстренько, 
с радостью, поработаю, а вечером с еще большей 
радостью вернусь домой». Радость на ее лице — 
величина постоянная.

Какое-то время назад и Витька по ее примеру 
стал учиться притягивать к себе такое состояние. 
Кошка говорила, что в этом ей помогают две теа-
тральные школы: она прошла через обе. Одна — шко-
ла представления — от внешнего к внутреннему, то 
есть надел костюм и вошел в образ, другая — школа 
переживания — от внутреннего к внешнему. Это 
значит прочувствовать образ изнутри и костюм не 
обязателен. С улыбкой и радостью сочеталась, по 
ее мнению, школа представления. 

— Попробуй каждое утро надевать улыбку, не-
зависимо ни от чего, даже от погоды, фокусиро-
ваться на хорошем, и счастье само начнет притя-
гиваться, — говорила она. 
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Счастья Витька хотел и потому настроился 
решительно. Он сразу начал с самого трудного — 
самоконтроля за рулем. Где еще, как не в сума-
сшедшем Нью-Йорке, закалять характер? Здешние 
водители — сорвавшиеся с цепи питбули. Взвин-
ченные, они не пропускают ни других водителей, 
ни пешеходов, взрываются без всякого повода 
и готовы разодрать любого на части. Иногда бы-
вает достаточно одного беглого взгляда в сторону 
таксиста, чтобы он истолковал его как агрессию 
в свой адрес и рванул следом за тобой, выгавкивая 
проклятия на незнакомом тебе языке — неважно, 
пешеход ты или водитель. 

Как ни странно, но довольно быстро у Витьки 
что-то стало получаться, он и сам не поверил. По-
бедоносно откинувшись на спинку кресла, удив-
ленно поднимая брови, он рассказывал Кошке, 
каких невероятных усилий стоило ему не послать 
подальше подрезавшего его лимузинщика, как он 
спокойно пропустил психопата-таксиста, который 
влез в его ряд, как не выставил прежде всегда го-
товый к уличному бою средний палец, когда без-
домный ударил по его бамперу за то, что Витька 
своим джипом загородил ему переход. 

Увы, уже через пару недель решимость притяги-
вать счастье сдулась, как проколотый футбольный 
мяч. Витька сорвался.

Прикладывать слишком много усилий — му-
чительно и, соответственно, неинтересно. В та-
ких случаях он говорил себе: «Пусть Кошка сама 
лепит из себя гармоничную личность». И тут же 
недоумевал: как ей это удается? Невозможно же 
всё время быть «железной леди», надо же хоть 
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иногда, не только перед ним, но и перед другими, 
становиться беззащитной или хотя бы прикиды-
ваться. Да и перед ним она не очень-то расслаб-
ляется. Всё может сама: и пресловутого коня на 
скаку, и в горящую избу... Когда она брала на 
себя не свои роли и превращалась из любовницы 
в мамку, Витька забывал, что перед ним — люби-
мая женщина. 

— Перчатки надел? — спрашивала она зимой, 
когда он звонил ей в перерыве между очередными 
съемками. 

Ему приходилось много времени проводить 
на улице, снимая новостные сюжеты. В холод-
ную погоду пальцы деревенели так, что он не мог 
нажимать кнопки на телевизионной камере. Сам 
знает, что надо надевать перчатки. Делает он это 
или нет — уже другое дело. Но разве ее напоми-
нания помогут? Потом Витьку стало раздражать, 
когда Кошка превращалась в коллегу и давала ему 
советы относительно монтажа той или иной сцены. 
Нет, иногда он и сам спрашивал у нее совета, зная, 
что она умеет видеть картинку целиком и в то же 
время подмечать детали. Но одно дело, когда спра-
шивал он, и совсем другое, когда она проявляла 
инициативу. Наружу свое раздражение он не вы-
плескивал, оно оставалось внутри, как в кипящем 
котле с закрытой крышкой. Опасная это штука. 
Да и Кошка всегда побаивалась молчунов, не го-
ворящих открыто о своих чувствах. Она считала, 
что в какой-то момент у таких людей сносит кры-
шу и они могут натворить нечто ужасное. И еще 
молчуны умеют вынашивать вероломные планы. 
Несдержанным людям, по ее мнению, наоборот, 
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можно верить. Пускай они и срываются, и заво-
дятся с пол-оборота, но зато, выплеснув эмоции, 
быстро успокаиваются.

В последнее время Кота раздражает практиче-
ски всё, даже его вынужденное признание самому 
себе, что превратился в заложника компьютерных 
игр. Несколько раз он предпринимал попытки из-
лечиться от игромании и обещал Кошке покончить 
с этим раз и навсегда. В такие полные решимости 
дни он стирал из компьютера все игры и обнулял 
свой мозг. В голове рождались интересные идеи, 
осуществление которых казалось простым делом: 
несколько маленьких шагов — и замысел превра-
тится в реальность. И вот он уже разрабатывает 
проекты музыкальных клипов, договаривается 
с режиссерами-документалистами о съемках, изу-
чает новинки на рынке программ для видеомонта-
жа, звонит творческим людям и назначает деловые 
встречи. Кошка радуется тоже. Она верит в него 
и его новую жизнь. 

Почему именно в день зарплаты выходит оче-
редная игра? Назло ему, наверное. Витька по-
купает ее и остывает к тому, что задумал совсем 
недавно. Он вновь просыпается по ночам в холод-
ном поту, кажется, что нашел верный ход в новой 
стратегической игре — недаром он считает себя 
истинным знатоком стратегии. Он уговаривает 
себя, что игры помогают развитию личности не 
хуже, чем Кошкины умные книги. 

Уже через пару-тройку недель у подтянутого 
и спортивного Кота появляется небольшой живо-
тик, темные круги под глазами от недосыпа и он 
становится похож на сытого енота.
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СǲǰǻǱǺя
День кажется необычным, не как всегда. Даже 
стук ее сердца непривычно громкий. Почему она 
его слышит? Катя тормозит на долгом свето-
форе — не успела проехать на зеленую стрелку. 
На лобовое стекло медленно укладываются и через 
мгновение стекают слезами крупные снежинки. 
За три минуты можно многое разглядеть вокруг. 
Номер впередистоящего серебристого «мерседеса» 
совпадает с номером ее дома — странно. К чему 
бы это? Внутри машины девушка нависает над 
юношей-водителем, он целует ее, пытаясь из-за 
копны ее рыжих волос наблюдать за действиями 
светофора. Правой рукой он собирает ее волосы, 
но она мотает головой, и грива рассыпается, ста-
новясь еще пышнее. 

Катя переводит взгляд в зеркало заднего вида. 
За рулем миниатюрной машины вишневого цвета 
с капотом, помятым в форме знака «бесконеч-
ность», сидит тучный мужчина неопределенного 
возраста, занимая всё внутреннее пространство 
салона. Он смачно жует гамбургер, держа его 
в одной руке, а другой сжимая огромный пласти-
ковый стакан с кока-колой. Толстяк размахивает 
стаканом и что-то кричит в свисающий на грудь 
телефонный провод с микрофоном. Его машина 
сотрясается. 

В «лексусе» справа молодой человек с темными 
кудрявыми волосами до плеч, слишком молодой, 
двигаясь в такт музыке, похлопывает руками по 
рулю и игриво подмигивает Кате. Она не сразу 
поняла, что подмигивания адресованы ей, а поняв, 
отвернулась.
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Происходящее на улице интереснее. Слева от до-
роги в ожидании зеленого сигнала светофора стоят 
два парня и девушка, похоже, корейского происхо-
ждения. Они беспрестанно смеются, держась друг 
за друга, чтобы не упасть на скользком тротуаре. 
Один из парней пытается фотографировать друзей, 
но стоит ему отступить на шаг в сторону и нацелить 
объектив, как его заносит. Покачиваясь и заливаясь 
пьяным смехом, друзья подхватывают фотографа 
и ставят его на ту точку, которая кажется им наибо-
лее подходящей для удачного кадра. Так повторяет-
ся несколько раз. После очередной попытки вновь 
раздается неудержимый хохот. Девушка выкрики-
вает по-английски, обращаясь к фотографу: 

— Ты же пьяный! 
Эти слова вызывают у всей троицы очередной 

приступ смеха. Катя тоже невольно улыбается. 
Пьяных корейцев можно увидеть нечасто. Их ор-
ганизм плохо принимает спиртное — косеют они 
быстрее, алкогольный токсикоз сильнее, дозы им 
для этого нужны меньшие, чем русским, англича-
нам или американцам. Зато спиваются корейцы 
сразу и навсегда. Правда, они совсем не похожи 
на наших пьяниц. Корейцев отличает алкоголь-
ный непрофессионализм и неагрессивность. Наши 
люди так не умеют. Им генетически необходимо 
завершить торжественный вечер коронным «Ты 
меня уважаешь?» и мордобоем. Наутро они в том 
же составе как ни в чем не бывало опохмеляются 
в прибрежном брайтонском ресторане. Корейцы 
же дерутся исключительно по делу, выясняя, какая 
из сухопутных границ с Корейским полуостровом 
более протяженная — российская или китайская. 
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Наконец фотографу удается сделать снимок, 
и он радостно кричит друзьям: 

— Получилось! 
Катя смотрит на светофор. В поле зрения по-

падает наклейка с лобового стекла ее «тойоты» 
с цифрой, показывающей, когда нужно менять 
масло. За все годы совместной жизни с Котом ей 
не приходится беспокоиться о таких неженских 
делах, как замена масла или проверка тормозов. 
Эти мужские обязанности полностью ложатся на 
его плечи. Кот выполняет их с удовольствием.

ПǻǸǿǻǽа ǹǲǾяца ǺаǴаǱ
«Понял, я живу с рентгеновской установкой», — 
Витька нервно улыбнулся своей догадке. Раньше 
он звонил, зная, что вернется домой позже Кошки. 
Но с тех пор, как она научилась вычислять его 
состояние по голосу, он перестал звонить. Кош-
ке достаточно даже не голоса, а одного его слова 
«привет». 

— Ты как на рентгене, — искренне смеется она, — 
настолько легко читаешься, что всегда ясно, сколько 
ты выпил и как будешь оправдываться. 

С годами просвечивание его мозга превратилось 
для нее в забавную стратегическую игру. И ведь 
всегда права. Ни разу не ошиблась. 

— Меня можно обмануть глаза в глаза, но ухо 
никогда не подводит, — говорит Кошка, — прият-
ная внешность и обаяние, конечно, могут обезору-
жить, но звук голоса в телефоне — ни за что. Да, 
я могу обольститься красивым низким тембром, 
как у тебя, но это ненадолго. 
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В том, что ее слова чистой воды правда, Витька 
убеждался неоднократно. Сколько раз, окончив 
съемки, он выпивал в баре одну невинную кружеч-
ку пивка и звонил ей сказать, что едет домой, но тут 
же был уличен в принятом на грудь. Он бесился от 
собственного бессилия и неумения скрыть залитую 
в организм всего одну кружку. Витькин голос зву-
чал трезво. Никто, ни один человек, кроме нее, не 
догадался бы, что он выпил. Тогда он придумал 
надежную обманку: стал звонить заранее, до того, 
как намеревался остаканиться. 

«Привет, как дела?» — спрашивал Витька не-
винным голосом. «Что, выпить собрался? — вопро-
сом на вопрос игриво отвечала Кошка. — Только 
не перебирай». 

Это становилось невыносимым. Витька напи-
вался, конечно же, назло ей. Он не верил, что не 
в состоянии обвести ее вокруг пальца, и однажды 
сорвался. 

В праздничную новогоднюю ночь Кошка долж-
на была петь в одном из загородных домов отдыха. 
Им предстояло уезжать вечером тридцать перво-
го декабря, после работы. Новостники строчили 
сюжеты, стуча по клавиатурам компьютеров, как 
по телетайпу, а коллеги-телевизионщики начали 
отмечать наступающий праздник с утра. Они пили 
всё подряд — от шампанского до коньяка и водки. 
Витька выпивал с каждым по отдельности и со 
всеми сразу. 

В семь вечера Кошка вышла из студии. Витька 
стоял на ногах нетвердо, но душа его пела. Какая 
разница, держат его ноги или нет? Голова же трез-
вая. Да и за рулем будет Кошка. 
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