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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая
КАК ВЫГЛЯДИТ ФИРМА «Я. МИНЦЕЛЬ 

И С. ВОКУЛЬСКИЙ» СКВОЗЬ СТЕКЛО БУТЫЛОК

В начале 1878 года, когда политический мир был озабо-
чен Сан-Стефанским договором, выборами нового папы 
либо степенью вероятия европейской войны, варшавское 
купечество, а также интеллигентские круги одного из квар-
талов Краковского Предместья не менее горячо интере-
совались будущностью галантерейного магазина фирмы 
«Я. Минцель и С. Вокульский».

В широко известной ресторации, куда по вечерам схо-
дились закусить владельцы бельевых магазинов и винных 
подвалов, хозяева шляпных и экипажных мастерских, по-
чтенные отцы семейств, живущие доходами с капитала, 
и досужие домовладельцы, столь же часто обсуждался во-
прос вооружения Англии, сколь и дела фирмы «Я. Минцель 
и С. Вокульский». Склонившись над бутылками темного 
стекла, обитатели этого квартала, окутанные густым сигар-
ным дымом, бились об заклад: одни —  выиграет Англия 
или проиграет, другие —  обанкротится Вокульский или нет, 
одни называли Бисмарка гением, другие —  Вокульского 
авантюристом; одни критиковали деятельность президента 
Мак-Магона, другие утверждали, что Вокульский —  явный 
безумец, если не хуже…

Лучше остальных знали С. Вокульского пан Деклевский, 
владелец каретных мастерских, который создал себе состоя-
ние и положение в обществе, упорно работая в этой отрас-



6 ли, а также советник Венгрович, который уже два-
дцать лет подряд был членом-опекуном одного 

и того же благотворительного общества; именно они гром-
че всех пророчили Вокульскому разорение.

— Не миновать разорения и банкротства человеку, 
который не держится одного дела и не умеет ценить мило-
стивых даров судьбы, —  говорил Деклевский.

А советник Венгрович при каждом глубокомысленном 
изречении своего друга присовокуплял:

— Безумец! Безумец! Авантюрист!.. Юзек, подай-ка еще 
пива. Которая же это по счету бутылка?

— Шестая, господин советник. Сей моментик! —  отве-
чал Юзек.

— Шестая уже? Как время летит! Безумец, безумец! —  
бормотал советник Венгрович.

Завсегдатаям ресторации, где утолял свою жажду совет-
ник, ее хозяину и половым причины бедствий, которым 
предстояло обрушиться на С. Вокульского и его галанте-
рейный магазин, казались ясны, как пламя газовых рож-
ков, освещавших зал. Причины эти коренились в беспо-
койном характере, в авантюристическом образе жизни 
и, наконец, в последнем поступке этого человека, который, 
имея в руках верный кусок хлеба и доступ в столь прилич-
ную ресторацию, добровольно отказался от нее, магазин 
оставил на произвол судьбы, а сам со всеми деньгами, 
доставшимися ему после смерти жены, отправился на рус-
ско-турецкую войну сколачивать состояние.

— А может, и сколотит… Военные поставки —  дельце 
прибыльное, —  ввернул Шпрот, торговый агент, который 
был тут редким гостем.

— Ничего он не сколотит, —  возразил Деклевский, —  
а тем временем солидное предприятие полетит к черту. На 
поставках наживаются только евреи да немцы, наши в та-
ких делах ничего не смыслят.

— А может, Вокульский смыслит?
— Безумец! Безумец! —  буркнул советник. —  Подай-ка 

пива, Юзек. Которая это?
— Седьмая бутылочка, господин советник. Сей момен-

тик!
— Седьмая уже? Как время летит, как время летит…



7Торговый агент, которому по роду его службы 
требовались всесторонние и исчерпывающие све-
дения о купцах, пересел вместе со своей бутылкой и круж-
кой к столу советника и, умильно заглядывая в его слезя-
щиеся глаза, спросил понизив голос:

— Прошу прощения, но… почему вы, господин совет-
ник, изволите называть Вокульского безумцем? Не угодно 
ли сигарку?.. Я немного знаком с Вокульским. Он всегда 
казался мне человеком скрытным и гордым. Скрытность 
в купце —  черта отличная, гордость же —  недостаток. Од-
нако наклонности к сумасшествию… нет, этого я в нем не 
приметил.

Советник принял сигару без особых знаков признатель-
ности. Его румяная физиономия, окаймленная пучками 
седых волос, в эту минуту напоминала красный халцедон 
в серебряной оправе.

— Я называю его… —  отвечал он, неторопливо обкусы-
вая сигару и закуривая, —  я называю его безумцем, потому 
что знаю его… постойте-ка… пятнадцать… семнадцать… 
восемнадцать лет… Это было в тысяча восемьсот шести-
десятом году… Мы тогда обычно захаживали к Гопферу. 
Знали вы Гопфера?

— Фью!..
— Ну, так Вокульский служил тогда у Гопфера поло-

вым, и было ему двадцать с чем-то лет…
— Это в торговле винами и деликатесами?
— Да. И вот как сейчас Юзек, так в ту пору он подавал 

мне пиво и нельсоновские зразы.
— А потом он из этой отрасли перекинулся в галанте-

рейную? —  спросил агент.
— Не торопитесь, —  остановил его советник. —  Пере-

кинулся, да не в галантерею, а на подготовительные курсы, 
а потом в университет —  понимаете, сударь?.. В образо-
ванные, видите ли, захотелось!

Агент покачал головой, изображая недоумение.
— Вот так так! —  протянул он. —  И что это ему на ум 

взбрело?
— Да что! Известно —  знакомства в Медицинской ака-

демии, в Институте живописи… В те времена у всех в голо-
вах невесть что творилось, ну и он не хотел отставать от 



8 других. Днем прислуживал посетителям за стойкой 
и вел счета, а по ночам учился…

— Неважный, верно, был из него работник?
— Не хуже других, —  отвечал советник, с неудоволь-

ствием махнув рукой. —  Только уж очень он, шельма, был 
нелюбезен; скажешь ему самое безобидное словечко, а он 
на тебя волком смотрит… Ну уж и потешались мы над ним 
сколько влезет, а он всего больше злился, если кто величал 
его «господин доктор». Однажды так нагрубил посетителю, 
что чуть было не подрались.

— И конечно, заведению от того убыток…
— Ничуть не бывало! Как только в Варшаве разнесся 

слух, что слуга Гопфера поступает на подготовительные 
курсы, народ валом туда повалил. Особенно студенты.

— И он действительно поступил на подготовительные 
курсы?

— Поступил и даже сдал экзамен в университет. Одна-
ко что бы вы думали? —  продолжал советник, хлопнув 
агента по колену. —  Не прошло и года, как он, вместо того 
чтобы довести ученье до конца, бросил университет…

— И за что принялся?
— Вот именно —  за что?.. Вместе с другими заваривал 

кашу, которую мы и по нынешний день расхлебываем, 
и в конце концов очутился где-то под Иркутском*.

— Вот так так! —  вздохнул торговый агент.
— И это еще не все… В тысяча восемьсот семидесятом 

году он вернулся в Варшаву с маленьким капитальцем. 
Полгода высматривал, чем бы таким заняться, за версту 
обходя бакалею, которую до сих пор терпеть не может, пока 
наконец, по протекции своего теперешнего управляющего 
Жецкого, не втерся в магазин пани Минцель, которая в то 
время как раз овдовела, и —  бац —  через год женился на 
бабе чуть ли не вдвое старше его.

— Это не так уж глупо!
— Еще бы! Одним махом заполучил хороший кусок 

хлеба и дело, при котором мог бы спокойно трудиться до 
конца дней своих. Ну, зато и принял же он от этой бабы 
крестную муку!

* Прус намекает на участие Вокульского в подготовке и осуще-
ствлении польского восстания против царизма в 1863 году. По цен-
зурным условиям Прус не мог яснее писать об этих событиях.



9— На этот счет они мастерицы…
— Ого-го! —  отозвался советник. —  Посудите, 

однако, что значит удача! Полтора года назад баба чем-то 
объелась и умерла, а Вокульский, отмучившись четыре 
года, стал вольной птицей, получив в придачу солидный 
магазин да чистоганом тридцать тысяч рублей, что скола-
чивали два поколения Минцелей.

— Везет человеку!
— Везло, —  поправил советник, —  да не сумел он оце-

нить свое счастье. Всякий другой на его месте женился бы 
на приличной барышне и зажил бы припеваючи; шутка ли 
сказать, чего стоит в наши дни магазин с солидной репу-
тацией, да еще на таком бойком месте. А этот безумец 
бросил все и отправился наживать капитал на войне. Мил-
лионов ему захотелось или еще невесть чего.

— Может, и добудет, —  отозвался агент.
— Куда там! —  раздраженно махнул рукой советник. —  

Дай-ка, Юзек, еще пива. Вы, сударь мой, уж не думаете 
ли, что в Турции он найдет бабу побогаче покойницы Мин-
целевой? Юзек!

— Сей моментик! Пожалуйте восьмую.
— Восьмую? —  повторил советник. —  Быть не может! 

Постой… Раньше была шестая, потом седьмая, —  бормотал 
он, прикрывая лицо ладонью. —  Может, и правда восьмая. 
Как время летит!

Вопреки мрачным предсказаниям трезвых людей, галан-
терейный магазин фирмы «Я. Минцель и С. Вокульский» 
не только не разорился, но даже приносил немалую при-
быль. Любопытство публики было возбуждено слухами 
о банкротстве Вокульского, и люди все чаще заходили 
к нему в магазин, а с тех пор, как хозяин уехал из Вар-
шавы, за товарами начали обращаться и русские купцы. 
Заказов становилось все больше, фирма получила кредит 
за границей, векселя аккуратно оплачивались, и в мага-
зине всегда было полно покупателей, которых с трудом 
успевали обслуживать три приказчика: один —  тщедушный 
блондин, выглядевший так, будто он вот-вот умрет от ча-
хотки, другой —  шатен с бородкой философа и жестами 
вельможи, и третий —  франт, носивший смертоносные для 
прекрасного пола усики и благоухающий, как парфюмер-
ная фабрика.



10 Однако общее любопытство, физические и духов-
ные качества всех трех приказчиков и даже прочно 

установившаяся репутация магазина вряд ли смогли бы 
спасти его от разорения, если бы всем предприятием не 
управлял человек, сорок лет работавший в фирме, друг 
и заместитель Вокульского, пан Игнаций Жецкий.

Глава вторая
КАК УПРАВЛЯЛ СТАРЫЙ ПРИКАЗЧИК

Пан Игнаций уже четверть века жил в комнате при 
магазине. За это время в магазине менялись хозяева и полы, 
шкафы и оконные стекла, размах деятельности и приказ-
чики; но комната Жецкого оставалась такой, как была. Все 
в тот же двор выходило унылое окошко, все с той же самой 
решеткой, на прутьях которой висела чуть ли не двадцати-
пятилетняя паутина и уж наверняка двадцатипятилетней 
давности занавеска, некогда зеленая, а ныне посеревшая 
с тоски по солнечным лучам.

У окна стоял все тот же черный стол, обитый сукном, 
некогда тоже зеленым, а сейчас попросту грязным. На 
столе —  громоздкая черная чернильница с громоздкой чер-
ной песочницей, наглухо вделанные в одну подставку, пара 
медных подсвечников для сальных свечей, которых уже 
давно не жгли, и стальные щипцы, которыми уже давно 
не снимали нагара. Железная кровать с жиденьким тюфяч-
ком, над нею —  никогда не бывшая в употреблении дву-
стволка, под кроватью —  гитара в футляре, напоминавшем 
детский гробик, далее узкий, обитый кожей диванчик, два 
стула, тоже обитые кожей, большой жестяной таз и шкаф-
чик темно-вишневого цвета —  такова была меблировка 
комнаты, которая из-за своей продолговатой формы и по-
стоянно царившего здесь полумрака скорее, пожалуй, 
походила на склеп, чем на жилое помещение.

Точно так же, как комната, не изменились за четверть 
века и привычки пана Игнация. Утром он просыпался 
всегда в шесть часов; с минутку прислушивался, идут ли 
часы, лежащие на стуле, и бросал взгляд на стрелки, кото-
рые в этот миг вытягивались в одну прямую линию. Он 



11предпочел бы подняться спокойно, без суеты; но, 
так как холодные ноги и слегка окоченевшие руки 
не вполне подчинялись его воле, он разом срывался с по-
стели, выскакивал на середину комнаты и, швырнув на 
одеяло ночной колпак, бежал к печке, где стоял большой 
таз, в котором он мылся с головы до ног, причем ржал 
и фыркал, словно одряхлевший рысак благородных кровей, 
которому вспомнились скачки.

Совершив обряд омовения, он растирался мохнатым 
полотенцем и бормотал, любуясь своими тощими икрами 
и заросшей грудью:

— А я таки обрастаю жирком!
В это мгновение неизменно спрыгивал с диванчика ста-

рый пудель Ир с выбитым глазом и, энергично встряхнув-
шись, по-видимому чтобы сбросить с себя остатки сна, 
начинал скрестись в дверь, за которой кто-то неутомимо 
раздувал самовар. Жецкий, не переставая торопливо оде-
ваться, выпускал пса, здоровался со слугой, доставал из 
шкафа чайник, застегивал манжеты, путаясь в петлях, 
выбегал во двор посмотреть, какова погода, обжигаясь, 
глотал чай, причесывался, не глядя в зеркало, и в поло-
вине седьмого был уже совершенно готов.

Проверив, есть ли у него на шее галстук, а в карманах —  
часы и кошелек, пан Игнаций доставал из стола большой 
ключ и, слегка сутулясь, торжественно отпирал заднюю 
дверь магазина, обитую жестью. Вдвоем со слугой входили 
они туда, зажигали несколько газовых рожков, и, пока 
слуга подметал пол, пан Игнаций, надев пенсне, просма-
тривал в блокноте расписание занятий на день.

— Внести в банк восемьсот рублей, ага… Отослать 
в Люблин три альбома и дюжину кошельков… Вот-вот! 
Перевести в Вену тысячу двести гульденов… Получить на 
вокзале прибывший груз… Отчитать кожевника, почему не 
доставил чемоданов… Пустяки! Стасю написать письмо… 
Пустяки!

Дочитав до конца, он зажигал еще несколько рожков 
и при их свете производил осмотр товаров на застекленных 
полках и в шкафах.

— Запонки, булавки, кошельки… хорошо… Перчатки, 
веера, галстуки… Порядок… Трости, зонты, саквояжи… 
А тут альбомы, несессерчики… Голубой вчера продали, 



12 ясное дело! Подсвечники, чернильницы, пресс-
папье… Фарфор… Хотел бы я знать, зачем повер-

нули эту вазу? Конечно… нет, не треснула… Куклы с воло-
сами, театр, карусель… Завтра же надо будет выставить 
в витрине карусель, а то фонтан уже примелькался… Пу-
стяки! Скоро восемь… Готов пари держать, что первым 
явится Клейн, а последним Мрачевский. Ясное дело!.. 
Познакомился с какой-то гувернанткой и уже успел купить 
ей несессерчик в кредит и со скидкой… Ясное дело… Лишь 
бы не начал покупать без скидки да на чужой счет…

Так бормоча, Жецкий ходил по магазину, сутулясь и за-
сунув руки в карманы, а за ним ходил его пудель. Время 
от времени он останавливался и осматривал какую-нибудь 
вещь, тогда пес присаживался на полу и скреб задней лапой 
свои густые лохмы, а выставленные рядами куклы, малень-
кие, средние и большие, брюнетки и блондинки, глядели 
на них из шкафа мертвыми глазами.

Заскрипела входная дверь, и показался Клейн, тще-
душный приказчик с грустной улыбкой на посиневших 
губах.

— Ну вот, я так и знал, что вы явитесь первым. Добрый 
день! —  сказал пан Игнаций. —  Павел! Гаси свет и откры-
вай магазин.

Слуга вбежал тяжелой рысью и завернул газ. Минуту 
спустя раздался скрежет засовов, лязг болтов, и в магазин 
вторгся день —  единственный посетитель, который нико-
гда не подводит купца. Жецкий уселся за конторку у окна, 
Клейн занял свое место возле фарфора.

— Что, хозяин еще не возвращается, не получали вы 
письма? —  спросил Клейн.

— Я жду его в середине марта, самое позднее через 
месяц.

— Если его не задержит новая война.
— Стась… —  начал Жецкий и тут же поправился: —  Пан 

Вокульский пишет мне, что войны не будет.
— Однако же ценные бумаги падают, а сегодня я читал, 

что английский флот вошел в Дарданеллы.
— Это ничего не значит, войны не будет. Впрочем, —  

вздохнул пан Игнаций, —  какое нам дело до войны, в ко-
торой не будет участвовать Бонапарт!

— Ну, песенка Бонапартов спета.



13— В самом деле?.. —  иронически усмехнулся 
пан Игнаций. —  А ради кого же это Мак-Магон 
и Дюкро готовили переворот в январе?.. Поверьте мне, 
Клейн, бонапартизм —  это могучая сила!

— Есть еще сила побольше.
— Какая? —  вознегодовал пан Игнаций. —  Уж не Гам-

беттова ли республика? Или Бисмарк?
— Социализм, —  шепнул тщедушный приказчик, укры-

ваясь за горкой фарфора.
Пан Игнаций укрепил на носу пенсне и привстал с крес-

ла, словно собираясь одним ударом сокрушить новую тео-
рию, противоречившую его воззрениям, но намерению его 
помешал приход второго приказчика, с бородкой.

— А, мое почтение, пан Лисецкий! —  обратился он 
к вновь прибывшему. —  Холодно сегодня, не правда ли? 
Который это час на улице? А то мои часы, кажется, спешат. 
Ведь еще нет четверти девятого?

— Ах, как остроумно!.. Ваши часы всегда спешат по 
утрам и отстают вечером, —  едко возразил Лисецкий, вы-
тирая заиндевевшие усы.

— Держу пари, что вы вчера играли в преферанс.
— Само собою. А вы как думаете —  круглые сутки раз-

влекать меня видом вашей галантереи и ваших седых во-
лос?

— Ну, сударь мой, я уж предпочитаю проседь, нежели 
плешь, —  обиделся пан Игнаций.

— Остроумно!.. —  прошипел Лисецкий. —  Моя плешь, 
если кто ее и разглядит, —  плод печальной наследствен-
ности, а вот ваша седина и брюзгливый характер —  плоды 
преклонного возраста, который я готов, конечно, всячески 
уважать…

В магазин вошла первая покупательница в салопе и ша-
ли и потребовала медную плевательницу. Пан Игнаций 
очень низко ей поклонился и предложил стул, а Лисецкий 
исчез за шкафами и, вскоре вернувшись, протянул посе-
тительнице требуемую вещь исполненным достоинства 
жестом, затем написал цену плевательницы на квитанции, 
через плечо подал ее Жецкому и удалился за полки с видом 
банкира, который пожертвовал на благотворительные цели 
несколько тысяч рублей.

Спор о плеши и седине остался неразрешенным.



14 Только к девяти в магазин вошел, вернее, влетел 
Мрачевский, великолепный блондин лет двадцати 

трех: глаза —  как звезды, губы —  как вишни, усики —  как 
смертоносные кинжалы. Он вбежал, за ним неслась волна 
благовония.

— Честное слово, уже, наверное, половина десятого! 
Я ветрогон, я шалопай, ну, наконец, я мерзавец, —  но что 
поделаешь, если мать заболела и мне пришлось бежать за 
доктором. Я был у шести…

— Не у тех ли, которым вы дарите несессеры? —  спро-
сил Лисецкий.

— Несессеры? Нет. Наш доктор не взял бы даже булав-
ки. Почтеннейший человек… Не правда ли, пан Жецкий, 
уже половина десятого? У меня остановились часы.

— Скоро де-вять, —  отчеканил пан Игнаций.
— Только девять? Ну, кто бы мог подумать! А я соби-

рался прийти сегодня в магазин первым, раньше Клейна…
— Чтобы уйти еще до восьми, —  ввернул Лисецкий.
Мрачевский устремил на него голубые глаза с видом 

величайшего изумления.
— Откуда вы знаете? —  воскликнул он. —  Ну, честное 

слово! У этого человека дар ясновидения! Как раз сегодня, 
честное слово… мне необходимо быть в городе около семи, 
хотя бы мне грозила смерть, хотя бы… меня уволили…

— С этого вы и начните, —  взорвался Жецкий, —  и бу-
дете свободны к одиннадцати, даже сию минуту, пан Мра-
чевский. Вам бы графом быть, а не приказчиком, и я удив-
ляюсь, как вы с самого начала не выбрали себе этой спе-
циальности. Тогда, пан Мрачевский, у вас было бы вдоволь 
свободного времени! Кажется, ясно!

— Положим, и вы в его годы бегали за юбками, —  всту-
пился Лисецкий. —  Чего уж там мораль разводить!

— Никогда я не бегал! —  крикнул Жецкий, стукнув ку-
лаком по конторке.

— По крайней мере, хоть раз проболтался, что всю 
жизнь был растяпой, —  буркнул Лисецкий Клейну, кото-
рый улыбнулся и чрезвычайно высоко поднял брови.

В магазин вошел второй покупатель и попросил калоши. 
Навстречу ему выбежал Мрачевский.

— Вам, сударь, калоши угодно? А номерок какой, осме-
люсь спросить? Ах, вы, сударь, наверное, не помните! Не 



15у каждого есть время подумать о номере своих 
калош, это уж наша забота. Разрешите, сударь, 
примерить? Соблаговолите присесть на табурет. Павел! 
Принеси полотенце, сними с господина калоши и оботри 
башмаки…

Прибежал Павел с тряпкой и бросился к ногам покупа-
теля.

— Да что вы… да как же… —  лепетал оторопевший 
посетитель.

— Помилуйте, ради бога! —  частил Мрачевский. —  Это 
наша обязанность. Вот эти, кажется, подойдут, —  говорил 
он, подавая пару калош, связанных ниткой. —  Велико-
лепно, выглядят прелестно. У вас, сударь, нога до того 
нормальная, что никак не ошибешься номером. Не угодно 
ли буковки, какие, сударь, позволите?

— Л.П., —  буркнул покупатель, чувствуя, что тонет 
в потоке красноречия услужливого приказчика.

— Пан Лисецкий, пан Клейн, будьте добры прикрепить 
буквы. Старые калоши прикажете завернуть? Павел, вытри 
калоши и заверни в бумагу. Но вам, сударь, может быть, 
не угодно таскать лишнюю тяжесть? Павел! Брось калоши 
в ящик… С вас, сударь, два рубля пятьдесят копеек. Кало-
ши с буквами, сударь, вам никто не подменит, а то ведь 
мало радости вместо нового товара найти дырявые обнос-
ки… Два рубля пятьдесят копеек пожалуйте в кассу с этой 
вот квитанцией. Кассир, пятьдесят копеек сдачи уважае-
мому господину…

Покупатель не успел опомниться, как на него надели 
новые калоши, дали сдачу и проводили к дверям, отвеши-
вая низкие поклоны. С минуту он постоял на улице, бес-
смысленно уставясь на витрину, из-за которой Мрачевский 
посылал ему нежные улыбки и пламенные взгляды. Нако-
нец махнул рукой и пошел дальше, думая, быть может, 
о том, что в другом магазине калоши без букв стоили бы 
ему десять злотых.

Пан Игнаций обернулся к Лисецкому и покачал головою 
с видом, выражающим удовольствие и восхищение. Мра-
чевский подметил краешком глаза это движение и, под-
бежав к Лисецкому, проговорил громким шепотом:

— Ну посмотрите-ка, разве наш старик не похож в про-
филь на Наполеона Третьего? Нос… усы… эспаньолка…



16 — Да, на Наполеона, когда ему докучали камни 
в печени, —  отвечал Лисецкий.

Пан Игнаций брезгливо сморщился, услышав эту ост-
роту. Само собою, Мрачевский около семи вечера был 
отпущен с работы, а несколько дней спустя удостоился 
заметки в личной тетради Жецкого: «Был на «Гугенотах» 
в восьмом ряду партера с некоей Матильдой… (???)»

Красавец блондин мог бы сказать себе в утешение, что 
в той же тетради имелись заметки и о двух его сотоварищах, 
а также об инкассаторе, рассыльных, даже о слуге Павле. 
Откуда черпал Жецкий столь подробные сведения о жизни 
своих сослуживцев? Это был секрет, который он не откры-
вал никому.

Около часу дня пан Игнаций, сдав кассу Лисецкому, 
которому он, несмотря на постоянные стычки, доверял 
больше других, удалялся в свою комнатушку, чтобы съесть 
обед, принесенный из ресторана. Одновременно с ним 
уходил и Клейн. В два часа оба они возвращались в мага-
зин, а Лисецкий с Мрачевским отправлялись обедать. В три 
часа все снова были в сборе.

В восемь часов вечера магазин закрывался. Приказчики 
расходились, оставался один Жецкий. Он подсчитывал днев-
ную выручку, проверял кассу, составлял список дел на завтра 
и припоминал, выполнено ли все, что было назначено на 
сегодня. За каждое упущение он расплачивался часами бес-
сонницы и мрачными думами о разорении магазина, о несо-
мненном упадке наполеоновской династии и о том, что все 
его жизненные чаяния оказывались попросту вздором.

«Ничего не выйдет! Нет нам спасения!» —  вздыхал он, 
ворочаясь на своей жесткой постели.

Если день выдавался удачный, пан Игнаций был в при-
ятном расположении духа. Тогда он перед сном перечиты-
вал историю консульства и империи либо газетные вырез-
ки с описаниями итальянской кампании 1859 года, иногда 
же, что случалось реже, вытаскивал из-под кровати гита-
ру и играл марш Ракоци*, подпевая сомнительного тембра 
тенорком.

После этого ему снились широкие венгерские равнины, 
синие и белые линии войск, затянутые клубами дыма… На 

* М а р ш  Р а к о ц и  —  венгерский марш, очень популярный в ре-
волюционной Венгрии 1848–1849 годов.



17следующий день он бывал мрачен и жаловался на 
головную боль.

Самым приятным днем было для него воскресенье, ибо 
в этот день он обдумывал и приводил в исполнение план 
устройства витрин на целую неделю.

По его понятиям, назначением витрины было не толь-
ко показать, что имеется в магазине, но и привлекать вни-
мание прохожих —  то последними новинками моды, то 
живописным расположением предметов, то затейливой 
выдумкой. В правом окне, отведенном для предметов рос-
коши, обычно помещалась какая-нибудь бронзовая стату-
этка, фарфоровая ваза, полный набор туалетных безделу-
шек, а вокруг располагались альбомы, подсвечники, ко-
шельки и веера в соседстве с тросточками, зонтами и не-
счетным множеством изящных мелочей. В левом же окне, 
пестревшем образцами галстуков, перчаток, калош и духов, 
главное место занимали игрушки, чаще всего заводные.

Иногда, во время этих одиноких занятий, в старом при-
казчике просыпался ребенок. Тогда он вытаскивал и рас-
ставлял на столе все механические игрушки. Был среди них 
и медведь, карабкавшийся на столб, и петух, издававший 
хриплое «кукареку», и бегающая мышь, и поезд, катив-
шийся по рельсам, и цирковой клоун, который гарцевал 
на коне, поднимая на руках другого клоуна, и танцующие 
пары, кружившиеся в вальсе под звуки невнятной музыки. 
Пан Игнаций заводил все эти фигурки и пускал их одно-
временно. А когда петух принимался кукарекать, хлопая 
негнущимися крыльями, и кукольные пары пускались 
в пляс, поминутно спотыкаясь и останавливаясь, когда 
оловянные пассажиры поезда, едущего неведомо куда, 
удивленно глядели на него из окошек, когда весь этот 
игрушечный мир в мигающем свете газовых рожков как-то 
фантастически оживал, —  тогда старый приказчик, под-
перев голову кулаками, тихонько смеялся и бормотал:

— Хи-хи-хи! И куда это вы едете, уважаемые путеше-
ственники? Чего ради ты, акробат, рискуешь свернуть себе 
шею? К чему вам обниматься, танцоры?.. Вот кончится 
завод, и вы все отправитесь обратно на полки. Вздор, все 
вздор!.. А ведь умей вы думать, вам, наверное, казалось бы, 
что вы заняты важным делом!

После такого или подобного монолога он быстро скла-
дывал игрушки и в раздражении принимался шагать по 


