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Пролог

Когда 31 октября 2008 года некто под псевдонимом Сатоси 
Накамото опубликовал статью под названием «Биткоин: 

система цифровой пиринговой наличности», это вызвало шок 
в сплоченном сообществе криптографов. Доподлинно неизвест-
но, кто стоял за  этой работой: один человек или группа лиц. 
В  статье Накамото, которая занимала не  более девяти страниц, 
включая список литературы, были описаны принципы революци-
онной концепции цифровой валюты. Автор документа утверж-
дал, что вполне реально создать «исключительно одноранговую 
систему электронной наличности, которая позволит отправлять 
онлайн-платежи напрямую, минуя финансовые институты». Поз-
же Накамото сообщил, что работа над программным кодом, ле-
жащим в основе Биткоина, началась еще раньше — в 2007 году.

Интернет-домен bitcoin.org зарегистрировали еще до  рас-
сылки документа участникам небольшого криптографического 
форума metzowd.com. План запуска Биткоина был тщательно 
продуман. 

Казалось, что к изложенным в статье идеям невозможно при-
драться, именно поэтому она и вызвала широкий резонанс. И все 
же криптографы оставались скептически настроенными к рабо-
те Накамото. Такая реакция была вполне объяснима: за  многие 
годы их сообщество уже не раз сталкивалось с самозванцами, чьи 
многообещающие схемы в итоге оказывались провальными. Са-
тоси не  был первым, кто попытался создать систему цифровой 
наличности (аналогичных проектов хватало: взять тех же  неу-
дачных DigiCash и  E-Gold). Однако описанные им  концепции 
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и  стратегии (вроде идеи учета с  тройной записью или решения 
давней проблемы двойного расходования1) выглядели убедитель-
нее тех, что выдвигали предшественники. Но и это было не все: 
за  мелкими деталями проекта скрывалось нечто большее, нечто 
впечатляющее. 

Документ Сатоси, о  котором вначале знали немногие, 
предлагал четкий и  ясный образ мира, в  котором не  существу-
ет финансовых посредников. Накамото двигало не  стремление 
породить анархическое движение против центральных банков, 
а желание предложить альтернативную технологическую модель 
передачи цифровых ценностей без участия традиционных финан-
совых посредников. Это был прежде всего эксперимент.

Но в наши дни не все так просто. 
К сожалению, толпа последователей Накамото не  была го-

това довольствоваться просто фактом его существования: спо-
ры о  нем не  умолкали с  тех самых пор, как в  2008 году псевдо-
ним стал известен. Эта тема волновала всех: от  ведущих СМИ 
до  небольших сообществ, посвященных Биткоину (например, 
на том же Reddit2). Людей интересовала не только личность Са-
тоси, но  и  истинный смысл его статьи. По  мнению экспертов, 
создатель Биткоина изъяснялся на  разговорном британском, 
используя такие слова, как bloody и  � at. Однако других лингви-
стических подсказок, указывающих на то, кем был этот человек, 
найти не удалось.

Год за  годом теории о  том, кто может скрываться за  этим 
псевдонимом, сменяли одна другую. Многие, что неудивительно, 

1  Проблема двойного расходования — риск, свойственный цифровым 
системам, при котором одни и те же цифровые средства могут быть потрачены 
более одного раза (в отличие от наличных денег). — Прим. ред.

2  Reddit — платформа, представляющая собой сочетание социальной 
сети и тематических форумов. В 2015 году Reddit был заблокирован 
Роскомнадзором, после блокировка была снята, но не исключены повторные 
блокировки. — Прим. ред.
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всерьез настроились выяснить правду. Однако всякий раз, когда 
крупное издание отправляло своих сотрудников на поиски «биг-
фута интернета», измученные репортеры возвращались лишь 
с  косвенными уликами. Forbes, Newsweek, � e New York Times, 
Vice и  � e New Yorker  — все они пытались раскрыть личность 
Сатоси. И все находили что-то связанное с Накамото, но никог-
да — его самого.

Разумеется, кандидаты на  роль Сатоси были самые разные: 
нашлось с  десяток тех, кого можно было считать более или ме-
нее подходящими и  правдоподобными претендентами. Дориан 
Накамото, Ник Сабо, Хэл Финни и  Адам Бэк  — вот лишь не-
сколько представителей мира компьютерных наук, попавших 
в это число. Позже среди подозреваемых оказались Илон Маск, 
осужденный преступник Пол Ле Ру, предполагаемый основатель 
торговой площадки Silk Road Росс Ульбрихт и  даже правитель-
ство США. Однако упомянутых личностей приходилось вычер-
кивать из  списка одного за  другим: ключевые сведения не  схо-
дились при простейшей проверке в  открытых источниках. Для 
журналистов попытки разоблачить Сатоси Накамото в  лучшем 
случае оборачивались мартышкиным трудом, а  в  худшем  — ри-
скованной затеей, ставящей под угрозу их репутацию.

Тем временем настоящий Накамото оставался неуловимым. 
Он перестал участвовать в публичных дискуссиях о Биткоине еще 
в 2011 году, отдав свою разработку на съедение тем, кто стремил-
ся использовать ее в собственных интересах. Однако представи-
тели биткоин-сообщества ни  на секунду не  переставали думать 
о Сатоси Накамото, даже когда он отошел от дел. И вместо того 
чтобы извлекать выгоду из криптовалюты, «биткоинеры», техни-
ческие эксперты и даже авторитетные ученые корпели над мель-
чайшими деталями компьютерного кода Сатоси и его многочис-
ленных сообщений, написанных в период с 2008 по 2011 год. Все 
эти люди преследовали две цели: во-первых, установить личность 
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Накамото, а  во-вторых  — отыскать в  его работе уязвимые ме-
ста, чтобы с возгласом «Так я и знал!» разоблачить концепцию. 
На этом пути некоторые становились жертвами доксинга: кто-то 
в итоге бежал из страны, а кто-то умер.

Тем временем понятие «криптовалюта» все увереннее уко-
ренялось в  языке. Однако Биткоин чаще воспринимали не  как 
систему одноранговых платежей, а  как инвестиционный актив. 
Криптовалютные компании принялись повально проводить IPO 
(а по  сути  — ICO)1, возникли криптовалютные биржи  — пло-
щадки для обмена монет или их конвертации в наличные. Неко-
торые биржи впоследствии потерпели крах, оставив инвесторов 
без цифровой валюты и  лишив их  возможности вернуть вложе-
ния.

Тем временем майнинг биткоина — занятие, на первых по-
рах доступное каждому обладателю персонального компьюте-
ра, — превратился в настоящую промышленную деятельность, 
требующую огромных затрат на оборудование и электроэнер-
гию. 

ПОЛИТИКАМ И ПРАВИТЕЛЬСТВАМ РАЗНЫХ 

СТРАН ОСТАВАЛОСЬ ЛИШЬ МОЛЧА НАБЛЮДАТЬ 

ЗА РАЗВЕРНУВШЕЙСЯ СИТУАЦИЕЙ: НИКТО НЕ ЗНАЛ, КАК 

КОНТРОЛИРОВАТЬ, А УЖ ТЕМ БОЛЕЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬНО 

РЕГУЛИРОВАТЬ НОВУЮ ЦИФРОВУЮ НАЛИЧНОСТЬ.

1  IPO (англ. Initial Public Oqering) — первичное публичное предложение 
акций компании на фондовой бирже, которое жестко регулируется. ICO 
(англ. Initial Coin Oqering) — первичная продажа токенов блокчейн-проекта, 
когда инвесторы получают токены, а не акции; менее регулируема, чем IPO, 
и связана с более высокими рисками. — Прим. ред.
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Эта книга — результат моего путешествия в запутанную все-
ленную Биткоина и Сатоси Накамото. Я хочу рассказать историю 
криптовалюты доступным языком: так, чтобы меня поняли даже 
те, кто проявляет лишь мимолетный интерес к одному из самых 
важных изобретений нашей эпохи. Стоит помнить, что речь все 
же пойдет о мире технологий: я постараюсь свести к минимуму 
описание сложных аспектов, однако мне никак не  обойтись без 
упоминания «блокчейнов», «нодов», «майнеров», «протоко-
лов» и прочих специальных терминов. 

К СЧАСТЬЮ, ЗА ФАСАДОМ ТЕХНОЛОГИЙ, СВЯЗАННЫХ 

С БИТКОИНОМ, СКРЫВАЛАСЬ ГОРАЗДО БОЛЕЕ ПОНЯТНАЯ 

И ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ, НО НЕ ОЧЕВИДНАЯ ИСТИНА. 

Только со  временем я  понял, что 15-летняя история Битко-
ина  — это современная притча, которая разворачивается прямо 
у  нас на  глазах. Жадность, предательство, властолюбие, проти-
востояние темных и  светлых сил  — все это возникает в  рассказе 
о Сатоси. Такие же основополагающие мотивы встречаются почти 
во всех известных сюжетах, повествующих о тонкостях человече-
ской природы: от Библии до Шекспира и «Гарри Поттера». 

Но есть у  истории Биткоина одно важное отличие от  клас-
сических литературных сюжетов: она разворачивается в  эпоху, 
когда искажение личности и подмена реальности стали обыден-
ным делом — как в онлайн-пространстве, так и вне его. Поэто-
му «сказ о  Биткоине» сложно оценивать сквозь традиционные 
призмы «правды» и  «вымысла» или даже «добра» и  «зла». 
Напротив, Биткоин и  все сопричастные ему лица существуют 
в  этакой сумеречной зоне: здесь вам не  удастся распознать ис-
тину и  мораль, как бы  вы ни  старались. И  все, что остается,  — 
вписать эту историю в рамки известного нам мира.
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Мое знакомство с этим странным, практически потусторон-
ним явлением произошло, можно сказать, случайно. Я  был од-
ним из многих, для кого монеты, блокчейн (технология, лежащая 
в  основе системы Биткоина) и  сама концепция криптовалюты 
оставались тайной за семью печатями.

Как и  многие «бумеры»  — так на  языке криптовалют на-
зывают людей моего поколения, — я поначалу не доверял все-
му, что связано с  Биткоином, и  считал, что углубляться в  эту 
тему точно не  стоит. Я  довольствовался упрощенными плате-
жами через банковские приложения на смартфоне, и такое ми-
нимальное присутствие технологий в моей жизни меня вполне 
устраивало. Однако все изменилось в 2019 году, когда во время 
работы над одним книжным проектом меня поставили перед 
выбором: либо я  срочно разбираюсь в  теме цифровой валюты 
и получаю оплату, либо остаюсь без денег. Второй вариант меня 
совсем не  прельщал, так что мне пришлось в  свои 50 погру-
зиться в  запутанный мир Биткоина, имея под рукой разве что 
Google.

Я потратил несколько дней на  то, чтобы разобраться, как 
зарегистрироваться на  криптовалютной бирже, а  затем еще 
столько же, чтобы понять, как обменивать биткоины на доллары, 
а доллары — на фунты стерлингов. Когда мучения закончились, 
я был выжат как лимон и совершенно сбит с толку.

Читая различные форумы на Reddit и смотря подробные он-
лайн-интервью на  многочисленных каналах, посвященных Бит-
коину, я  заметил, насколько язвительны и  нетерпимы многие 
участники этого сообщества. На  некоторых форумах, казалось, 
только и делали, что защищали одну из сторон спора и дискреди-
тировали потенциальных претендентов на роль Сатоси. Конечно, 
мне захотелось понять, из-за кого (или чего) биткоинеры стали 
такими токсичными. Для стороннего наблюдателя вроде меня 
все эти конфликты казались абсолютно неоправданными. Позже 
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наряду с  первоначальным тикером1 Биткоина, BTC, появились 
два новых. Хардфорк2 (деление блокчейна на разные сети) прои-
зошел сначала в 2017 году (появился Bitcoin Cash — BCH), а за-
тем в  2018 году (от BCH отделился Bitcoin SV  — BSV). После 
подобных делений обычные люди попросту перестали понимать, 
что именно стоит за словом «биткоин». Ведь теперь были BTC, 
BCH и BSV: три варианта, и каждый со своей стоимостью, техни-
ческой направленностью и со своими приверженцами. При этом 
ни  один из  двух последних тикеров так и  не  смог приблизиться 
к стоимости первоначального BTC. Произошедшее напоминало 
слияние нескольких враждебных фанатичных религий. На самом 
же деле все было еще хуже. В биткоин-среде разгорелась настоя-
щая гражданская война.

Но что же стало причиной?

Мне с  трудом верилось, что породить такую враждебность 
могли споры о  событиях 15-летней давности. Я  задумался: 
а не стояло ли на кону нечто большее, когда речь заходила о про-
исхождении Биткоина? И оказался прав — стоило лишь копнуть 
глубже. 

ЛОГИЧНО, ЧТО ИЗОБРЕТЕНИЕ, СПОСОБНОЕ СТОЛЬ 

СЕРЬЕЗНО ПОВЛИЯТЬ НА БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, 

РАНО ИЛИ ПОЗДНО ПРИВЛЕКЛО БЫ К СЕБЕ ВНИМАНИЕ 

НЕЧЕСТНЫХ ИГРОКОВ. 

1  Тикер — уникальный идентификатор (обычно сочетание букв и цифр), 
который используется на бирже для обозначения ценных бумаг, криптовалют 
и других финансовых инструментов. — Прим. ред.

2  Хардфорк (англ. hard fork) — существенное обновление или изменение 
протокола блокчейна, в результате которого новые версии программного 
обеспечения становятся несовместимыми с предыдущими. — Прим. ред.
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За  последнюю пару десятилетий можно найти уйму при-
меров, когда анархисты, стремясь скрыть свою деятельность 
от  пытливых глаз правительства, создавали альтернативную ва-
люту. Вероятно, и  Биткоин эти пользователи рассматривали 
в том же ключе. Были и те, кто считал, что Биткоин не случайно 
запустили в самый разгар глобального кризиса: в то время дове-
рие людей к традиционным финансовым институтам сильно по-
шатнулось. А банки, PayPal, эмитенты кредитных карт и все, кто 
находился «по ту сторону баррикад», наверняка воспринимали 
новую цифровую наличность как смертельную угрозу. Зачем мне 
пользоваться PayPal или картой, если комиссия за  транзакцию 
у Биткоина намного дешевле?

Может, Биткоин казался многим опасным как раз из-за того, 
что отличается от  всего, что было раньше? Думаю, самое время 
внести ясность. Сатоси никогда не позиционировал свою разра-
ботку как средство для анонимной покупки запрещенных това-
ров и уклонения от налогов. Возможно, Биткоин как-то и повли-
ял на налоги, но уж точно не помогал уходить от них.

БИТКОИН ПРОТИВОСТОЯЛ ПОТЕНЦИАЛЬНЫМ 

ПРЕСТУПНИКАМ И ОРГАНИЗАЦИЯМ, 

ЧЕЙ ДОХОД ВО МНОГОМ ЗАВИСЕЛ ОТ КОМИССИЙ. 

ЕСЛИ СМОТРЕТЬ НА СИТУАЦИЮ ПОД ТАКИМ УГЛОМ, 

ТО НЕ СОСТАВИТ ТРУДА ПОНЯТЬ, ПОЧЕМУ 

БИТКОИН-СООБЩЕСТВО ОКАЗАЛОСЬ ПРОНИЗАНО 

ВОЗМУЩЕНИЕМ И ТОКСИЧНОСТЬЮ. 

Начало моему серьезному изучению криптовалютного биз-
неса положила переписка с лондонской PR-компанией Lightning 
Sharks. Позже я  узнал, что они располагались в  неприметном 
офисе на втором этаже в Голден-Сквер, Сохо.



ПРОЛОГ

Lightning Sharks совместно с сайтом CoinGeek разрабатыва-
ла стратегию продвижения для канадского миллиардера Кэлви-
на Эйра. Изначально мне просто хотелось узнать, не согласится 
ли  он поддержать мой экспериментальный проект NFT-книги, 
который я  планировал запустить на  блокчейне Биткоина. Эйр 
был крупным игроком в  биткоин-среде, и  при его участии мои 
продажи сильно возросли бы. А  еще Кэлвин был сторонником 
оригинального протокола (BSV) и сотрудничал с Крейгом Сти-
веном Райтом  — австралийским ученым, который якобы скры-
вался за  псевдонимом Сатоси Накамото. Я  жаждал узнать, что 
же связывало Эйра и Райта. И вскоре мне это удалось.


