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ВСТУПЛЕНИЕ

По привычке, приобретенной вместе с моей 

должностью пресс-секретаря, перед тем как вой-

ти в кабинет президента в Кремле, который на 

жаргоне президентской охраны назывался «Вы-

сота», я взглянул на часы. Было 17.00 25 декабря 

1991 года. Ровно через два часа Михаилу Сергее-

вичу Горбачеву предстояло покинуть этот кабинет 

и перейти в оборудованную по соседству телеви-

зионную студию, чтобы зачитать свое заявление 

об отставке с поста президента государства, пре-

кращавшего свое существование.

За оставшееся время он решил еще раз в моем 

присутствии перечитать вслух текст своего теле-

визионного обращения. Я предложил несколько 

стилистических поправок, которые он принял. 

Так я стал первым привилегированным слушате-

лем заявления об отставке первого и последнего 

президента СССР. Эта роль меня не радовала.

Первоначально Горбачев выбрал датой своей 

отставки 24 декабря. Узнав об этом, я взмолил-
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ся: «Прошу вас, Михаил Сергеевич, не делайте 

этого вечером 24-го. Для миллионов католиков 

во всем мире 24-е — это сочельник, канун Рож-

дества, едва ли не главный семейный праздник, 

повод для встреч разных поколений — от внуков 

до дедушек и бабушек, приход Деда Мороза с по-

дарками, в общем, торжество. И тут, как снег на 

голову, драматическая новость о вашей отставке, 

конец советской истории, потрясение мировой 

политики. Все забудут о Рождестве Христовом и 

уткнутся в телевизоры. Ради Бога (в данном слу-

чае ссылка на Всевышнего была уместной), не в 

этот вечер».

Родившийся в казацкой станице на россий-

ском Юге будущий генсек КПСС, хотя и крещен-

ный бабушкой украдкой от его родителей, был не 

обязан знать на память даты католического ка-

лендаря. Однако, несмотря на это, он принял во 

внимание мои аргументы: «Хорошо. Перенесем 

это на 25-е. Но не позже». Так мне удалось про-

длить на один день историю Советского государ-

ства, которое 30 декабря должно было отметить 

69 лет со дня своего рождения...

Когда читавший свой текст Горбачев дошел 

примерно до середины, неожиданно зазвонил 

один из телефонов, стоявших на столике рядом 

с ним (время мобильных телефонов еще не на-

ступило). Звонила Раиса Максимовна. Я встал, 

чтобы выйти из кабинета, но Михаил Сергеевич 

жестом велел мне остаться. Явно взволнованная 
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Раиса Максимовна говорила так громко, что все 

было слышно. Она возмущенно жаловалась мужу 

на то, что комендант, присланный новой адми-

нистрацией, явившись на дачу и не дожидаясь 

официальной отставки союзного президента, по-

требовал, чтобы семья Горбачевых «освободила 

служебное помещение» в ближайшие 24 часа.

Лицо Горбачева побагровело. Он постарался 

успокоить жену и велел передать трубку ретиво-

му коменданту. «Прекратите беспредел, это же 

семейный дом, там люди живут, — сказал он. — 

Хотите, чтобы я прессе рассказал о ваших замаш-

ках?» Комендант, еще сутки назад служивший дру-

гим начальникам, в ожидании более конкретных 

указаний дал задний ход.

Горбачев, внешне успокоившись, вернулся к 

своему тексту. Но перед тем, как продолжить чте-

ние, он вдруг поднял голову и сказал мне: «А зна-

ешь, Андрей, то, что они себя по отношению ко 

мне ведут таким образом, убеждает меня в том, 

что я прав».

Эта фраза странно прозвучала из уст челове-

ка, готовившегося к тому, чтобы объявить всему 

миру о своем политическом поражении. Но инто-

нация, с которой он ее произнес, явно отражала 

искреннее убеждение. Правда, может быть, она 

была для него способом восстановить внутреннее 

равновесие.

Он с нажимом прочитал вслух очередной 

абзац: «Жизненно важным мне представляется 
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сохранить демократические завоевания послед-

них лет. Они выстраданы всей нашей историей, 

нашим трагическим опытом. От них нельзя от-

казываться ни при каких обстоятельствах и ни 

под каким предлогом. В противном случае все 

надежды на лучшее будут похоронены». Слушая 

его, я сказал себе: «Российский политик, кото-

рый включает такую фразу в свое политическое 

завещание, общается с Историей. И именно ей 

доказывает свою правоту...»

Проведя во главе Советского государства 

неполных семь лет, М. С. Горбачев оставил соб-

ственную страну и остальной мир необратимо 

измененными. Два зарубежных историка — фран-

цузский академик Элен Каррер д’Анкосс и ок-

сфордский профессор Арчи Браун — почти од-

новременно опубликовали книги, посвященные 

перестройке и годовщине распада СССР с практи-

чески одинаковыми названиями. Одна называлась 

«Шесть лет, которые изменили мир», другая — 

«Семь лет, которые преобразовали мир».

Очевидно, что и в одном, и в другом слу-

чае авторы не устояли перед искушением про-

вести прямую параллель между горбачевской 

перестройкой и большевистской революцией 

1917 года, описанной в знаменитой книге амери-

канского журналиста Джона Рида «Десять дней, 

которые потрясли мир».

Даже если, как и положено всем истори-

ческим аналогиям, это сравнение «хромает», 
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неоспорим тот факт, что история XX века оста-

нется навсегда отмечена как рождением Совет-

ского государства в результате русской револю-

ции в его начале, так и неожиданным распадом 

этого государства в его конце. Недаром другой 

британский историк Эрик Хобсбаум определяет 

рамки «короткого» политического XX века меж-

ду 1917-м и 1989-м — годом падения Берлинской 

стены, за которым через два года последовало 

падение союзного Кремля.

Но как получилось, что вторая мировая сверх-

держава, одна из основных победительниц во 

Второй мировой войне, страна, отправившая в 

космос Гагарина и первый спутник, безвозврат-

но исчезла с карты мира в то время, когда еще 

за несколько месяцев до ее распада этого не мог-

ли предвидеть ни ее собственные политические 

лидеры, ни мировые политики? Почему государ-

ство, рожденное потрясшей мир революцией и 

обещавшее своим гражданам и остальному чело-

вечеству «иной путь», оказалось на той «свалке 

истории», которую сулило своим конкурентам?

Почему советская политическая модель, по-

зволившая стране победить отсталость и втор-

жение внешних врагов, оказалась неспособной 

выжить в условиях послевоенного мира и пред-

ложить эффективную формулу развития страны 

в условиях нового века?

Наконец, почему ни политическая система, ни 

союзное государство не пережили попытку «ис-
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кусственного дыхания» в виде горбачевской пе-

рестройки, которая обещала дать «новый шанс» 

социалистическому идеалу и придать современ-

ный облик историческому объединению народов, 

унаследованному от тысячелетней истории?

Даже тридцать лет спустя после распада СССР 

нет удовлетворительного объяснения причин 

той «крупнейшей геополитической катастрофы 

ХХ века», пользуясь выражением Владимира Пу-

тина, которой стало исчезновение с географиче-

ской карты и из мировой истории этого государ-

ства. Притом что недостатка в вариантах ответов 

нет. Cкорее, их избыток. Все зависит от того, кто 

берется разрешить эту «загадку века».

Одни напирают на объективные причины 

и органичные пороки советской модели: арха-

ичность репрессивного тоталитарного режима, 

склероз бюрократической системы, разоритель-

ный вес ВПК. Другие все списывают на не при-

знававшую законы рынка административно-ко-

мандную экономику, описывают тупиковый марш-

рут распределительной системы, порождавшей 

вечный дефицит, и наркотическую зависимость 

бюджета от продажи природных ресурсов и цен 

на нефть.

Не забывают упомянуть и мозаику многонаци-

онального государства, обрекавшую СССР на судь-

бу всех империй, развалившихся под ветрами ми-

ровых войн, антиколониальных движений и на-
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ционализма, заполнившего вакуум, оставленный 

крахом идеологических утопий и антиутопий.

Особый отряд тех, кто украшает себя лаврами 

главных «могильщиков» СССР, составляют его 

внешние партнеры и конкуренты. Тут все зависит 

от того, кого слушать. В первом ряду — США и 

лично американский президент Рональд Рейган, 

якобы одолевший «империю зла» с помощью 

«загнавшей» советскую экономику гонки воору-

жений, напугавший Кремль программой «звезд-

ных войн» и подбивший саудовских шейхов об-

рушить цену на нефть, чтобы лишить советский 

бюджет финансовых поступлений.

Помимо американцев есть и другие кандида-

ты на титул «киллеров СССР». Бывшие афган-

ские муджахеддины — нынешние талибаны — убе-

ждают свою паству, что распад СССР — это кара 

Аллаха за вторжение неверных на земли ислама, 

что должно послужить предостережением всем 

готовым идти по их стопам.

Наряду с мусульманами напоминают о своей 

роли и католики. По мнению многих из них, 

именно польский папа Иоанн-Павел II, произ-

несший еще за десять лет до распада СССР свое 

знаменитое «Не бойтесь!», обращенное к мил-

лионам верующих в странах Восточной Европы, 

вынес приговор и коммунистическим режимам в 

этих странах, и советскому «старшему брату».

Помимо этих геополитических доводов, объ-

ясняющих задним числом, что произошедшее с 


