






О дивный новый мир





Утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем 
казалось раньше. И теперь стоит другой мучительный 
вопрос, как избежать их окончательного 
осуществления… Утопии осуществимы… Жизнь 
движется к утопиям. И открывается, быть может, новое 
столетие мечтаний интеллигенции и культурного слоя 
о том, как избежать утопий, как вернуться к не 
утопическому обществу, к менее «совершенному» 
и более свободному обществу.

 Николай Бердяев





Глава первая

Серое приземистое здание — всего лишь в тридцать четыре 
этажа. Над главным входом надпись: «ЦЕНТРАЛЬНО-ЛОН-
ДОНСКИЙ ИНКУБАТОРИЙ И ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ 
ЦЕНТР», и на геральдическом щите — девиз Мирового Госу-
дарства: «ОБЩНОСТЬ, ОДИНАКОВОСТЬ, СТАБИЛЬ-
НОСТЬ».

Огромный зал на первом этаже обращен окнами на се-
вер, точно художественная студия. На дворе лето, в зале 
и вовсе тропически жарко, но по-зимнему холоден и водя-
нист свет, что жадно течет в эти окна в поисках живописно 
драпированных манекенов или нагой натуры, пусть блеклой 
и зябко-пупырчатой, — и находит лишь никель, стекло, хо-
лодно блестящий фарфор лаборатории. Зиму встречает зима. 
Белы халаты лаборантов, на руках перчатки из белесой, 
трупного цвета, резины. Свет заморожен, мертвен, призра-
чен. Только на желтых тубусах микроскопов он как бы соч-
неет, заимствуя живую желтизну, — словно сливочным мас-
лом мажет эти полированные трубки, вставшие длинным 
строем на рабочих столах.

— Здесь у нас Зал оплодотворения, — сказал Директор 
Инкубатория и Воспитательного Центра, открывая дверь.

Склонясь к микроскопам, триста оплодотворителей были 
погружены в тишину почти бездыханную, разве что рассеян-
но мурлыкнет кто-нибудь или посвистит себе под нос в отре-
шенной сосредоточенности. По пятам за Директором робко 
и не без подобострастия следовала стайка новоприбывших 
студентов, юных, розовых и неоперившихся. При каждом 
птенце был блокнот, и, как только великий человек раскры-
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вал рот, студенты принимались яро строчить карандашами. 
Из мудрых уст — из первых рук. Не каждый день такая при-
вилегия и честь. Директор Центрально-Лондонского ИВЦ 
считал всегдашним своим долгом самолично провести сту-
дентов-новичков по залам и отделам. «Чтобы дать вам общую 
идею», — пояснял он цель обхода. Ибо, конечно, общую идею 
хоть какую-то дать надо — для того чтобы делали дело с по-
ниманием, — но дать лишь в минимальной дозе, иначе из них 
не выйдет хороших и счастливых членов общества. Ведь, как 
всем известно, если хочешь быть счастлив и добродетелен, не 
обобщай, а держись узких частностей; общие идеи являются 
неизбежным интеллектуальным злом. Не философы, а соби-
ратели марок и выпиливатели рамочек составляют становой 
хребет общества.

«Завтра, — прибавлял он, улыбаясь им ласково и чуточку 
грозно, — наступит пора приниматься за серьезную работу. 
Для обобщений у вас не останется времени. Пока же…»

Пока же честь оказана большая. Из мудрых уст и — пря-
миком в блокноты. Юнцы строчили как заведенные.

Высокий, сухощавый, но нимало не сутулый, Директор 
вошел в зал. У Директора был длинный подбородок, крупные 
зубы слегка выпирали из-под свежих, полных губ. Стар он 
или молод? Тридцать ему лет? Пятьдесят? Пятьдесят пять? 
Сказать было трудно. Да и не возникал у вас этот вопрос; 
ныне, на 632-м году эры стабильности, Эры Форда, подобные 
вопросы в голову не приходили.

— Начнем сначала, — сказал Директор, и самые усердные 
юнцы тут же запротоколировали: «Начнем сначала». — Вот 
здесь, — указал он рукой, — у нас инкубаторы. — Открыл те-
плонепроницаемую дверь, и взорам предстали ряды нумеро-
ванных пробирок — штативы за штативами, стеллажи за стел-
лажами. — Недельная партия яйцеклеток. Хранятся, — про-
должал он, — при тридцати семи градусах; что же касается 
мужских гамет, — тут он открыл другую дверь, — то их надо 
хранить при тридцати пяти. Температура крови обесплодила 
бы их. (Барана ватой обложив, приплода не получишь.)

И, не сходя с места, он приступил к краткому изложению 
современного оплодотворительного процесса — а карандаши 
так и забегали, неразборчиво строча, по бумаге; начал он, раз-
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умеется, с хирургиче ской увертюры к процессу — с операции, 
«на которую ложатся добровольно, ради блага Общества, не 
говоря уж о вознаграждении, равном полугодовому окладу»; 
затем коснулся способа, которым сохраняют жизненность 
и развивают продуктивность вырезанного яичника; сказал об 
оптимальной температуре, вязкости, солевом содержании; 
о питательной жидкости, в которой хранятся отделенные 
и вызревшие яйца; и, подведя своих подопечных к рабочим 
столам, наглядно познакомил с тем, как жидкость эту наби-
рают из пробирок; как выпускают капля за каплей на специ-
ально подогретые предметные стекла микроскопов; как яй-
цеклетки в каждой капле проверяют на дефекты, пересчиты-
вают и помещают в пористый яйцеприемничек; как 
(он провел студентов дальше, дал понаблюдать и за этим) 
яйце приемник погружают в теплый бульон со свободно пла-
вающими сперматозоидами, концентрация которых, подчер-
кнул он, должна быть не ниже ста тысяч на миллилитр; и как 
через десять минут приемник вынимают из бульона и содер-
жимое опять смотрят; как, если не все яйцеклетки оказались 
оплодотворенными, сосудец снова погружают, а потребуется, 
то и в третий раз; как оплодо творенные яйца возвращают 
в инкубаторы, и там альфы и беты остаются вплоть до укупор-
ки, а гаммы, дельты и эпсилоны через тридцать шесть часов 
снова уже путешествуют с полок для обработки по методу Бо-
кановского.

— По методу Бокановского, — повторил Директор, и сту-
денты подчеркнули в блокнотах эти слова.

Одно яйцо, один зародыш, одна взрослая особь — вот схе-
ма природного развития. Яйцо же, подвергаемое бокановски-
зации, будет пролиферировать — почковаться. Оно даст от 
восьми до девяноста шести почек, и каждая почка разовьется 
в полностью оформленный зародыш, и каждый зародыш — 
во взрослую особь обычных размеров. И получаем девяносто 
шесть человек, где прежде вырастал лишь один. Прогресс!

— По существу, — говорил далее Директор, — боканов-
скизация состоит из серии процедур, угнетающих развитие. 
Мы глушим нормальный рост, и, как это ни парадоксально, 
в ответ яйцо почкуется.

«Яйцо почкуется», — строчили карандаши.
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Он указал направо. Конвейерная лента, несущая на себе 
целую батарею пробирок, очень медленно вдвигалась в боль-
шой металлический ящик, а с другой стороны ящика выпол-
зала батарея уже обработанная. Тихо гудели машины. Обра-
ботка штатива с пробирками длится восемь минут, сообщил 
Директор. Восемь минут жесткого рентгеновского облуче-
ния — для яиц это предел, пожалуй. Некоторые не выдержи-
вают, гибнут; из остальных самые стойкие разделяются на-
двое; большинство дает четыре почки; иные даже восемь; все 
яйца затем возвращаются в инкубаторы, где почки начинают 
развиваться; затем, через двое суток, их внезапно охлаждают, 
тормозя рост. В ответ они опять пролиферируют — каждая 
почка дает две, четыре, восемь новых почек, — и тут же их 
чуть не насмерть глушат спиртом; в результате они снова, 
в третий раз, почкуются, после чего уж им дают спокойно раз-
виваться, ибо дальнейшее глушение роста приводит, как пра-
вило, к гибели. Итак, из одного первоначального яйца имеем 
что-нибудь от восьми до девяноста шести зародышей — со-
гласитесь, улучшение природного процесса фантастическое. 
Причем это однояйцевые, тождественные близнецы — и не 
жалкие двойняшки или тройняшки, как в прежние живоро-
дящие времена, когда яйцо по чистой случайности изредка 
делилось, а десятки близнецов.

— Десятки, — повторил Директор, широко распахивая 
руки, точно одаряя благодатью. — Десятки и десятки.

Один из студентов оказался, однако, до того непонятлив, 
что спросил, а в чем тут выгода.

— Милейший юноша! — круто обернулся к нему Дирек-
тор. — Неужели вам не ясно? Неужели не яс-но? — Он вознес 
руку; выражение лица его стало торжественным. — Боканов-
скизация — одно из главнейших орудий общественной 
стабиль ности.

«Главнейших орудий общественной стабильности», — за-
печатлелось в блокнотах.

— Она дает стандартных людей. Равномерными и одина-
ковыми порциями. Целый небольшой завод комплектуется 
выводком из одного бокановскизированного яйца.

— Девяносто шесть тождественных близнецов, работаю-
щих на девяноста шести тождественных станках! — Голос 
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у Директора слегка вибрировал от воодушевления. — Тут уж 
мы стоим на твердой почве. Впервые в истории. «Общность, 
Одинаковость, Стабильность», — проскандировал он девиз 
планеты. Величественные слова. — Если бы можно было бо-
кановскизировать беспредельно, то решена была бы вся про-
блема.

Ее решили бы стандартные гаммы, тождественные дель-
ты, одинаковые эпсилоны. Миллионы однояйцевых, едино-
образных близнецов. Принцип массового производства, 
наконец-то примененный к биологии.

— Но, к сожалению, — покачал Директор головой, — иде-
ал недостижим, беспредельно боканов скизировать нельзя.

Девяносто шесть — предел, по-видимому; а хорошая 
средняя цифра — семьдесят два. Приблизиться же к идеалу 
(увы, лишь приблизиться) можно единственно тем, что про-
изводить побольше бокановскизированных выводков от га-
мет одного самца, из яйцеклеток одного яичника. Но даже 
и это — не просто.

— Ибо в природных условиях на то, чтобы яичник дал две 
сотни зрелых яиц, уходит тридцать лет. Нам же требуется ста-
билизация народонаселения безотлагательно и постоянно. 
Производить близнецов через год по столовой ложке, растя-
нув дело на четверть столетия, — куда это годилось бы?

Ясно, что никуда бы это не годилось. Однако процесс со-
зревания в огромной степени ускорен благодаря методике 
Подснапа. Она обеспечивает получение от яичника не менее 
полутораста зрелых яиц в короткий срок — в два года. А опло-
дотвори и бокановскизируй эти яйца — иначе говоря, умножь 
на семьдесят два, — и полтораста выводков составят в сово-
купности почти одиннадцать тысяч близнецовых братцев 
и сестриц с всего лишь двухгодичной максимальной разни-
цей в возрасте.

— В исключительных же случаях удается получить от од-
ного яичника более пятнадцати тысяч взрослых особей.

В это время мимо проходил белокурый, румяный моло-
дой человек. Директор окликнул его: «Мистер Фостер», сде-
лал приглашающий жест. Румяный молодой человек подо-
шел.
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— Назовите нам, мистер Фостер, рекордную цифру про-
изводительности для яичника.

— В нашем Центре она составляет шестнадцать тысяч 
двенадцать, — ответил мистер Фостер без запинки, блестя жи-
выми голубыми глазами. Он говорил очень быстро и явно рад 
был сыпать цифрами. — Шестнадцать тысяч двенадцать — 
в ста восьмидесяти девяти однояйцевых выводках. Но, конеч-
но, — продолжал он тараторить, — в некоторых тропических 
Центрах показатели намного выше. Сингапур не раз уже пе-
реваливал за шестнадцать тысяч пятьсот, а Момбаса достигла 
даже семнадцати тысячного рубежа. Но разве это состязание 
на равных? Видели бы вы, как негритянский яичник реаги-
рует на вытяжку гипофиза! Нас, работающих с европейским 
материалом, это просто ошеломляет. И все-таки, — прибавил 
он с добродушным смешком (но в глазах его зажегся боевой 
огонь, и с вызовом выпятился подбородок), — все-таки мы 
еще с ними потягаемся. В данное время у меня работает чу-
десный дельта-минусовый яичник. Всего полтора года как за-
действован. А уже более двенадцати тысяч семисот детей, рас-
купоренных или на ленте. И по-прежнему работает вовсю. 
Мы их еще побьем.

— Люблю энтузиастов! — воскликнул Директор и похло-
пал мистера Фостера по плечу. — Присо единяйтесь к нам, 
пусть эти юноши воспользуются вашей эрудицией.

Мистер Фостер скромно улыбнулся:
— С удовольствием.
И все вместе они продолжили обход.
В Укупорочном зале кипела деятельность дружная и упо-

рядоченная. Из подвалов Органохранилища на скоростных 
грузоподъемниках сюда доставлялись лоскуты свежей сви-
ной брюшины, накроенные под размер. Вззз! И затем: 
щелк! — крышка подъемника отскакивает; устильщице оста-
ется лишь протянуть руку, взять лоскут, вложить в бутыль, 
расправить, и еще не успела устланная бутыль отъехать, как 
уже — взз, щелк! — новый лоскут взлетает из недр хранили-
ща, готовый лечь в очередную из бутылей, нескончаемой ве-
реницей следующих по конвейеру.

Тут же за устильщицами стоят зарядчицы. Лента ползет; 
одно за другим переселяются яйца из пробирок в бутыли: бы-
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стрый надрез устилки, легла на место морула, залит солевой 
раствор… и уже бутыль проехала, и очередь действовать эти-
кетчицам. Наследственность, дата оплодотворения, группа 
Бокановского — все эти сведения переносятся с пробирки на 
бутыль. Теперь уже не безымянные, а паспортизованные, бу-
тыли продолжают медленный маршрут и через окошко в сте-
не медленно и мерно вступают в Зал социального предопре-
деления.

— Восемьдесят восемь кубических метров — объем кар-
тотеки! — объявил — просмаковал цифру — мистер Фостер 
при входе в зал.

— Здесь вся относящаяся к делу информация, — приба-
вил Директор.

— Каждое утро она дополняется новейшими данными.
— И к середине дня увязка завершается.
— На основании которой делаются расчеты нужных кон-

тингентов.
— Заявки на таких-то особей таких-то качеств, — пояс-

нил мистер Фостер.
— В таких-то конкретных количествах.
— Задается оптимальный темп раскупорки на текущий 

момент.
— Непредвиденная убыль кадров восполняется незамед-

лительно.
— Незамедлительно, — подхватил мистер Фостер. — Зна-

ли бы вы, какой сверхурочной работой обернулось для меня 
послед нее японское землетрясение! — Добродушно засмеяв-
шись, он покачал головой.

— Предопределители шлют свои заявки оплодотворите-
лям.

— И те дают им требуемых эмбрионов.
— И бутыли приходят сюда для детального пред-

определения.
— После чего следуют вниз, в Эмбрионарий.
— Куда и мы проследуем сейчас.
И, открыв дверь на лестницу, мистер Фостер первым стал 

спускаться в цокольный этаж.
Температура и тут была тропическая. Сгущался постепен-

но сумрак. Дверь, коридор с двумя поворотами и снова 
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дверь — чтобы исключить всякое проникновение дневного 
света.

— Зародыши подобны фотопленке, — юмористически за-
метил мистер Фостер, толкая вторую дверь. — Иного света, 
кроме красного, не выносят.

И в самом деле, знойный мрак, в который вступили сту-
денты, рдел зримо, вишнево, как рдеет яркий день сквозь 
сомкнутые веки. Выпуклые бока бутылей, ряд за рядом ухо-
дивших вдаль и ввысь, играли бессчетными рубинами, и сре-
ди рубиновых отсветов двигались мглисто-красные призраки 
мужчин и женщин с багряными глазами и багровыми, как при 
волчанке, лицами. Приглушенный рокот, гул машин слегка 
колебал тишину.

— Попотчуйте юношей цифрами, мистер Фостер, — ска-
зал Директор, пожелавший дать себе передышку.

Мистер Фостер с великой радостью принялся потчевать 
цифрами. Длина Эмбрионария — двести двадцать метров, 
ширина — двести, высота — десять. Он указал вверх. Как пью-
щие куры, студенты за драли головы к далекому потолку.

Бесконечными лентами тянулись рабочие линии: ниж-
ние, средние, верхние. Куда ни взглянуть, уходила во мрак, 
растворяясь, стальная паутина ярусов. Неподалеку три крас-
ных привидения деловито сгружали бутылки с движущейся 
лестницы.

— Эскалатор этот — из Зала предопределения.
Прибывшая оттуда бутыль ставится на одну из пятнадца-

ти лент, и каждая такая лента является конвейером — ползет 
неприметно для глаза с часовой скоростью в тридцать три 
и одну треть сантиметра. Двести шестьдесят семь суток, по 
восемь метров в сутки. Итого: две тысячи сто тридцать шесть 
метров. Круговой маршрут внизу, затем по среднему ярусу, 
еще полкруга по верхнему, а на двести шесть десят седьмое 
утро — Зал раскупорки и появление на свет, на дневной свет. 
Выход в так называемое самостоятельное существование.

— Но до раскупорки, — заключил мистер Фостер, — мы 
успеваем плодотворно поработать над ними. О-очень плодо-
творно, — хохотнул он многозначаще и победоносно.


