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Пой, будто тебя никто не слышит,

Люби, будто тебе никогда не делали больно,

Танцуй, будто тебя никто не видит,

Живи, будто небеса на земле.

Марк Твен





Глава первая

«Дорогой Дэниел!

Господи, как же получилось официально. Я так не 

хотела. Или хотела? Как во многом другом, я в этом 

неуверена (или надо писать «не уверена», ты бы, ра-

зумеется, не сомневался). Черт! Я бы начала письмо 

снова, но уж и так делала это три раза, к тому же опа-

здываю на самолет.

Улетаю, и очень далеко, но не могу тебе сказать 

куда. Отчасти хочу, но в этом нет никакого смысла, 

поскольку не знаю, сколько там пробуду. Впрочем, 

лучше как есть. Чушь, конечно. Я хочу сказать, что 

это для меня лучше как есть. Но не для тебя, хотя 

знаю, что ты справишься, потому что ты сильный, 

практичный и немного черствый.

Вскоре пообщаемся подольше, когда у меня поя-

вится настроение, которого теперь, как ты понима-

ешь, нет, иначе бы я не улепетывала в астрал! (Шутка: 

не потеряла ведь чувства юмора, как ты заявил недав-

но.) Ладно, согласна, в сложившихся обстоятельствах 

не смешно. Так и вижу, как ты стоишь у стола и чита-

ешь эти строки. Извини, дорогой Дэниел. Я трусиха. 

Хоть это-то выяснила про себя. К тому же переживаю 

из-за своего любимого Догго — виню одну себя. Чего 
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я только не передумала. А о чем, собственно, я дума-

ла? Что Догго все изменит, даже исцелит нас. Тебе не 

понравится это слово, поскольку ты терпеть не мо-

жешь, когда я говорю о путешествиях, энергиях и — 

да, да — об ангелах.

Но суть в том, что я действительно в них верю. 

А ты нет. Не в этом ли дело? Не исключено. Я при-

выкла любить твою вежливую терпимость и скепти-

ческую улыбку, но теперь меня от нее воротит. Она 

кажется циничной и высокомерной, словно у тебя 

имеются ответы на все вопросы. А разве они есть? Их 

нет ни у кого. И это тебе пора понять, как я поняла, 

что трусиха. Наверное, я могу находиться рядом толь-

ко с таким мужчиной, который верит в ангелов. Не 

беспокойся, это не означает, что я свалила с Брендо-

ном. Он — придурок. Я безоговорочно ставлю тебя 

выше него. Если хочешь, считай это комплиментом. 

Нет, я уезжаю одна, руководствуясь своей интуици-

ей. Сама по себе, и рядом никого, только я и тот, кого 

ты в шутку прозвал Тем, которого нельзя называть по 

имени. Знаю, ты считаешь его плодом моего болез-

ненного воображения, но верю, что он здесь, присма-

тривает за мной, и ты не станешь отрицать, что это 

чувство реальное (даже если ты прав насчет ангелов, 

хотя это совершенно не так).

Отведи Догго обратно. Интуиция подсказывает 

мне, что ты получишь ту работу — нельзя же остав-

лять его на целый день запертым в квартире. Это было 

бы нечестно по отношению к нему, а вы ведь и так не 

без ума друг от друга. Догго сейчас рядом и пожирает 

тебя своим взглядом? Клянусь, когда собирала чемо-

дан, он смотрел на меня с таким презрением, словно 
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понимал, чтоɓ я задумала. Разумеется, это не так — он 

просто маленькая, страшненькая собачка. Ладно, не 

такая уж страшненькая, но ты понимаешь, что я хочу 

сказать: особой красотой бедолага не отягощен. Ког-

да я впервые увидела Догго, мне стало его жаль. Зря я 

впуталась в его жизнь. Но он, по крайней мере, сме-

нил обстановку, побывав, хоть недолго, в отпуске. Я 

бы сама отвезла его обратно, но нет времени. Видишь 

ли, я не планировала бегства — накатило внезапно: 

поняла, как надо поступить, и начала действовать.

Может, я совершаю самую большую в жизни 

ошибку? Вряд ли. Мы подошли к черте, где собира-

лись принять решение, которое было бы для нас не-

правильным — определенно неправильным для меня, 

но и для тебя, наверное, тоже. Не злись на меня, Дэ-

ниел. Ты, конечно, почувствуешь себя униженным, 

но могло получиться хуже. Я сбегаю от тебя не от ал-

таря, к тому же все назовут меня стервой, и от этого 

тебе будет легче. Пожалуйста, не пытайся разыскать 

меня и не звони. Это бессмысленно: когда ты станешь 

это читать, я уже буду в воздухе.

Любви тебе и света.

Клара ХХХХХХХХХ

P. S. Перечитала письмо и поняла, что вырази-

лась недостаточно ясно. Между нами все кончено, 

по крайней мере на данный момент, что означает 

навсегда, хотя как знать. Никогда не говори никог-

да — ведь так? Мне нужно почувствовать себя откры-

той другим возможностям (ладно, признаю, я говорю 

о других мужчинах). Не могу тебе запретить делать 

все, что пожелаешь, но если переспишь с Полли, я 

тебя убью. Она молода, беззащитна и благоговеет 
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перед тобой. Полли — моя младшая сестренка, по-

этому, как говорят итальянцы, non toccare * (сразу 

вспомнился сувенирный магазин в Луке, где ты ку-

пил мне жуткую китайскую статуэтку Девы Марии, 

решив, что она похожа на моего отца, переодетого 

в женское платье)».

Я осторожно положил письмо на стол. Черствый? 

Неужели? Циничный и высокомерный? Никогда не 

считал себя лучше ее. Это была наша маленькая игра, 

и мы сами придумали правила. Астрология, прошлые 

жизни, ангелы-хранители — чего бы ни касалось, эн-

тузиасткой выступала Клара, а я охлаждал ее пыл. Мы 

согласились, что отличаемся друг от друга, и посме-

ивались над этим, понимая: то, что имеем, больше 

всего остального. А имели мы любовь. И в этом были 

едины. Как же она может ломать правила и после че-

тырех лет бросаться в самолет и исчезать?! Это же 

и моя жизнь!

Я хотел разозлиться, но не получалось. Уязвлен-

ный выдвинутыми против меня обвинениями, я был 

ошеломлен подкрадывающимся леденящим чувством, 

что сам виноват по всем пунктам.

Посмотрел под ноги. Прежде Догго был там, а те-

перь лежал на диване. Знал ведь, что ему нельзя пры-

гать на диван, но его, похоже, не волновала моя ре-

акция. Положил морду на лапы и уставился в окно, 

словно проплывающие по небу облака являлись клю-

чом к метафизической головоломке, над которой он 

теперь бился.

— Догго!

* Не трогай (ит.). — Здесь и далее примеч. пер.
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Он даже не повернулся, но ведь на эту кличку пес 

вообще никогда не откликался — возможно, пони-

мал, что она ненастоящая; просто мы его так зовем, 

пока не придумали, как назвать лучше.

Перепробовали все, даже просмотрели сайты дет-

ских имен, но не нашли ничего подходящего. Вдруг 

показалось, что можно назвать его Евстафием, но 

этот вариант не продержался и дня. Согласно «Вики-

педии», святой Евстафий был римским полководцем 

и после обращения в христианство претерпел злове-

щий список мучений и бед, среди них — сожжение 

заживо вместе с сыновьями в бронзовой статуе быка. 

Надо отдать должное императору Адриану: он не 

только знал толк в строительстве и возвел Адрианов 

вал, но обладал мрачным воображением, когда хотел 

расправиться с врагами. Как мне известно, святой Ев-

стафий — покровитель пожарных (которые так и не 

потушили огонь, поджаривший его самого) и в более 

широком смысле — всех, кто познал несчастия.

— Евстафий! — позвал я. — У меня несчастье.

Пес навострил ухо, только одно, левое, да и то это 

было не больше чем подергиванием. И не оторвал 

взгляда от несущихся мимо облаков.

Я вытащил из кармана мобильник. Ее номер был 

внесен в память, потому что в апреле мы общались 

с ней, когда готовили сюрприз на день рождения Кла-

ры. Она работала координатором компании детских 

развлечений и, казалось, значительную часть време-

ни проводила, сплавляясь на плотах по рекам в Уэль-

се. Поскольку были школьные каникулы, я собирал-

ся оставить сообщение.

Она ответила после четвертого гудка:
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— Дэниел…

Одно слово, но оно несло в себе заманчивую смесь 

удовольствия, удивления и предвкушения.

— Привет, Полли! — Догго снова дернул ухом, на 

сей раз правым. — Как дела?

Пусть Клара пеняет на себя, решил я, и почти 

сам в это поверил. Подобная мысль никогда не при-

шла бы мне в голову, если бы она сама ее не под-

бросила.

— Отлично, — прощебетала Полли. — Уработа-

лась, как собака.

Я покосился на Догго. Пес развалился на диване, 

почти с ним сроднившись, и я подумал: откуда взя-

лось такое выражение?

Глава вторая

Я спросил, когда мы уже поднялись в салон:

— С собаками можно?

— На усмотрение водителя, приятель.

А водителей теперь огораживают для их собствен-

ной безопасности. И ему, чтобы рассмотреть стоявше-

го на полу Догго, пришлось прижаться носом к плек-

сигласу.

— Господи, — пробормотал он. Вид пса явно не 

произвел на него впечатления. — Посадите к себе на 

колени, да и все.

— Не могу. Он меня тяпнет, если я попытаюсь 

поднять его.

— Такой злобный? Опасен для здоровья людей?

— Нет, нет, никакой опасности, — жалобно протя-

нул я. А что я еще мог сказать? Знал же: Догго непре-
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менно укусит меня, если решусь посадить его к себе 

на колени.

— Извини, приятель. Правила есть правила. Моя 

работа мне дороже.

Обычно я стал бы отстаивать свои права, даже за-

катил бы скандал. Но сегодня был не в настроении. 

Утром едва сумел сварить себе на завтрак яйцо.

— Справедливо. Извините, что потревожил. Удач-

ного дня.

Я уже выходил из автобуса, когда водитель сказал:

— Вот если бы он был собакой-поводырем, соба-

кой психиатрической помощи или собакой эпилепти-

ка…

— Нет, он не такой.

Шофер закатил глаза и произнес раздельно, как 

для совсем тупого:

— Данные виды собак получают разрешение на 

поездку в автобусе.

— Ах да, он собака эпилептика. — В подтвержде-

ние своих слов я похлопал себя ладонью по груди.

— Проблемы с сердцем в вашем-то возрасте? — 

усмехнулся водитель.

Он смеялся надо мной. Подмигнув, показал мне 

кивком, чтобы я занял место. И я, приложив транс-

портную карту к валидатору, поблагодарил его.

— Только уберите его с глаз долой. Мы ведь не хо-

тим, чтобы он поранил кого-нибудь из пассажиров.

На сей раз шофер не шутил.

«Баттерсийский дом собак и кошек» был втиснут 

между старым газовым заводом и пустырем, окружа-

ющим давно заброшенную Баттерсийскую электро-

станцию. Трудно представить более жалкое место для 
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приюта никому не нужных животных. С двух сторон 

тесный треугольник ограничивали железнодорожные 

линии, с третьей — загруженная автомобильная до-

рога. С тех пор как меня занесло сюда несколько лет 

назад, приют подремонтировали (я редко оказываюсь 

к югу от реки; северо-запад Лондона — вот террито-

рия, где я обычно топчусь. Просто потому, что имен-

но там впервые оказался в столице). Теперь дороге 

являл свое сверкающее лицо изогнутый стеклянный 

фасад здания. Крикливая архитектура казалась слег-

ка неуместной, словно насмешка над ожиданиями 

родственников, которым адвокат зачитал завещание 

двоюродной бабушки Мейбл, и они узнали, что она 

им ни шиша не оставила. В отличие от Франции или 

Италии, где наследники пользуются определенны-

ми правами и могут рассчитывать на законную долю, 

в Англии вы вольны прокатить своих родных с того 

света, и в юридических баталиях верх часто берет бла-

гополучие животных.

Догго как будто не узнал этого места. Весело во-

шел внутрь, явно не замечая тявканья собак, приглу-

шенного, но вполне различимого на фоне перестука 

колес поездов. Я объяснил свои трудности женщине 

за конторкой — такой же яркой и живой, как прием-

ное отделение, в котором она проводила рабочее вре-

мя. Она улыбалась, даже когда объясняла, что, прежде 

чем прийти, мне следовало заранее позвонить и на-

значить время приема. В милой улыбке Лоры (это имя 

было написано на ее бейджике) я уловил нечто хруп-

кое. Вспомнились сиделки в доме престарелых непо-

далеку от Брайтона, где доживает свои дни мой дед. 

Существуют ли на свете такие добрые люди? Или ста-
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новятся сами собой, как только за вами закрываются 

двери заведения, и они начинают ругаться, как сапож-

ники, и издеваться над несчастными подопечными?

Через десять минут мы с Догго оказались в дру-

гом, на сей раз унылом кабинете, где хозяйничала еще 

одна молодая оживленная женщина в форменной ру-

башке поло. Ее звали Бет. В задачу Бет входило ис-

кать животным новые дома, и она совершенно не об-

радовалась перспективе опять пристраивать собаку, 

которую взяли всего три недели назад. Утешало одно: 

она человек, а не зверь. Бет была примерно моего воз-

раста. Она внимательно слушала мой рассказ, подав-

шись вперед и облокотившись о стол.

Я давил на жалость: моя девушка хотела собаку 

и, не посоветовавшись, притащила домой пса. А по-

том, не предупредив, подхватилась и слиняла. У меня 

нет возможности, сокрушенно объяснял я, ухаживать 

за животным. Бет кивала, но я заметил, что она вы-

искивала на моем лице признаки пороков, заставив-

ших сбежать от меня несчастную Клару. Наверное, 

прикидывала: то ли я ее бил, то ли до смерти наску-

чил. Меня не интересовало, чтоɓ она думала, только 

бы забрала назад Догго, чтобы я мог продолжать жить 

своей жизнью.

Я подал ей темно-желтый конверт, который оста-

вила мне Клара. В нем хранились все официальные 

документы. Но Бет они не понадобились — все было 

зарегистрировано в компьютере. Догго она не зна-

ла, но обрадовалась, что станет оформлять повторное 

принятие пса в их заведение. Все это, на мой вкус, 

звучало уж слишком по-оруэлловски, но я в ответ 

лишь вежливо улыбнулся и поблагодарил Бет.


