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Таша Мисник

От автора
Книга «Без сожалений» является прямым продолже-

нием романа «Без стыда». Поэтому я настоятельно реко-
мендую предварительно прочи тать первую книгу, а уже 
потом приступить к этому роману.

Надеюсь, прокатившись на этих эмоциональных каче-
лях, вы не потеряете сознание и сможете выдохнуть. 
Где-нибудь к концу…

Ваша Таша.
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Пролог
Настоящее время

— Я ведь действительно потеряла его тогда, доктор…
Наблюдая, как медленно раскачиваются деревья за 

панорамным окном, я пытаюсь подобрать слова. Свет-
лые стены кабинета Ламберта хранят тишину и покой, 
позволяя сосредоточиться на собственных мыслях. Док-
тор, молча и с интересом, смотрит на меня. Он ждет, когда 
я самостоятельно смогу выразить те чувства, что испыты-
вала в переломный момент своей жизни.

— И я действительно ничего не чувствовала, — про-
должаю я. — Пропало даже то постоянное желание 
касаться его кожи. Кончики пальцев больше не покалы-
вало. Я перестала физически ощущать ту нашу незем-
ную связь, которая раньше струилась по венам. Осталась 
только пустота… И страх. От того, что так будет всегда.

— Ты испытала сильный психологический стресс. — 
Размеренный тон Ламберта ласкает уши. — И чтобы при-
нять новую реальность, мозг решил на время «обесто-
чить» тебя эмоционально, а затем заново «завести».

— Говорите так, словно я игрушка, которая нуждалась 
в замене батареек.
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Перевожу взгляд на доктора.
—  Я говорю, что в твоем случае временное ощущение 

отстраненности — это нормальная реакция организма 
на эмоциональное потрясение. Это одно из проявлений 
защитного механизма. Таким образом твой мозг обере-
гал сознание от более глубокой травмы, понимаешь? Это 
называется диссоциацией1. Такой механизм помогает 
человеку пережить сильную эмоциональную боль, вре-
менно отключая чувства.

—  Вот как…
Доктор Ламберт сдержанно улыбается, заметив мою 

озабоченность темой.
—  Легкая форма диссоциации случается с каждым, 

Тея. Возьмем, к примеру, миг, когда человек фокусиру-
ется на одной точке и на мгновение зависает. Осознание 
того, что он отключился от реальности, приходит не сразу, 
а через пару секунд. Или, допустим, ты читаешь книгу, 
а потом обращаешь внимание, что не помнишь содержа-
ния последних абзацев. Согласись, бывало? — Он ждет, 
пока я кивну. — Это тоже один из распространенных при-
меров кратковременной диссоциации.

—  Значит, я просто слишком долго пялилась в одну 
точку?

—  Значит, что в тот период жизни ты морально вымо-
талась и твоему организму был необходим отдых.

—  Так вот почему я смутно помню, что тогда со мной 
происходило…

—  Да. Потеря памяти — один из возможных симпто-
мов диссоциации более тяжелой формы.

1	 Д и с с о ц и а ц и я  в психологии — защитный механизм психики, при 
котором человек ощущает отстраненность от реальности, своего 
тела или эмоций, будто наблюдает за собой со стороны, как за кем-
то другим. Это состояние может возникать как временное явление 
при стрессе, а в тяжелых случаях проявляется как диссоциативное 
расстройство. Основные формы — дереализация (отстраненность от 
мира) и деперсонализация (отстраненность от себя).
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—  Поэтому моя память словно обрывки черно-белой…
—  Пленки, — заканчивает за меня Ламберт. — Да. Но 

не переживай, мы восстановим каждый кадр. Закрой глаза 
и устройся поудобнее.

Я киваю, чувствуя, как по телу растекается тепло от 
мягкого взгляда серых глаз. Если бы они были голубыми, 
Ламберт бы еще сильнее напоминал Нэйта.

Взбив подушку, я располагаюсь на кушетке. Слышу, как 
шелестят страницы, — значит, доктор снова открыл свой 
блокнот, но меня это не пугает, я готова к новым вопросам 
и старым воспоминаниям.

—  Попытайся сосредоточиться и расскажи, что прои-
зошло после того, как ты ушла из FostTRA.

Легкая хрипотца в голосе доктора действует на меня 
успокаивающе, и я начинаю:

—  После увольнения я забросила и магистратуру, даже 
диссертацию не закончила. Не было желания. Я больше не 
видела смысла стремиться к росту в этой области, — взды-
хаю. — Я больше не испытывала удовольствия. Мне каза-
лось, что прежняя Тея растворилась в том брошенном на 
столе заявлении об уходе. Она сгорела вместе с мостами 
за ее спиной. Прежней Теи не стало. Она умерла. Я похо-
ронила ее где-то глубоко внутри себя, рядом с мужчиной, 
чей клинок врезался в мое сердце.

—  Раньше ты всегда делилась переживаниями с луч-
шей подругой Эффи, верно?

—  Да.
—  Но в тот раз предпочла закрыться даже от нее?
—  Она часто приходила. В основном одна, но иногда 

заглядывала с Джаредом. Эфф не сдавалась, даже когда 
я отворачивалась и закручивалась с головой в одеяло, не 
желая видеть их лиц. Каждый раз она придумывала новый 
способ или уловку, чтобы вытащить меня из постели. 
Но я игнорировала любые попытки. Сейчас вспоминаю 
и поражаюсь ее настойчивости. Хотя… чему тут удив-
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ляться? — я ухмыляюсь. — Эфф всегда была такой — 
стойкой, воодушевленной, сильной телом и духом. Она 
никогда не опускает руки, никогда не сдается и не теряет 
надежды. После моей затяжной депрессии я пополнила 
свой список святых именем лучшей подруги.

При воспоминании о подруге моих губ касается лег-
кая улыбка. Хочется поскорее увидеть ее. Я ужасно ску-
чаю. Мне тоскливо без ее шуток, смеха и даже натянутой 
серьезности на милом лице, которой никогда не хватает 
надолго. За исключением периода, когда Эфф пыталась 
достучаться до меня любыми способами.

—  Потом Эффи обратилась за помощью к  моей 
маме,  — продолжаю я.  — Мама сразу же прилетела 
и впервые за долгое время прожила со мной около трех 
месяцев. Это помогло. Они с Эфф окружили меня забо-
той и любовью. Дали то, чего мне так не хватало. И спу-
стя полгода я начала постепенно оживать… Кажется, когда 
мама приготовила свой фирменный картофельный пирог 
с курицей, во мне наконец-то пробудился аппетит.

—  И это был первый признак выздоровления.
—  Затем я начала говорить…
—  Значит, полгода ты не разговаривала?
—  Наверное, не было причины… В течение моего зато-

чения в коконе боли я смогла всего раз заговорить с Эфф. 
Кажется, это случилось еще до того, как приехала мама. 
Я как-то спросила подругу, как долго я не буду чувство-
вать.

—  И что она сказала?
«Я не знаю ответа на этот вопрос,  — помню, как 

тяжело ей давались эти слова.  — Но точно знаю, что 
вскоре обязательно произойдет что-то такое, что заново 
заставит твое сердце биться».

—  Эффи оказалась права? — уточняет доктор Ламберт.
—  Да. Но ведь тогда я не могла этого знать… — Я выды-

хаю, избавляясь от груза, окутавшего душу.  — Тогда 
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я отвернулась от нее и снова умолкла на месяцы. Скверная 
я подруга, — грустно хмыкаю. — И не самая примерная 
дочь. Я заставила страдать самых близких мне людей. Мне 
стыдно. Я в долгу перед мамой и Эффи. Без них я бы не 
справилась.

—  Тея, ты сейчас обесцениваешь собственное уча-
стие в выходе из сложной ситуации. Этого делать нельзя. 
Оглянись. Позволь себе увидеть свою внутреннюю борьбу. 
Ведь без желания жить и двигаться дальше ничего бы не 
вышло. Не забывай о силе, что пряталась в глубине тебя. 
Она никуда не исчезала. Она все время была внутри тебя. 
Просто ты на миг потеряла с ней связь.

Я открываю глаза и, не вставая с кушетки, поворачи-
ваю голову к доктору. Он пристально наблюдает за мной, 
потирая пальцами островатый подбородок.

—  Расскажи, что было дальше. — Его бархатный голос 
будто обладает магией прикосновений: дотронувшись до 
ушей, он проникает внутрь, без труда выуживая из меня 
любую информацию.

Ламберт слишком напоминает Нэйта. Особенно когда 
я слушаю его с закрытыми глазами.

Только голос Фостера всегда обладал исключитель-
ными нотами, способными умиротворить меня. Хрипотца 
только в его тембре заставляла кровь закипать от наслаж-
дения либо застывать под гипнотическим тоном.

Нутро пронизывает теплое чувство, будто дежавю. 
Теперь мне хочется услышать, как с его уст слетает мое имя.

—  Ты сейчас думаешь о Нэйте? — прищуривается Лам-
берт.

—  Как вы догадались?
—  По твоему выражению лица. Оно всегда меняется, 

когда ты вспоминаешь о нем.
Слова доктора заставляют улыбнуться. Я приподнима-

юсь, чтобы устроиться повыше, и смотрю в серые глаза 
Ламберта.
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—  Ваш голос, — задумчиво поясняю я, — очень похож 
на голос Нэйта. Порой даже слишком…

—  Интересно… — Уголки его губ вздрагивают в полуу-
лыбке. Всего на мгновение, но я улавливаю.

—  Раньше я не обращала внимания, но сейчас… Схо-
жесть просто невероятная…

—  Думаю, ты провела эту параллель, потому что 
начала доверять мне и теперь не боишься открыться пол-
ностью.

Я слабо киваю, находя логику в его словах.
—  Уверен, что это положительно отразится на нашей 

работе. — Ламберт едва заметно улыбается, складывая 
руки в замок. — Тогда, может, поговорим о том, что прои-
зошло уже после депрессии? Какой самый важный шаг ты 
сделала для самой себя?

На минуту задумываюсь, разглядывая стены кабинета 
и незамысловатые картины на них.

—  Я всегда любила рисовать… — начинаю я. — Но 
никогда не относилась к этому занятию серьезно. Просто 
хобби, не более. Возможно, чтобы переосмыслить жиз-
ненные ценности, нужно всего лишь вытащить нож из 
разбитого сердца? Не знаю… — Удается усмехнуться. — 
Но тогда во мне что-то щелкнуло. Я загорелась. Захотелось 
превратить увлечение во что-то большее. Я вспомнила, 
о чем мечтала в юные годы, и решила не просто возродить 
мечту, а достигнуть заветной цели. Я чувствовала, что 
в этот раз у меня хватит для этого сил.

Ламберт делает пометку в блокноте и вновь смотрит 
мне прямо в глаза, безмолвно ожидая продолжения.

—  Я решила во что бы то ни стало выучиться на архи-
тектора. Мама поддержала меня. Даже помогла найти 
хорошие курсы с выдачей диплома и гарантированной 
практикой в одной из топовых организаций.

—  Похвально, Тея. Решение сильного и целеустрем-
ленного человека, — одобряет Ламберт.
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—  Знаете, теперь кажется, что во мне всегда это было. 
Я с детства любила ставить перед собой труднодости-
жимые цели и постепенно добиваться их. В этом есть 
какой-то особенный кайф.

—  Понимаю, — кивает он. — И ты прошла отбороч-
ный тур?

—  Да, к моему удивлению.
—  А чему ты удивилась?
—  Результату. Ведь я не обладала особыми навыками, 

не изучала азы черчения и не заканчивала художествен-
ную школу.

—  Иногда нестандартный подход и истинная страсть 
творят чудеса.

—  Наверное, вы правы. В тот момент я желала этого 
больше всего на свете. И случилось самое настоящее чудо.

Ламберт на мгновение затихает, но проникновенный 
взгляд не прекращает буравить меня насквозь.

—  Буду ли я прав, если скажу, что твоя жизнь раздели-
лась на «до» и «после» Натаниэля Фостера?

Я задерживаю дыхание. Ламберт это замечает, но не 
торопит с ответом. Он ждет и безмолвно призывает быть 
решительной и откровенной.

—  Да.
—  И переломным моментом послужила его свадьба 

с …?
Понимаю, что Ламберт пытается подбирать слова, 

чтобы не задеть триггер и не коснуться оголенного нерва. 
И я благодарна за то, что он перестроился на другую фор-
мулировку:

—  Тогда и случилась глобальная трансформация?
—  Да, вы правы, — скрепя сердце признаю я.
С того момента поменялось все.
—  Значит, спустя время у тебя началась совершенно 

иная жизнь, где не было места мыслям о Нэйте?
—  Можно сказать и так.
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— И ты вообще не думала о нем?
— Солгу, если соглашусь.
Я начинаю ковырять ногти.
— Иногда я вспоминала его. Было интересно, где он 

и что с ним стало.
— Но ты не пыталась найти о нем какую-либо инфор-

мацию?
— Нет.
— Почему?
— Я бы не вынесла.
Повисает пауза. Я сжимаю руки в замок и отворачива-

юсь к окну, все к тем же умиротворенным деревьям, колы-
хающимся в размеренном темпе.

Если бы я была деревом, то ураган уже давно вырвал бы 
меня с корнем.

Хочу быть деревом.
Тогда бы мне не пришлось долго страдать, а потом раз-

бирать свои травмы на сеансах у психотерапевта.
Однако я Тея. Тея Уилсон. Плоть, кровь и гребаный 

провал в памяти, который мы всеми силами пытаемся 
восстановить. Ламберт хочет, чтобы мы «проявили ста-
рую пленку», тогда, он говорит, кадры сложатся в цель-
ную ленту. А я хочу скорее увидеть мужа. Вот и все. Но, 
очевидно, одно без другого не сработает, поэтому я про-
должаю:

— Понимаете…
Кушетка внезапно становится самым неудобным 

местом.
— Тогда я только оклемалась и была еще слишком 

хрупкой. Я боялась, что малейшее неверное действие вер-
нет меня к начальной точке. Поэтому я ничего не искала 
о Нэйте. Боялась, что не хватит сил выбраться. И я пред-
почла ничего не знать.

— То есть ты стремилась стереть его образ из памяти?
— Да.



— Получилось?
— Да. Я хорошо справлялась. Усердно занялась архи-

тектурой, показывала неплохие результаты. Было сложно, 
но главное — это приносило мне удовольствие.

— Это хорошо. Но поправь меня, если я ошибаюсь: 
у тебя по-прежнему не было отношений с другими муж-
чинами?

— Эм… Да…
По телу пробегает мимолетная дрожь.
— Все верно.
— Почему? — Ламберт внимательно изучает выраже-

ние моего лица, откладывая ручку.
— Наверное, я была не готова, — вздыхаю, — любить.
— Правильно ли я понял: ты была готова подпустить 

к себе другого мужчину, но боялась полюбить его, так?
— Кажется, да.
— Как долго это продолжалось, Тея?
— Пока я не встретила Тони.





СЕАНС ПЯТЫЙ

Тони


