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Понедельник

— Для того чтобы написать любовный роман за неделю, 
вам потребуется восемь дней, —  заявила Леонора Фор-
нерис, водрузив лиловую сумку на стол. Затем обвела 
глазами слушателей, точно говоря: смех здесь неуместен. 
И правда, никто даже не усмехнулся, все сидели немые 
как рыбы, все пятнадцать человек, записавшихся на курс 
«Как написать любовный роман за неделю».

Пока Леонора снимает пиджак (лилового цвета), 
отчего белоснежные кружева рубашки на миг заходятся 
волнами, брюнетка, сидящая через ряд от меня, набрав-
шись мужества, возражает:

— Но курс был заявлен на неделю. Точнее, на пять 
дней, с понедельника по пятницу.

— Нет, вы заблуж даетесь: курс идет восемь дней. 
Шесть рабочих дней плюс выходные. Занимаемся с сего-
дняшнего дня по пятницу и в следу ющий понедельник.

— В программе этого нет.
Энергичная женщина в куртке «пилот» размахивает 

брошюрой «Читательского клуба», где среди мероприя-
тий месяца упомянут и наш семинар, с  по  октября.



 С Б

— Так написали для рекламы. Это неважно. В «Чита-
тельском клубе» решили, что название «Как написать 
любовный роман за неделю» куда лучше, чем «Как напи-
сать любовный роман за восемь дней». Но те из вас, кто 
действительно хочет завершить работу, должны прийти 
и в следу ющий понедельник. Стоимость дополнитель-
ного дня вошла в стоимость курса.

Тут уже все заговорили одновременно и стали активно 
протестовать. Кто-то взял отпуск за свой счет, чтобы ходить 
на семинар, и отпроситься еще на день никак не выйдет. 
В следу ющий понедельник ему нужно быть на работе при 
любом раскладе. Брюнетка сообщает, что она из другого 
города и у нее, вообще-то, двое детей. Один из трех муж-
чин (у нас на курсе трое мужчин!) в субботу должен лететь 
в Занзибар и будет там целую неделю. Занзибар, Занзибар… 
Я пытаюсь вспомнить, где это вообще, потому что самой 
мне сказать нечего. Я спокойно могу прийти и в следу ющий 
понедельник, просто нужно поменяться сменами с Мари-
зой. Самое главное, что в цену это уже входит, потому что 
у меня почти нет денег и ради этого семинара мне при-
шлось поставить крест на новом пальто. Я давно уже пла-
нировала купить новое пальто, но это был скорее каприз, 
чем четкий план, потому что и старое вполне еще ничего.

Через какое-то время все немного успокоились, а Лео-
нора Форнерис окончательно устроилась на стуле. Она 
заметила, что лично ей все равно, что мы предпочитаем 
учиться неделю и так и не завершить роман, она совер-
шенно не против.
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— А мы не можем написать роман покороче? —  пред-
лагает женщина-авиатор, в которой лидерские качества 
сочетаются с идеальным внешним видом.

— Мы и так пишем короче некуда, —  вспыхивает 
наша преподавательница. —  В классическом любовном 
романе серии «Мелоди» десять глав по двенадцать стра-
ниц в каж дой, итого сто двадцать. В нашем романе будет 
семь глав по десять страниц в каж дой, итого семьдесят. 
Но и такая сжатая форма позволит вам понять технику 
письма и использовать ее в будущем для более крупной 
формы.

После этих слов ненадолго воцарилась тишина. Так 
бывает, когда кто-то вдруг скажет уместную фразу, к кото-
рой просто нечего добавить.

— А теперь возьмите бумагу и ручку.
Восемь человек достают компьютеры, семеро —  

тетради или блокноты. Леонора Форнерис никак это 
не комментирует. Это не тот человек, который готов 
терять время зря: под псевдонимом Мэвис Гленгарри 
она написала сорок пять романов для серий «Романтика», 
«Судьба», «Шанс», «Терапия» и «Далекие горизонты».

Чтобы подготовиться к семинару, я прочла огромное 
количество любовных романов, воспользовавшись при-
вилегированным положением: ведь я работаю в библио-
теке. Она находится в городке Сан-Мауро-Торинезе, при-
городе Турина. Библиотека небольшая, но там есть все 
что нужно. В том числе и любовные романы «Мелоди», 
которые, впрочем, не особенно ценятся. «Мелоди» 
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и «Детективы от Мондадори» влачат убогое, почти под-
польное существование в тележках —  на полках для них 
места не нашлось. Их нет в каталоге, на них не заводились 
карточки, и клиенты могут брать их, особо не беспокоясь. 
Я все не могу придумать, как называть этих людей. Пони-
маю, «клиенты» звучит не очень, но не пациентам и же. 
Может, правильнее называть их  посетителями .

И вот я готова. Готова написать свой первый любов-
ный роман. У меня уже есть некоторый литературный 
опыт: я ходила на вечерние курсы в Школу писатель-
ского мастерства «Холден» в Турине , преподавателя звали 
Эрик Минетто, и мы с ним обошли весь Турин, затра-
тив на все про все  часов  минут. За время обучения 
я написала рассказ под названием «Марк Болан из T. Rex». 
Потому что мне уже пятьдесят восемь лет и в молодо-
сти я была знакома с Марком. Но больше ничего не рас-
скажу, а то если вдруг кто-то станет читать рассказ, ему 
будет уже неинтересно. Правда, не думаю, что кто-ни-
будь станет его читать: рассказы, которые пишутся в рам-
ках учебных курсов школы «Холден», не выходят огром-
ными тиражами.

Мне никак не терпится, и в то же время мурашки бегут 
по телу при мысли, что я напишу настоящий любов-
ный роман! Захватыва ющую любовную историю, под 

  «Холден» (ит. Scuola Holden) — известная школа писательского 
мастерства, основанная в  году. Названа в честь Холдена 
Колфилда, главного героя романа «Над пропастью во ржи». —  
Здесь и далее примечания переводчика.
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руководством Леоноры Форнерис! Но теперь мне нельзя 
отвлекаться, потому что Леонора уже взяла быка за рога.

— Первое, что следует сделать, —  говорит Леонора, —  
это внимательно прочесть мои лекции. Я буду выдавать 
их частями, чтобы шаг за шагом направлять вашу работу. 
Само собой, они дадут лишь общее представление ; если 
у вас возникнут вопросы или желание что-то уточнить, 
можете обращаться ко мне. Но если вы вникнете…

Тут она умолкла и бросила на аудиторию слегка пре-
зрительный взгляд, словно весьма сомневалась в нашей 
способности вникать.

— …то для начала работы этого должно хватить. 
На первом занятии я расскажу вам довольно общие 
вещи, а затем мы разберем три базовых сюжета любов-
ного романа. Начнем.

Говоря это, Леонора обходила столы и раздавала 
каж дому листы. Затем вернулась на свое место и мол-
чала, пока мы читали. Мне еще не приходилось видеть 
человека, который умел бы так выразительно молчать. 
Она не просто молчала —  она словно излучала тишину. 
То есть я имею в виду, что обычно молчание —  это пас-
сивная штука, просто отсутствие звуков и слов, но мол-
чание Леоноры Форнерис было активным и ощутимым, 
словно пена, да, именно так : словно из нее выходила 
какая-то пена молчания.

И, окутанная этой пеной, я принялась за чтение.



КОНСПЕКТ ЛЕКЦИЙ ДЛЯ СЛУШАТЕЛЕЙ КУРСА

Любовные романы «Мелоди» входят в разные серии 
и подсерии, каж дая из которых сложна по-своему. 
Чтобы составить представление о сериях, зайдите на сайт 
www.melody.it и внимательно его изучите.

Ниже вы найдете простые, но совершенно необходи-
мые указания для написания работы.

Начнем с места действия. События «Мелоди» могут разво-
рачиваться в любой точке земного шара, знания о которой 
можно почерпнуть, прочтя несколько строк из  «Википе-
ди и». Очевидно, что в большинстве случаев место дей-
ствия —  англоговорящие страны, как то: Великобритания, 
США, Австралия, Канада. Но если главная героиня родом 
из вышеупомянутых стран, то сами события могут про-
исходить и в отдаленных местах. Например, в «Мелоди» 
есть серия «Путешествие на крыльях мечты», в которой 
события происходят в экзотических или романтических 
странах: на Антильских островах, Бали, Мальдивах, в Гра-
наде,  Ницце,  Австралии,  норвежских фьордах и очень 
часто —  в Греции. Греция тут на первом месте, в этом 
цикле даже есть направление «Греческие мотивы».

В этой серии вы можете задействовать собствен-
ный опыт путешествий, даже если он невелик. Про-
вели две недели в Шарм-э ш-Шейхе? Отлично, сделайте 
из этого конфетку и разверните свой роман на фоне 
дюн и пирамид, вплетая историю в пейзаж того самого 



курорта, где провели отпуск, —  может быть, слегка сгу-
щая краски.

Если роман разворачивается в экзотической обста-
новке, там не должно быть ничего или почти ничего 
дикарского. Зарубите это себе на носу! Герой и героиня 
потерпели авиакатастрофу в пустыне? Отлично, но в ста 
метрах от раскаленных песков они должны обнаружить 
пятизвездный оазис, где их встретят сын шейха и зага-
дочная танцовщица и их любовь подвергнется серьез-
ным испытаниям.

Скалы, джунгли, каньоны, тундра и прочие приклю-
чения всегда должны ид ти в паре с прекрасными ван-
нами розового мрамора, теплой благоуха ющей водой, 
официантами в белых костюмах и уютными шале, где 
можно укрыться во время бури в горах, где чудесным 
образом окажется камин с вязанкой дров, а в серванте 
будут обнаружены отличный сыр бри и пачка крекеров.

Национальность главных героев имеет принципиаль-
ное значение.

Как я уже отметила, главная героиня должна быть 
англоговорящей: американкой, англичанкой, австралий-
кой или канадкой. Мужской персонаж может быть любой 
национальности, в том числе с легким оттенком кожи. 
Подчеркну: с легким. Не припомню, чтобы в «Мелоди» 
фигурировали черные мужчины, и тут не может быть 
никаких «но» и «если».

Важный момент: если мужчина не из англосаксон-
ского мира, он должен полностью соответствовать 



стереотипам своей нации. Араб должен быть загадоч-
ным. Русский —  вспыльчивым и страстным. Испанец —  
сексуальным, немец —  романтичным, француз —  неот-
разимым и на первый взгляд ненадежным. Чтобы лучше 
осознать это правило, достаточно будет прочесть один 
из романов, где действие происходит в Италии.

Да, дорогие слушатели и слушательницы, есть немало 
романов «Мелоди»,  в которых действие происходит в Ита-
ли и и она   американка, англичанка или австралийка, а он   
итальянец. Итальянец любовного романа должен быть 
страстным брюнетом из высшего класса, за которым 
бегают женщины: аристократ или обеспеченный бур-
жуа, скорее всего, обожает оперу  и у него непременно 
сложные отношения с отцом. Тем не менее этот вари-
ант я вам не советую: сколько бы вы ни старались, если 
ваша Италия и ваши персонажи-итальянцы будут иметь 
хоть каплю сходства с реальностью, это оттолкнет чита-
тельниц. Они уже привыкли к неправдоподобной Ита-
лии любовного романа, и столкновение с реальностью 
будет для них чем-то вроде шока, так что грань меж ду 
романом и реальностью окажется утрачена.

Имена

По возможности откажитесь от обычных, класси-
ческих, реальных имен. Героини «Мелоди» должны 
иметь уникальные имена, отсыла ющие к мечте, —  
такие, каких не встретишь в  обычной жизни. Отлично 



подойдут имена, заимствованные из лексики атмосфер-
ных явлений, имена-топонимы , обычные слова, кото-
рые не используются в качестве имен, или, например, 
просто сочетани е звуков: Темпеста, Дакота, Лютиция, 
Нири, Ализия, Забакка, Джирасоль. Разумеется, в каж-
дой серии есть свой тип имен: в именах героинь серии 
«Горячая  страсть» в стиле «мягкое порно» часто исполь-
зуется звук «т»  — Альтея, Туйя, Тамассина  — или даже 
несколько «т» —  например, Табита. Мужского персонажа 
лучше назвать Гэвином, Декстером, Фордом, Деймо-
ном, Райаном, Джерико. Но ни в коем случае не Полом, 
Джоном или Джорджем. В крайнем случае пусть будет 
Ринго. Здесь тоже вполне допустимо использовать топо-
нимы или звуковые сочетания: Ювил, Вайоминг, Рошко, 
Крагг. Если же вам во что бы то ни стало хочется дать 
герою обычное имя, подчеркните его каким-нибудь нети-
пичным окончанием: Маркус, Юлиус, Симонус, Пье-
рус. Отлично, если имя героя будет начинаться на «к», —  
стряхните пыль с вечно актуальных вариантов: Карл, 
Каспар, Кристиан. Еще лучше, когда «к» сочетается с «ус»: 
Камиллус.

Одеж да героев

Держите в уме: в «Мелоди» всегда нужно описать одеж ду. 
Никуда не годится, если вы напишете:

«Ульвия вышла из поезда. Такси нигде не было видно, и ей 
пришлось…»



Ничего подобного быть не должно. Вот вам правиль-
ный вариант:

«Ульвия вышла из поезда и завернулась в теплый голубова-
тый плащ, подбитый золотистым лисьим мехом.  Ее лаки-
рованные туфельки с пряжками были слишком легкими 
для местного климата, она с горечью вспомнила о сапогах 
из кабаньей кожи, которые подарил отец. Такси нигде не было 
видно, и ей пришлось…»

То же касается героев-мужчин.
НЕ НАДО ПИСАТЬ:
«Никус ж дал ее у дверей ресторана. Едва Вирена его уви-

дела, сердце ее бешено забилось».
ПРАВИЛЬНЫЙ ВАРИАНТ:
«Никус ж дал ее у дверей ресторана. На этот раз на нем 

были не джинсы, которые она так привыкла видеть, а изы-
сканный льняной костюм, а также безупречно белая рубашка 
и галстук в узкую диагональную полоску. Едва Вирена его уви-
дела, сердце ее бешено забилось. Она вцепилась в вязанный 
двойной нитью подол кашемирового кардигана кораллового 
цвета, который носила с леггинсами, пестрящими рожицами 
Микки-Мауса…»

И т. д. и т. п.

А теперь кратко рассмотрим некоторые направления 
любовного романа «Мелоди», хотя самое полное впе-
чатление вы сможете составить, изучив сайт. Честно 
говоря, я не хочу подробно рассматривать каж дый из тек-
стов, преж де всего потому, что: ) все они одинаковые; 



) серии сменяют друг друга, как осенние листья на ветру, 
и, пока ты пишешь в «Мелоди Колледж», серию могут 
уже закрыть, а вместо нее появляется «Мелоди Роман-
тическое  кораблекрушение».

Одна из самых постоянных и долгоигра ющих серий —  
 историческая , хотя на самом деле в ней рассматрива-
ются очень ограниченные временные периоды  вроде 
XVIII в ека, предвикторианской Англии (возможно, с лег-
ким уклоном в сторону Франции, Испании, Шотландии, 
Уэльса) или средневековой Англии. Иногда встречаются 
сюжеты из мира вестерна, но не похоже, чтобы они доби-
лись какого-то значительного успеха.

Несмотря на то что я сотрудничаю с «Мелоди» уже 
много лет и глубоко понимаю суть и направления этой 
невероятной издательской компании, я так и не нашла 
объяснения причин столь узкого выбора: чт о не так 
с Францией XVII в ека, например? Или с Италией эпохи 
Возрож дения? Сколько невероятных страстных историй 
тут можно было бы развернуть!

Но не будем останавливаться на нежелательных 
периодах —  если вы вдруг решите написать в  истори-
ческом ключе , придерживайтесь указанных эпох. Однако 
помните, что придерживаться стоит лишь внешних при-
знаков эпохи и основных линий времени, в котором раз-
ворачивается роман. Чувства, язык и понимание жизни 
ваших персонажей должны быть совершенно такими же, 
как во всех остальных сериях, то есть современными 
и самыми базовыми.



Например, если нужно изобразить сцену, где дочь 
вассала вдруг понимает, что молодой оруженосец засмо-
трелся на нее, ни в коем случае не пишите такое:

«Элейн не отрывала взгляда от ткацкого станка, на кото-
ром ткала шерстяное одеяло, и лишь краем глаза заметила, 
что Седрик разглядывает ее. Она почувствовала, как по ее 
бледным щекам разливается румянец, и не решалась поднять 
глаза. После некоторых колебаний Седрик все же сказал:

—  Ваша Светлость, простите мою нескромность, раз-
верзшую мне уста, но…

Тут юноша прервался, смутившись собственной дерзости.
— Да? —  почти прошептала она, надеясь, что старая 

нянька ее не услышит.
— Нить вашего полотна зацепилась за дверную петлю. 

Если вы не прервете работу, она вот-вот порвется.
— Спасибо, —  вымолвила Элейн, и сердце ее бешено заби-

лось в груди».

В исторической серии «Мелоди» сцена должна развора-
чиваться так:

«Роксана с ненавистью взглянула на станок, за которым 
ткала шерстяное одеяло: она презирала эту бессмысленную 
женскую работу и думала, до чего несправедливо, что ее бра-
тья ходили охотиться на глухарей, тогда как ей приходилось 
столь напрасно терять время.

Вдруг она заметила, что Альдерган беззастенчиво разгля-
дывает ее, и, глядя ему прямо в глаза, бесцеремонно кинула:

— Ну? Что смотришь?



— Ты красотка, почему не посмотреть? —  засмеялся 
тот.

— Это я-то красотка? Мне казалось, ты любишь смуг-
лых.

— Ты говоришь так, потому что вчера я пригласил 
на танец Аннексу? Ты же знаешь, что я просто хотел тебя 
позлить.

Роксана гневно поднялась, отбросив в сторону веретено, 
которое угодило прямо в голову старой няньке. Та, не издав 
ни единого стона, осела на пол.

— Думаешь, мне есть до тебя дело? Ты сильно ошибаешься, 
я это докажу, и гораздо раньше, чем ты думаешь».

«Мелоди Горячая  страсть» —  это сексуальная серия, где 
эротика, а точнее  даже легкая порнография, отходит 
на второй план, уступая место романтике. Герой и героиня 
этой серии едва знают друг друга; быть может, они встре-
тились взглядами, будучи на родео в Аризоне, или обме-
нялись приветствиями во время рабочей встречи —  так 
или иначе, их реакция должна быть такой:

«Амантея заметила впечатля ющие мышцы Бэрона, 
проступа ющие под тканью белой рубашки, и почувство-
вала, как кровь бросилась ей в голову, а по всему телу раз-
лилась непередаваемая истома. При одной мысли о прикос-
новении к этому телу она чувствовала жар желания и неги  
и у нее перехватывало дыхание. Бэрон смотрел на нее, и вся 
его мужская сущность отзывалась на немой призыв аппе-
титной директрисы мерчандайзингового отдела. Ему стоило 



немалых усилий, чтобы сдержать порыв и не кинуться рас-
стегивать пуговицы ее пиджака, чтобы жадно прильнуть 
к мягкой коже».

Проблема, с которой часто сталкиваются автор ы серии 
«Горяч ая страсть» (и именно по этой причине лично 
я никогда для нее не писала), заключается в том, что 
ничего нельзя называть своими именами. Даже невин-
нейший «член», столь дорогой застенчивым порногра-
фам, в «Мелоди» совершенно немыслим. Орган должен 
описываться изысканными обходными словами, муд-
реными метафорами  вроде «то, что вздымалось у него 
в трусах», или «свидетельство его желания», или «силь-
ное мужское естество», на худой конец —  «символ его 
мужественности».

Что касается женского органа, часто используются 
эпитеты «горящий», «набухший», «возбуж денный», 
«пыла ющий», «влажный», «жаж дущий» и «трепещущий». 
Но если эпитеты можно использовать сколько угодно, 
то от существительных лучше отказаться —  здесь тоже 
придется прибегать к иносказательным оборотам, среди 
прочего чаще всего используют «мое самое сокровен-
ное и интимное место». Иногда, если у автора работает 
фантазия, интимным становится не место, а прикосно-
вение. Когда в любовном романе вы видите «интимное 
прикосновение его пальцев», это значит, что он засунул 
эти самые пальцы в ее трусики или бикини.

А теперь рассмотрим пример из романа Корали Джен-
кинсон «Ветер приносит поцелуи»:



«— Все это именно так, как я всегда себе представляла, —  
прошептала Кимиан, пока губы Лотуса спускались все ниже.  
Его имя прозвучало как глухой стон, пока она ласкала его, сле-
дуя рельефу его тела до самой излучины спины.  Ей хотелось 
сказать ему, как невероятно приятно интимное прикоснове-
ние его пальцев, как невероятно притягательны его ресницы, 
от которых ее охватывало желанием не меньше, чем от его 
рук. Но времени на объяснения не было, ее рука уже сомкну-
лась вокруг его мужского естества».

В других сериях «Мелоди» секс допускается, но весьма 
иносказательно. Тут могут быть «ночи страсти», «моменты 
экстаза», «часы неги», «жадно ищущие друг друга тела», 
«нетерпеливые губы», «их руки крепко сплетались, вызы-
вая волну по всему телу». Как правило, любовные романы 
«Мелоди» откладывают секс на последние страницы, уде-
ляя большой объем повествования поцелуям. Обратите 
внимание на весьма полезную универсальную фразу 
«он жадно прижался к ее рту». Эти поцелуи могут про-
должаться довольно долго, заставляя героев трепетать, 
но  по известным причинам  половой акт происходит лишь 
на последних страницах.

Обратите внимание: не поддавайтесь  иллюзии  — 
 даже если герои оказываются в кровати задолго до слова 
«конец», эти сексуальные встречи всегда омрачены 
недопониманием, опасениями или чем-то еще  . Лишь 
на последних страницах он и она оказываются во власти 
истинного наслаж дения райской любви.



Базовые сюжеты

Обратите особое внимание на этот раздел. Считаю своим 
долгом обозначить для вас три базовые ситуации, основ-
ные для романтической серии «Мелоди» —  так сказать, 
ее несущие колонны. Но не только. С некоторыми вариа-
циями эти сюжеты прекрасно подходят и для других 
серий «Мелоди»  — от исторической до эротической.

Три базовых сюжета сводятся примерно к таким схе-
мам.

Сюжет первый
ОНА: простая, нежная, милая, ранимая девушка. Веселая, 
взбалмошная, беззащитная. Например, воспитательница 
детского сада ; юная секретарша ; младшая дочь разорив-
шегося аристократа ; вдова, пожертвовавшая собой ради 
больного мужа ; молодая фермерша, живущая в горах, 
на руках которой осталось шестеро младших братьев 
(дело происходит в  году) ; упрямая официантка, 
живущая в Нью-Йорке.

ОН: богат, влиятелен, очарователен, надменен, сек-
суален, недоступен. Он миллионер  или принц неболь-
шой европейской страны, шейх маленького островного 
государства, главный врач огромной больницы, знамени-
тый режиссер, владелец ранчо в Техасе размером почти 
как сам Техас. Английский лорд, нормандский граф. Он 
никогда никого не любил или однаж ды любил, но так 
страдал, что не готов полюбить снова.



Сюжет второй
ОНА: богатая и избалованная дочь миллиардера ; прин-
цесса маленького государства ; владелица огромной 
бизнес- империи или виноградников, где производят 
лучшее местное «Бордо» ; вдова лорда ; дочь аристократа  
или вож дя бунту ющего шотландского клана (дело про-
исходит в Средние века) ; звезда фэшн-индустрии Аме-
рики ; архитектор, которая борется за жилье для бедных 
и защищает его от сноса. Уверенная в себе, влиятельная, 
надменная, прекрасно выглядит, неприступная на вид, 
но расплыва ющаяся в улыбке при виде котят, детей, цве-
тов, хотя тщательно это скрывает. Ее нежная сущность 
становится явной лишь для:

• старой нянюшки;

• родной бабушки;

• слабоумного / младшего брата;

• побитой жизнью подруги, зна ющей героиню с дет-
ства.

ОН: симпатичный негодяй, рабочий, машинист, офи-
циант, учитель начальных классов, паж, неудачливый 
рыцарь, носильщик, учитель фехтования, репетитор 
 ее капризных детей. Он привлекателен, немного неряш-
лив, нравится женщинам, как и женщины нравятся ему, 
но у него никогда не было серьезной истории, потому 
что на самом деле у него есть какая-то тайна или дав-
няя рана, а может быть, и то и другое. За обаятельной 



улыбкой таится грусть и/или нежность, иногда маски-
руемые излишним сарказмом. Но это все видимость, 
потому что на самом деле он:

• сын известного предпринимателя, выда ющий себя 
за рабочего, чтобы проникнуть на фабрику конку-
рентов;

• миллиардер, который в силу тяжелой внутренней 
травмы решил податься в официанты;

• известный архитектор, которому надоело проекти-
ровать коммерческие центры и он решил стать фло-
ристом в глухой деревушке, чтобы изучить новый 
тип жилья;

• принц, живущий инкогнито ; лорд-разбойник ; 
король в изгнании, преследуемый заговорщиками ; 
известный писатель, стремящийся к тому, чтобы 
его не узнавали, и потому устроившийся в школу ; 
лауреат Нобелевской премии, который, чтобы 
скрыть чужие ошибки, взял на себя ответствен-
ность за неудачную операцию и теперь работает 
врачом на каком-нибудь забытом Богом островке.

ЗАПОМНИТЕ, ЧТО НИКОГДА, НИКОГДА И НИ ЗА ЧТО 
ГЕРОИНЯ ЛЮБОВНОГО РОМАНА «МЕЛОДИ» НЕ СВЯ-
ЖЕТСЯ С МУЖЧИНОЙ НИЖЕ СЕБЯ ПО ПОЛОЖЕ-
НИЮ.



Сюжет третий
ОН и ОНА примерно одного возраста и одного соци-
ального круга. Но она все же немного моложе и не так 
состоялась в профессии, как он. Различия не должны 
быть существенными, но все должны понимать, что пре-
мию заслуживает он, а не она. Запомните, что никогда 
и ни за что героиня романа «Мелоди» не должна быть 
старше главного героя! Если же нечто подобное все же 
происходит, то шикарную сорокалетнюю героиню и неве-
роятно привлекательного тридцатилетнего героя может 
закружить бешеная временная страсть, однако им суж-
дено расстаться, потому что:

• он внезапно обнаруживает, что болен, и затем она 
заводит роман с его лечащим врачом;

• она больна, и он заводит роман с ее младшей 
сестрой, явившейся на похороны;

• она вынуж дена от него отказаться, да и он к тому же 
уже заглядывался на симпатичную студентку;

• она возвращается к богатому мужу, который все 
еще любит ее и лишь роковое недопонимание стало 
причиной их разрыва.

 Как я уже говорила, герой и героиня —  ровесники и нахо-
дятся примерно на одной ступени социальной лестницы.

Она —  учитель младших классов, он —  ветеринар.
Она —  актриса, он —  режиссер.
Она —  графиня, он —  лорд.



Она —  дочь вассала, он —  вассал.
Она —  журналистка, он —  журналист.
Она —  ландшафтный дизайнер, он —  архитектор 

элитной недвижимости.
Она —  адвокат, он —  мужчина из высшего общества, 

волею обстоятельств оказавшийся замешанным в пре-
ступлении.

 Чуть позже рассмотрим, как происходят встречи, как 
ввести момент соблазнения, как возникают разные недо-
разумения и возможные разрывы у трех типов героев 
любовного романа. А пока прошу вас обдумать все, что 
я сказала, и выбрать из представленных опций.



К     

Когда я закончила читать и подняла глаза, то обна-
ружила, что осталась одной из последних. Все что-то 
обсуж дали, шептались, у кого-то накопились вопросы. 
Леонора Форнерис остановила все это оживление, 
приподняв один, максимум два ногтя правой руки. 
Я тут же обратила внимание, что у нее длинные ногти, 
увы, с французским маникюром. Мой идол дал пер-
вую трещину. Терпеть не могу французский маникюр, 
и не потому, что он так ужасен, а потому, что я про-
сто не вижу в нем смысла. Зачем раскрашивать кон-
чик ногтя белым, оставляя все остальное бессмысленно 
бесцветным?

Лично я вообще ногти не крашу. Я, может, и не про-
тив (особенно мне нравится мысль сделать разные 
рисунки на каж дом ногте  типа десяти оттенков розо-
вого), но как это устроить? Я же работаю в библио-
теке, у меня нет посудомойки, да и некоторые вещи 
я стираю прямо руками. Мои руки должны всегда быть 
при деле.

Пока я зря трачу время, думая о лаке, Леонора при-
зывает нас к тишине и объясняет тем, у кого накопи-
лись вопросы, что они могут подойти к ней и задать их 
потише, чтобы не отвлекать остальных , которым тем 
временем лучше сразу же приняться за работу.



 С Б

— Ваше первое задание: принять решение, какой тип 
«Мелоди» вы хотите написать и какой из трех базовых 
сюжетов будете использовать.

Леонора взглянула на часы и продолжила:
— На это у вас примерно  минут. Кто хочет ознако-

миться с сайтом, может сесть за компьютер.
Читательский клуб предоставил нам четыре компью-

тера (разумеется, «Мак»), к которым устремились мно-
гие из моих однокурсников.

Я —  нет, и вопросов у меня тоже нет. Я уже прекрасно 
знаю большинство версий любовного романа, я прочла 
достаточно «Мелоди». Мне нужно просто выбрать. Больше 
всего мне хотелось бы написать исторический роман. 
Я люблю исторические романы, потому что они никак 
не связаны с реальными событиями. Вот почему, читая 
«Войну и мир», я полностью пролистала описание зна-
менитого сражения, того самого, в котором погиб князь 
Андрей. По правде говоря, я пролистала довольно много 
страниц «Войны и мира». Почти всю войну и б óльшую 
часть мира. Зато мне очень нравятся романы Джорджетт 
Хейер, где история разворачивается примерно так:

— Ты знала, —  молвила графиня ди Бельмонтон, раз-
глядывая в монокль закуску из огурца, —  что мой вко-
нец распустившийся племянник виконт Уиндхэм был 
ранен в схватке с этим мелким, отвратительным 
Корсо?



К     

— Надеюсь, не в лицо, —  ответила Венетия Данстон 
с понима ющей улыбкой. —  Ведь это самый красивый 
из твоих племянников, Катерина.

Так вот, мне хотелось бы писать что-то в имперском стиле, 
но чувствую, что не потяну. Нет, мой первый роман дол-
жен быть простым, на основе базовой модели, бе з лиш-
них изысков. Обычный; скажем так —  нормальный. 
Я пролистываю свои конспекты и ищу нужную серию: 
«Мелоди Романтика», вот что мне по силам.

«Романтика» —  самая подходящая серия для начина-
ющей писательницы. В остальных слишком много самых 
разных препятствий: чтобы писать в медицинскую серию, 
посвященную романам медсестер и врачей, доктор ов 
и главврачей (романы доктор ов и медбратьев, насколько 
я поняла, не одобряются  и о таких никогда не пишут), 
нужно иметь хотя бы малейшее представление о хирурги-
ческих инструментах. Что до исторической серии, я уже 
все объяснила. К серии «Горячая  страсть» я еще не готова, 
потому что мой эротический опыт довольно ограничен, 
да и пережит он был с довольно странным партнером.

Очень привлекательна серия «ПОИС». Это паранор-
мальная серия, посвященная паранормальному опыту 
и соответству ющим существам. В этой области я уже 
пыталась писать. Когда мне было лет двадцать восемь, 
кажется, принялась за историю  о Сесили и, сам ой 
обычн ой девушк е, довольно невзрачн ой (типа меня), 
которая однаж ды, придя в консерваторию на выступление 
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брата (у нее был брат, который обучался по классу вио-
лончели), вдруг обнаружила, что она ведьма. Теперь вот 
кусаю локти оттого, что бросила :  могл а бы стать пред-
шественницей Джоан Роулинг, «Сумерек»  и все такое. 
Но я бросила и даже потеряла тетрадку, в которой писала 
начало, так что пока-пока, Сесилия, «you’re shaking my 
confi dence daily» , как говаривали мои любимые Саймон 
и Гарфанкел .

Меж ду тем остальные уже закончили задавать вопросы 
и ковыряться в компьютерах, а Леонора Форнерис 
собрала наши ответы и отметила каж дый выбор в блок-
ноте. Паола, суровая женщина в летной куртке, решила 
сосредоточиться на серии «Легал», такой же суровой, как 
и она сама, посвященной женщинам-адвокатам, судьям, 
богатым подсудимым (разумеется, впоследствии неви-
новным) и честным прокурорам. Потому что Паола сама 
адвокат и разбирается в теме. Анджела, одна из самых 
старших на курсе  наряду со мной, решила писать в исто-
рическую серию. Джованна, мамочка из Бьеллы, неожи-
данно с головой погрузилась в «Горяч ую страсть». Один 
из представителей мужского пола, Витторио, решил 
писать в серию «ПОИС»; другой, Карло, выбрал детек-
тивную; наконец  третий, Никола, решился на средневеко-
вую историю, действие которой происходит в Уэльсе. Все 
остальные выбрали серию «Романтика», которая, впрочем, 

 « ты каж дый день подрываешь мою уверенность» (англ.).
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тоже разделена на множество подсерий, и все это напо-
минает реку По и ее притоки. Есть подсерия «Романтика 
Джуниор», где фигурируют подростки ; «Романтика  Вто-
рой шанс», где главные героини —  разведенные женщины 
не первой свежести ; «Романтика Дрим», где героини 
сплошь королевских кровей или живут в воображае-
мых странах. Эта серия мне тоже нравится, потому что 
в ней постоянно всплывают фамильные драгоценности, 
фигурируют шейхи с горящими глазами и описывается 
бесчисленное множество маленьких королевств, втисну-
тых на территорию Балкан, Лихтенштейна или Люксем-
бурга  —  красивейши х мест , где мне очень хотелось бы 
пожить, но и в этом случае надо хотя бы немного пред-
ставлять, как вообще устроено королевство, а я, даже 
работая в библиотеке, не могу считать себя достаточно 
эрудированной в этом смысле.

Так что ничего не остается, как выбрать серию «Роман-
тическая коллекция», самую базовую. ОК. Я сообщаю 
это Леоноре, которая записывает меня в блокнот, потом 
смотрит на нас, смотрит на часы и выдает:

— В первую очередь подумайте о своей героине. 
За полчаса вам нужно очертить ее образ и продумать 
первую главу. Что до первой главы…

Леонора окидывает нас предупреж да ющим взглядом, 
от которого мамочку из Бьеллы бросает в легкую дрожь, 
точно трепетную лань в известном стихотворении.

— Есть еще одна из множества особенностей, 
характеризу ющих любовные романы «Мелоди», еще одно 
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НП: герои и героиня должны встретиться НЕЗАМЕДЛИ-
ТЕЛЬНО. И под «незамедлительно» я имею в виду не пер-
вую главу. И не первые страницы. Я имею в виду   на пер-
вой же странице ! Читательнице «Мелоди» не до того, 
чтобы читать всякую чушь. Она покупает роман потому, 
что ей хочется романтики и страсти  — здесь и сейчас. Так 
что нечего расписывать атмосферу, нечего нагнетать ожи-
дание. Если вам нужны атмосфера и ожидание —  заяв-
ляйтесь в интеллектуальные писатели. Если же хотите 
писать любовные романы, читательницу должно тряхнуть 
уже после десяти строк. Теперь принимайтесь за работу, 
а я пока схожу выпью кофейку.

Леонора уже почти вышла, когда один из наших 
сокурсников  осмелился задать вопрос вслед ее удаля-
ющейся спине:

— А что такое НП?
Не повернувшись даже на градус, держа курс ровно 

на элегантный бар клуба, Леонора  ответила:
— Неписаное правило.
С этими словами она удалилась, а мы посмотрели друг 

на друга. «Неписаное правило»… Сколько их вообще? 
Синьора Форнерис расставила их на нашем пути, как 
ловушки, одно за другим?

Каж дый из нас молча склонился над своей рабо-
той, кроме Джованны из Бьеллы и ее соседки, зага-
дочной и замороченной, на мой взгляд, особы, кото-
рая заявила, что будет писать в «Романтика Дрим». 
Эти двое, очевидно  ведущие совершенно разный образ 


