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Д ревние мифы часто повествуют о турах, коровах, телках 
и простых волах. Невозможно рассказать обо всех. Тем 
не менее большинство из них можно сгруппировать во-

круг трех постоянных тем: кража стада — главного богатства ранних 
сельскохозяйственных обществ; превращение человека в существо, 
похожее на быка, по собственной или чужой воле; совокупление 
божества или смертного с животным, родственным быку. Греческая 
мифология уделяет особое внимание двум последним темам. Она 
собирает разные группы мифов, сложившихся с доисторических 
времен, а затем перерабатывает их, обогащает и передает другим 
мифологическим традициям, которые тоже вносят в них изменения 
и присваивают. Затем в дело вступает литература, через которую не-
которые мифологические рассказы попадают в сокровищницу осно-
вополагающих текстов европейской культуры. В качестве примеров 
приведем «Илиаду» и «Одиссею» Гомера, «Энеиду» Вергилия, 
«Метаморфозы» Овидия, «Младшую Эдду» Снорри Стурлусона 
и «Похищение быка из Куальнге» (центральную сагу ирландской 
мифологии).
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пятьдесят оставались открытыми, 
пока другие пятьдесят закрывались 

на время сна. От этих глаз нельзя было 
спрятаться: они все время наблюдали, 

и  Зевс не мог незаметно приблизиться 
к своей возлюбленной. Тогда бог попро-

сил своего сына Гермеса помочь избавиться 
от слишком зоркого Аргуса. Для этого Гермес, 

играя на волшебной флейте, усыпил открытые гла-
за гиганта и отрубил ему голову. Опечаленная этим 

поступком, Гера решила почтить память верного гиганта 
и перенесла его легендарные глаза на хвост своей любимой 
птицы — павлина. Таково, по версии мифа, происхождение 
глазков на павлиньих перьях.

Избавленная от охранника, Ио тем не менее недолго 
наслаждалась вновь обретенной свободой. Ей удается 
бежать из Микен, но Гера насылает огромного слепня, 

Похищение Европы

Европа, дочь царя Тира, 
была так красива, что даже 
Зевс влюбляется в нее. 
Однажды, прогуливаясь 
с несколькими спутни-
цами, девушка видит среди 
стад отца великолепного 

белого быка, которого 
она до этого не замечала. 
Подойдя ближе, она 
принимается его ласкать 
и вдыхает его благоухаю-
щее шафраном дыхание. 
Животное приседает 

на колено, дабы она смогла 
забраться ему на спину, что она 
и делает. В ту же секунду бык 
вскакивает, устремляется в море 
и доплывает до самого Крита: 
Зевс обратился быком, чтобы 
похитить прекрасную царевну 
и соединиться с нею. Похище-
ние Европы — один из сюжетов 

классической мифологии, 
который до XVII в. чаще всего 
встречался в искусстве.

Краснофигурная ваза, ок. 480 г. 
до н. э., Италия, Тарквиния, 
Национальный археологический 

музей
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Минотавр

Минотавр — чудовище с телом 
человека и головой быка. Оно 
родилось от противоестествен-
ной связи Пасифаи, жены Ми-
носа, и великолепного белого 
быка. Эта безумная страсть 
к зверю была внушена царице 
Посейдоном, пожелавшим 
отомстить Миносу. Чтобы ни-
кто не увидел чудовище, царь 
приказал заточить его в Лаби-
ринте, созданном находчивым 
архитектором Дедалом. 

Чернофигурная керамическая 
чаша, ок. 515 г. до н. э., частная 
коллекция

беспрестанно мучившего ее, где бы она 
ни находилась. Преследуемая слеп-
нем, обезумевшая Ио бежит через 
всю Грецию, Малую Азию, Кавказ 
(где встречает закованного Про-
метея) и наконец оказывается 
в Египте. Там, где пролегало ее 
путешествие, она давала на-
звания разным местам  — на-
пример, Ионическому морю 
и Босфору (букв.  «место, где 
прошла корова»). В Египте 
Зевсу удалось вернуть ей  че-
ловеческую форму и избавить 
от слепня-преследователя. Она 
родила сына по имени Эпаф, а по-
сле смерти была превращена хозяином 
Олимпа в  созвездие. Позднее Эпаф стал 
царем Египта и основателем Мемфиса. А за-
тем в некоторых греческих и египетских традициях 
Ио отождествлялась с богиней Исидой, а ее сын — 
с богом-быком Аписом. В наши дни Ио — женщина-
корова и возлюбленная Зевса  — несколько поза-
быта, но то, что ее имя состоит всего из двух букв, 
неизменно вдохновляет авторов кроссвордов на со-
ревнования в находчивости: старая корова, cow-girl, 
мохнатая женщина, корова для любви, дама сердца, 
ставшая дамой клевера… 

Минотавр
Известнее, чем миф об Ио,  легенда о Минотавре, 
ужасном создании, полубыке-получеловеке, появив-
шемся от противоестественного союза критской ца-
рицы Пасифаи и могучего белого быка. Несомненно, 
это самое известное чудище греческой мифологии, 
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Цвет шкуры тоже играл важную роль: светлые животные 
подносились небесным богам, пестрые  — богам моря, 
темные  — хтоническим богам (то есть божествам под-
земного мира, в частности преисподней). Перед шестви-
ем к алтарю животное украшали гирляндами, цветами 
и венцами; рога раскрашивали или покрывали позолотой. 
Умерщвлялось животное в непосредственной близости 
к алтарю, чтобы окропить жертвенник кровью. Затем туша 
разделывалась, внутренности осматривались прорицате-
лями, мясо отделялось и поедалось жрецами и их помощ-
никами. При этом часть животного предназначалась богу 
или богине и жарилась на жертвеннике. Все эти процеду-
ры сопровождались молитвами, песнопениями и произне-
сением жертвенных формул: изменить хотя бы одно слово 
означало сделать весь ритуал бесполезным.

В Риме времен поздней республики и особенно в пе-
риод империи жертвоприношение быка было призвано 
не только воздать хвалы богу или добиться его располо-
жения, но и совершалось в ходе крещения в  рамках раз-
ных религий восточного происхождения, которые обре-
тали все больше последователей и составляли серьезную 
конкуренцию старой римской религии. В пример можно 
привести культ Кибелы и ее молодого любовника Аттиса 
или культ египетской богини Исиды, а также более позд-
ний культ Митры, пришедший из Персии. Такое жертво-
приношение называлось тавроболией (taurobolium) и тре-
бовало особого алтаря, сконструированного так, чтобы 
новопосвященный оказался окроплен кровью быка. Бык 
считался очистительной жертвой, хотя так было не всег-
да. Одна из античных традиций, напротив, утверждает, 
что бычья кровь — сильнейший яд. Римские историки со-
хранили для нас воспоминания о многих знаменитых пер-
сонажах, которые совершали суицид, испив кровь быка: 
фригийский царь Мидас, Эсон — отец Ясона, афинский 
стратег Фемистокл и, конечно, Ганнибал  — знаменитый 
карфагенский полководец, враг Рима. 

Венчанный бык 
для жертво- 
приношения

По пути к месту жерт-
воприношения быка 
украшали не только 
гирляндами и цветами, 
но и лавровым венцом, 
словно триумфатора, 
встречаемого восторжен-
ной толпой. Быку требо-
валось показать, что ему 
небезразлична эта эфе-
мерная слава, а главное, 
нужно, чтобы он не со-
противлялся: животное, 
ведомое на заклание, 
должно быть согласно 
со своей участью.

Настенная роспись, 
ок. 10 г. до н. э., Неаполь, 
Национальный археологиче-
ский музей, inv. 111436
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Н а заре Возрождения к быку отчасти возвращается слава, 
которой он некогда пользовался. Вновь проснувший-
ся интерес к древним текстам, особенно тем, которые 

повествуют об истории и мифологии, пробуждает животное от глу-
бокого сна, в которое его погрузило христианство более тысячи лет 
назад. Новые издания, новые переводы отныне находят широкую 
аудиторию благодаря книгопечатанию, а художники черпают в них 
сюжеты для творчества. Гомер, Вергилий, Овидий и множество дру-
гих греческих и латинских авторов переоткрываются. Снова в мо-
де рассказы про любовь Зевса к слишком красивой Ио, похищение 
Европы, история великого критского быка, легенда о Миносе и Па-
сифае, о чудовище Минотавре, о связанных с быками подвигах Тесея, 
Геракла и Ясона. С XV века путешествие аргонавтов в Колхиду слу-
жит источником вдохновения многих крестовых походов на Восток: 
в 1430 году бургундский герцог Филипп III Добрый для этих целей 
даже учреждает новый рыцарский орден  Золотого руна, который 
очень быстро по своему престижу превосходит все более ранние 
ордена. 
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Возрождение античного быка
Повсюду в Европе гуманисты, литераторы и художники 
переоткрывают античного быка и связанные с ним мифы. 
Тем самым это животное снова начинает цениться. Бык 
часто изображается в живописи, скульптуре и гравюре, 
а кроме того, обретает свое место в печатных работах но-
вого жанра: книгах эмблем и учебниках по иконологии. 
Теперь бык не только атрибут божеств и героев классиче-
ской мифологии (отныне упоминаемых под их римскими 
именами: Юпитер, Нептун, Марс, Вакх, Венера, Диана, 
Геркулес), но и  дивное созвездие, а также  знак зодиака 
со своими тайнами. Благодаря этому постепенно меняет-
ся его символическое значение — теперь оно становится 
более благоприятным, каким было в Античности. Это жи-
вотное перестало быть дьявольским отродьем, образом 
Люцифера и врагом Христа. Оно вновь становится симво-
лом изобилия и процветания, плодовитости и неиссякае-
мой силы, военной мощи и монаршей власти.

Образ вола, напротив, обесценивается: отныне он пе-
рестает ассоциироваться с добродетелью, терпением, тру-
долюбием и послушанием и  скорее указывает на пороки 
лени, безразличия и даже глупости. Это массивное и мед-
лительное животное воспринимается исключительно как 
грубое и ограниченное. Отсюда и переносный смысл 
прилагательного bovin (франц. «воловий»), которое по-
является в XVIII веке и широко употребляется в XIX веке 
для обозначения неуклюжего, глупого и пассивного пове-
дения или темперамента. В немецком языке слово rindig, 
с помощью которого обозначается все, что имеет отно-
шение к волу, получает в точности тот же смысл. Старый-
добрый вол прошедших эпох превратился в апатичное 
и  тупое животное. Как далеки времена Вергилия, кото-
рый в своей поэме «Георгики» (греч. γεωργεῖν — «хо-
зяйствование на земле») — быть может, самом красивом 
латинском тексте Античности — завидовал крестьянину, 

Фарнезский бык

Эта скульптурная 
группа, высеченная 
из цельного куска 
мрамора, — одна из са-
мых монументальных 
скульптур Античности: 
5 м в высоту, 24 т веса. 
Вероятно, ее создали 
на Родосе, а найдена она 
была в Риме в 1546 г. 
у терм Каракаллы. Она 
изображает мучения же-
стокой Дирки — жены 
фиванского царя, привя-
занной к ногам и хвосту 
разъяренного быка, 
который часто становил-
ся орудием возмездия 
и справедливости.

Мрамор, ок. 200 г. до н. э., 
Неаполь, Национальный 
археологический музей
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Средневековая тавромахия

В Средние века в неко-
торых городах Наварры 
и Кастилии проводились 
игры и представления 
с участием быков, которые 
можно ошибочно принять 
за предшественников совре-
менной корриды. В отличие 

от последней, эти игры 
запрещались церковью, бы-
ли импровизированными, 
проводились без всяких 
правил и более или менее 
тайно; они были просто раз-
новидностью карнавального 
развлечения.

Миниатюра из манускрип-
та Cantigas de Santa Maria 
(«Песнопения Девы Марии»), 
переписанного и иллюмини-
рованного по указанию ко-
роля Кастилии Альфонсо X, 
ок. 1280 г., Библиотека Эско-
риала, MS T.I.1
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Не столь древнее происхождение
Аналогично и  бычьи культы, засвидетельствованные на Ближнем 
Востоке и отчасти в странах Средиземноморского региона с древ-
нейших времен и вплоть до утверждения христианства в  Римской 
империи, не оставили после себя никакого наследия и даже никаких 
воспоминаний, которые могли бы повлиять на возникновение совре-
менной корриды. В частности, культ Митры не имеет с ней никакого 
родства, несмотря на все, что было сказано на этот счет многими эру-
дитами и поэтами (например, фелибрами*), некоторыми романиста-
ми (Анри де Монтерлан, «Бестиарии», 1926) и столь авторитетным 
художником, как Пабло Пикассо. Однако в 1930–1960 гг. эта «ми-
траистская» теория оказалась столь заразительной для разводчиков 
боевых быков, что многие из них получали кличку «Митра»! Нужно 
неустанно повторять: митраизм, культ, пришедший из Азии, почти 
не получил распространения на Иберийском полуострове, и он во-
все не был культом быка. Это религия таинств, в центре которой — 
солярное божество; само животное в этой религии — не бог, не по-
лубог, а всего лишь объект жертвоприношения. 

Кроме того, видеть в сценах охоты на быка, изображенных на сте-
нах палеолитических пещер, первые свидетельства практики того же 
типа, что и  коррида, абсурдно и бессовестно. Единственная цель, 
которую преследуют такие скачки через тысячелетия, — оправдать 
современную тавромахию, которая подвергается серьезной крити-
ке, ее очень древним происхождением. Не будем обращать внимание 
на эту белиберду.

Долгое время церковь, враждебно настроенная к зрелищам 
сражений с  участием животных, стремилась отыскать истоки 
бычьих боев за пределами христианского мира: жестокость, 
которую они являли взорам, не могла быть изобретением хри-
стиан. Первым делом колыбелью корриды стали считать мусуль-
манские страны, однако пришлось признать, что в пользу этой 
гипотезы там не найдено никаких свидетельств, даже на терри-
тории средневековой Испании. Пришлось продолжить поиски. 
В XVIII веке археология и научное знание сильно продвинулись 
вперед, а местом возникновения схваток с быками стали назы-

*	 Фелибры — члены 
литературного 
движения, кото-
рое было созда-
но в середине 
XIX века для воз-
рождения окси-
танского языка 
и в целом окситан-
ской культуры. — 
Прим. ред.
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