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Всем, кто потерял себя и боролся изо всех сил, 

чтобы найти дорогу домой.

Это для вас.





ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Эта история родилась из любви и предельной заботы. 
Это история о принятии различных этапов, через кото-
рые может пройти человек, скорбя о  потере близких. 
Я хотела написать откровенную и честную книгу, пока-
зывающую, что путь к исцелению для каждого человека 
различен.

По этим причинам повествование может задеть чув-
ства некоторых читателей: история касается таких бо-
лезненных тем, как злоупотребление психоактивными 
веществами, депрессия и смерть родственников.
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Одиннадцать месяцев назад

Мой мир,

Первый год — самый трудный.
Вот, что я помню с тех времён, когда сама потеряла 

мать. Я помню, что чувствовала, будто Вселенная дви-
жется в замедленном темпе, но в то же время каким-то 
образом с  ужасающей скоростью выходит из-под кон-
троля.

Буквально любая мелочь заставляла меня вспоминать 
о матери. Даже счастливые случаи вызывали уныние, по-
тому что я  понимала: её нет рядом, чтобы отпраздно-
вать со мной важные моменты. Но хуже всего было то, 
что её не было рядом в самые незначительные моменты. 
Совместные будни иногда казались мне даже более желан-
ными, чем победы и праздники.

Мне жаль, что я буду упускать моменты. Большие. Ма-
ленькие. Промежуточные. Мне жаль, что меня не будет 
рядом, когда мир опустится на твои плечи.

Мне жаль, что наше прощание произошло раньше, чем 
мы надеялись.

Но я хочу оставить тебе кое-что. Своего рода подарок. 
Это моя коробочка с рецептами. Ты знаешь, как много она 
для меня значит. В ней собраны сотни вкуснейших блюд, 
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которые я готовила для тебя на протяжении всей твоей 
жизни. Если ты когда-нибудь почувствуешь кулинарное 
вдохновение, я хочу, чтобы у тебя был рецепт. Надеюсь, 
я послужу ориентиром, когда ты собьёшься с пути. Наде-
юсь, ты почувствуешь мою любовь в каждом кусочке.

Люблю тебя навечно. И ещё немного дольше вечности.
Ищи меня в рассветах. Я всегда буду рядом, буду ждать 

возможности озарить тебя первым солнечным лучом.

Con amore,
Мама
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ГЛАВА 1

Январь, наши дни

В тот день, когда мне исполнилось четырнадцать, 
я составила жизненный план. Я знала, чего хочу, и ви-
дела список действий, чтобы достичь всего, чего жела-
ла. Первым шагом было окончить колледж со степенью 
педагога, как это сделала моя мать. Шаг второй: к мо-
менту выпуска обручиться с моим парнем Джоном. Шаг 
третий: начать преподавательскую карьеру и получить 
фантастическую работу. Родить ребёнка в двадцать три 
казалось правильным.

Я знала, как должна выглядеть моя жизнь, и, начав 
второй семестр первого курса колледжа, была уверена, 
что нахожусь на прямом, быстром пути к осуществле-
нию мечты.

Я гордилась своей рассудительностью. Если бы можно 
было описать меня одним словом, то это было бы «пер-
фекционистка». Я всегда поступала правильно, потому 
что у меня был иррациональный страх неудачи. Я была 
не из тех, кто выходит из зоны комфорта, так как знала 
все её углы. Живя за прочными стенами стабильности, 
я  давно изучила их тайные ходы и  слабые места. Мне 
было нетрудно оставаться на правильном пути — мне 
нравилось быть в безопасности.
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В тот день, собираясь в  своей комнате общежития, 
я  надолго остановилась перед зеркалом в  полный рост, 
разглаживая руками белое платье А-силуэта. Рядом с зер-
калом находилась доска визуализации, где я разместила 
каждый пункт, который собиралась выполнить. Многие 
люди ежегодно обновляют планы, но мне посчастливи-
лось ясно видеть свой путь с тех пор, как я была под-
ростком. Я знала, кто я. Поэтому я знала, кем станов-
люсь, и тот день должен был сделать меня на шаг ближе 
к долгому и счастливому будущему.

Это был мой двадцать первый день рождения, и этим 
вечером Джон собирался сделать мне предложение.

Джон был не очень умён, когда дело доходило до 
сюрпризов. Когда он сказал, что мне следует сделать 
маникюр на день рождения и надеть белое платье, ста-
ло ясно, что происходит. К тому же, когда я однажды 
вечером была у него в комнате, готовясь к экзамену по 
физике, я  открыла верхний ящик стола, чтобы найти 
ручку, и увидела коробочку с кольцом.

Время для предложения было как нельзя более удач-
ным, учитывая, что я хотела быть помолвленной как ми-
нимум за год до свадьбы. Если бы всё пошло по плану, 
мы могли бы родить первого ребёнка к двадцати трём 
годам — я была бы всего на год старше, чем были мои 
родители, когда родилась я.

Сказать, что история любви моих родителей послу-
жила моим вдохновением, — ничего не сказать. Несмо-
тря на то что моя мама скончалась несколько лет назад, 
папа всё ещё говорил о ней так, будто она была величай-
шим подарком миру. В этом он тоже не ошибался. Моя 
мать была святой.

Почти во всех отношениях я  была дочерью своей 
матери. Каждое решение, которое я  принимала после 
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её смерти, было подкреплено мыслями о том, что она 
подумала бы обо мне и моем выборе. Я получала отлич-
ные оценки, потому что знала, что это заставило бы её 
мной гордиться. Я никогда не ругалась, потому что она 
никогда этого не делала. Я занялась образованием, по-
тому что она была одним из лучших педагогов, которых 
я когда-либо знала. Я носила красную помаду и туфли 
на высоком каблуке, потому что это были её любимые 
аксессуары. Я  носила и  её украшения тоже. Каждый 
божий день её частичка прикасалась к моему телу.

Моя мать была эффектной итальянкой со среди-
земноморским оттенком кожи и  светлыми волосами, 
совсем не такими, как мои. Мой отец был красивым 
афроамериканцем с тёмно-коричневой кожей и самы-
ми добрыми глазами, известными человечеству. У меня 
же были чёрные волосы, такие же, как у папы в моло-
дости — с годами он обзавелся представительной лыси-
ной, — а мои тёмно-карие глаза напоминали мамины. 
Папа всегда говорил, что мой загар имеет золотистый 
оттенок, идеальное сочетание родительских ДНК. А вот 
мои волосы в  своём естественном состоянии были 
крайне непослушными. Я ежедневно укладывала кудри, 
и  с  этой проблемой не сталкивался ни один из моих 
родителей. Впрочем, мама была мастером по уходу за 
моими волосами и дала множество советов и рекомен-
даций.

Скучая по ней, я поправляла волосы так, чтобы каза-
лось, что это она смотрит на меня из зеркала. Я много 
раз выпрямляла волосы. Мама бы этого не одобрила: ей 
нравились мои естественные кудри. Но всё, что я когда-
либо хотела, это быть такой же, как она.

Я увидела её в своих глазах, когда закончила готовить-
ся к  встрече с Джоном. Мысль о  том, что произойдёт 
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этой ночью, была подобна волне бабочек по всему мо-
ему телу. Как же тебя не хватает, мама.

Хотелось бы мне позвонить ей после помолвки, чтобы 
мы могли начать планировать свадьбу. Скорбеть в столь 
важные моменты было крайне несправедливо.

Маме бы понравился Джон. Он был во многом похож 
на меня — рациональный, стабильный и безопасный. Он 
знал, чего хочет от жизни и куда ведёт его дорожная карта.

Я должна была встретиться с Джоном в его комнате 
в общежитии через час, чтобы мы могли отправиться на 
ужин, но волнение, охватившее меня, заставило выйти 
на час раньше. Мысли закручивались воронкой; я  га-
дала, когда же он сделает предложение. Это будет до 
ужина или после? Будет ли это после того, как я выпью 
свой первый глоток алкоголя — непременно просекко, 
любимого маминого напитка? Или Джон подождёт до 
позднего вечера и сделает это по дороге домой, на сту-
пеньках  Рандер-холла,  где мы впервые встретились, бу-
дучи первокурсниками на вводном уроке истории?

Волнение от множества потенциальных сценариев 
сделало предстоящее предложение ещё более захваты-
вающим. Я знала, что это произойдёт, но не знала, как 
именно.

Когда я  дошла до комнаты Джона, я  услышала му-
зыку, доносящуюся из-за двери. Должно быть, гремели 
колонки его соседа Кевина. Джон был не из тех, кто 
слушает рэп, хотя я говорила ему, что некоторые из ве-
ликих лирических гениев пришли из рэп-музыки — мы 
часто обсуждали это с отцом.

Я повернула дверную ручку, отметив, что мальчики 
никогда не запирают свои комнаты, и застыла на месте, 
глядя на Джона. Он сидел на кровати, совершенно обна-
жённый, с девушкой между ног, делающей ему минет.
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Его голубые глаза расширились, а моя грудь сжалась 
от нехватки воздуха. Паника росла с каждой секундой, 
а я все смотрела на своего парня и незнакомку, стоящую 
перед ним на коленях.

— Вот чёрт! — крикнул Джон, отпихивая девушку.
— Извините, — выпалила я, ошеломлённая и сбитая 

с толку, и быстро выбежала из комнаты, закрыв за собой 
дверь.

Неужели я извинилась за то, что поймала своего пар-
ня на измене? Глаза предательски защипало, и я покача-
ла головой, совершенно ошеломлённая тем, что увидела. 
Я быстро пошла по коридору, потому что чувствовала 
себя на грани эмоционального срыва.

— Старлет! Старлет, подожди!  — кричали мне за 
спиной.

Я оглянулась через плечо и  увидела, как Джон, всё 
ещё без рубашки, торопливо натягивает левую штанину 
своих спортивных брюк и мчится ко мне.

Я в ужасе уставилась на него. По коридору шло ещё 
несколько парней, и все они обратили взгляды на нашу 
с Джоном сцену.

— Это не то, что ты подумала, — сказал Джон, вы-
звав во мне волну гнева.

Но я  сдержалась. Меньше всего мне было нужно, 
чтобы незнакомцы в  коридоре знали, что я  застукала 
своего парня за минетом от другой девушки. Людей 
преследуют разные страхи, и  публичное унижение за-
нимало одно из первых мест в моём списке. Не хватало 
еще разрыдаться перед чужими людьми от осознания 
того, что Джон обманщик.

Я ускорила шаг. Остановившись у лифта, я несколько 
раз нажала кнопку, как будто это могло волшебным об-
разом ускорить механизм. К сожалению, этого не про-
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изошло, и Джон догнал меня. Его дыхание было тяжё-
лым, но, честно говоря, запыхаться он мог и в постели 
с ней. С ней. Кто она такая? Имеет ли это значение?

Нет.
Не имеет.
Неважно, с кем изменил обманщик, важно лишь то, 

что он изменил.
Лифт открылся, и я прыгнула внутрь, а Джон после-

довал за мной.
— Оставь меня в покое, — выпалила я, безостано-

вочно нажимая кнопку первого этажа.
— Старлет, ты всё не так поняла, — убеждал он.
Мои глаза расширились  — я  была шокирована 

выбранными словами. Он потёр переносицу и вздох-
нул.

— Хорошо, ты всё поняла правильно. Но ты не по-
нимаешь. Сначала мы с ней готовились к экзамену по 
математике и…

— И дай угадаю, один плюс один равняется твоему 
пенису у неё во рту? — перебила я. — Держу пари, что 
тебе нравятся такие уравнения.

Взгляд Джона был полон сожаления, и слёзы потекли 
у меня из глаз. Ему было стыдно из-за того, что это про-
изошло, или из-за того, что его поймали?

— Прости, Стар,  — прошептал он, его глаза тоже 
наполнились слезами.

Что за придурок! Какой человек будет плакать, когда 
его поймали на измене? И именно в мой день рождения! 
Позже я бы сделала то, что она сделала ему, и, возмож-
но, сделала бы даже лучше! Как я уже сказала, я была 
перфекционисткой.

— Как ты мог?  — плакала я,  чувствуя себя неле-
по из-за того, что он вообще стал свидетелем моего 


