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НАПРАВО ПОЙДЕШЬ

НАНИМАТЕЛЬ АННА

(Роман в письмах)

У нанимателя Анны был муж, которого ни-

кто не видел. Потом мужа не стало, но также в ста-

тусе невидимки. Возможно, его и вовсе не было. 

Однако Анна успела забеременеть и родить от него 

ребенка, пока он еще был (или не был?). Хотя мужа 

никто не видел, но зато его слышали: соседка снизу 

пожилая пенсионерка Нина Яковлевна. Нина Яков-

левна слышала, как сверху в ночи стучала об их пото-

лок кровать ножками. Стучала-стучала, а она думала: 

что это? А потом вспомнила, что ей же говорили, что 

там будут жить молодые. Хотя есть, конечно, такой 

вариант, что это Анна сама стучала ножками кровати. 

Ложноножками. Чтобы создать эффект присутствия. 

Но зачем? Ну мало ли. Но столько странных людей, 

в чьих мотивах черт ногу сломит. Такие люди обычно 

закрыты и молчат, но не Анна. Анна говорила, очень 

активно и подробно говорила эсэмэсками. Дадим же 

слово Анне, а далее — как пойдет.

«Здравствуйте! Я понятия не имею, смогу ли быть 

сегодня дома: у меня дети в разных местах, мне при-

ходится курсировать. Старший, с поврежденным 

голеностопом, не то что квитанции в ящик не спу-
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стит, до домофона не допрыгает! Я сообщу Вам, 

когда опущу квитанции обратно в ящик (сегодня или 

завтра, все зависит от разных причин). Деньги бу-

дут сегодня переводом Вам на карту! Извините, но 

не хочу никакого ни с кем общения, по крайней мере, 

пока младшего не выпишут. А да, показания воды сда-

ют до 25-го числа — так что, думаю, квитанций за 

апрель еще нет. Спасибо!»

Договор найма жилья был ими подписан в октя-

бре две тысячи шестнадцатого, и до ноября того же 

года все было хорошо. Все было просто прекрасно, 

две маленькие, но отдельные комнатки и светлая кух-

ня со свежим косметическим ремонтом, и чудесный, 

волшебный вид из окна: перекресток, а потом ухо-

дящая перспектива и еще один перекресток, и сно-

ва перспектива и перекресток и там, вдали, уже на 

исходе, на гребешке заворачивающегося мира по-

следний малюсенький, еле различимый, игрушечный 

перекресточек! И всюду клены, клены, вот сразу под 

окном полощется большой, а дальше тоже мал мала 

меньше кленчики, и каждый, даже самый наималей-

ший, старательно роняет багряный свой убор. Хоро-

ший тихий район. И вот так, казалось, так можно бы 

стоять часами, опершись о стол и завороженно глядя 

на череду перекрестков и перекресточков, и всегда 

там показывали разное и интересное: то пешеходы, 

то светофор, то проползет рогатый троллейбус (трол-

лейбус, кстати, номер 13, идущий в направлении ме-

ста проживания наймодателя, но это неважно), а то 

вообще авария! На самом последнем перекресточке, 

там, где земля уже почти закруглилась, свалены гор-

сткой машинки и отдельно валяется крошечный сло-

манный мотоциклик со своими мятыми колесиками. 
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Но — нет, оказалось, что только казалось! И что нель-

зя наблюдать, стоя, опершись, часами, потому что от-

чаянно дует по ногам и в поясницу со стороны ко-

ридора, от входной двери, сквозняк. Очень дешевую 

хлипкую входную дверь установил, как оказалось, 

экономный наймодатель, тонкую и ходящую бук-

вально ходуном от любого дуновения, и вдобавок это 

дуновение сразу пропускающую в жилое помещение 

(именуемое в дальнейшем Жилье)! А Анна (имену-

емая в дальнейшем наниматель) не обратила на это 

внимания, отвлеченная чистыми бежевыми стенами, 

дешевенькой и не новой, но тоже старательно от-

мытой кухонькой, и ярким кафелем в совмещенном 

санузле, отвлеченная всеми этими перекрестками 

и кленами, и чистыми стеклопакетами (хотя об этом 

позже), и оброненным багряным убором отвлечен-

ная. Багрецом и охрой, короче, отвел глаза коварный 

наймодатель нанимателю (в дальнейшем именуемому 

Анна), большие выпученные глаза серьезной трид-

цатичетырехлетней довольно-таки несимпатичной 

женщины, считающей себя довольно-таки красивой. 

А еще возможно, что дополнительным отвлекающим 

моментом служила грядущая Аннина свадьба, не то 

что грядущая — а просто-таки стремительно несу-

щаяся, как паровоз, и по-паровозному победоносно 

трубящая. Анна и паровоз — вообще классический 

сюжет. И до этого классического сюжета, до дня 

свадьбы, оставалась одна неделя, за которую нужно 

было уложиться снять квартиру, и не абы где, а имен-

но в этом тихом районе и даже в пределах опреде-

ленных улиц, обязательно рядом со школой с углу-

бленным изучением китайского языка, потому что 

именно в эту школу ходил Аннин сын от первого бра-
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ка. Так что тут был и сын, и предыдущий брак, и, со-

ответственно, предыдущий муж, чего только не было 

у Анны к ее тридцати четырем годам: еще некоторый 

лишний вес, варикоз (грозящий тромбозом), купероз, 

птоз, россыпь разноразмерных пигментных невусов 

по всему телу и лицу активно, как пятна на леопар-

де, и при этом необыкновенно насыщенная личная, 

любовная жизнь, вот поди ж ты! И вообще жизнь, 

крайне насыщенная приключениями, как у героини 

авантюрного романа. Правда, про эту авантюрность 

выяснилось уже позже, когда миновал роковой но-

ябрь шестнадцатого года и миновал первый срок пла-

тить по счетам. В буквальном смысле слова — первую 

дату платежа по счетам за снятое жилье Анна про-

срочила совсем чуть-чуть, на несколько дней, и по 

вполне человеческой и уважительной причине — 

сын сломал ногу. Тот самый сын, изучавший китай-

ский язык. Причем сломал он ее именно в школе, 

на переменке, когда, видимо, бедные дети, изнурен-

ные ежедневным упихиванием в свои юные головы 

с только-только на самом деле заросшими роднич-

ками (пятый класс, а упихивать начали, как сейчас 

принято, прямо с первого), изнуренные ежедневным 

насильственным упихиванием в себя иероглифов, де-

ти носились по рекреации с целью как-то встряхнуть 

загроможденные китайской грамотой организмы, 

проветрить немногие свободные пространства между 

шляпкой одного иероглифа и упирающимися в нее 

загогулистыми хвостами другого. Носились и кри-

чали что-нибудь максимально лишенное смысла, 

максимально далекое от ненавистных, ненормально 

концентрированных сгустков смысла, когда любая, 

с виду невинная нарисованная на бумажке ажурная 
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каракатичка может означать целые бездны, вроде 

«неторопливо ползущая вдоль притаившегося дра-

кона наперерез крадущемуся тигру улитка на скло-

не». «Аааааа!!!!» — кричали дети и били друг друга 

ногами, и вот так вот Аннин сын и сломал ногу об 

какого-то другого ребенка. Об его, вероятно, твердый 

внутренний стержень, потому что без внутреннего 

стержня в такой сложной и престижной языковой 

спецшколе не выучишься. И теперь этот сын лежал 

обездвиженный дома почему-то у Анниной мамы, 

не почему-то, а потому что Анне нужно было еже-

дневно работать, ходить туда, и в перерывах бегать 

навещать сына, а муж ее тоже был на работе, и да-

же не просто на работе, а он был на сутках. Муж 

на сутках, это будет потом частое упоминание в ее 

протяжных, как осенняя тьма, эсэмэсках наймодате-

лю, частое, но от этого не менее загадочное, кто же 

знает, что обозначает это «на сутках», оно, видимо, 

призвано, как тот иероглиф, обозначать кратко не-

которые очень сложные обстоятельства времени дей-

ствия. Или бездействия, ибо обычно этот иероглиф 

«на сутках» и вообще объясняющие эсэмэски появ-

лялись спустя несколько дней после крайнего срока 

внесения арендной платы за месяц и при отсутствии 

ее внесения. Алгоритм был такой: наймодатель ждал 

этого крайнего срока, потом писал Анне сообщение, 

на которое Анна не отвечала. Далее наймодатель зво-

нил Анне, Анна не брала трубку, но через несколько 

дней вывешивала, как простыню в темную осеннюю 

стынь, обширное сообщение с описанием всех сво-

их необыкновенных и захватывающих приключений. 

Первой, так сказать, ласточкой, присевшей на беско-

нечную простыню Анниной эсэмэски, была та самая 
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сломанная нога сына, но тогда еще никто ничего не 

понял. А вот уже дальше и случилось то самое страш-

ное, изменившее и перечеркнувшее, случилась разъ-

едающая обида на пустом месте.

И снова дадим слово Анне:

«Хотела уточнить про окна: сифонит в обеих 

комнатах — муж вызывал знакомого мастера, по ре-

зультатам: нужно менять резиновые прокладки; если 

установка была меньше 3-х лет назад (?), то это га-

рантийный ремонт, если нет, то нам посоветовали 

самостоятельно их (резинки) отмыть и промазать 

силиконом — на следующей неделе мужа выпишут, 

и он этим займется, если не поможет, на фирме за-

мена резиновых прокладок + спецсмазка 2500 за окно, 

мы, конечно, постараемся обойтись своими силами, 

без затрат, но если не поможет, Вы, пожалуйста, 

подумайте, как Вам будет удобнее решать этот во-

прос (зимой в дальней комнате на стекле образуется 

корка льда). На следующей неделе сообщу Вам о ре-

зультатах. Спасибо».

«Евгений, добрый вечер. Окна мы отмыли, силико-

ном обработали, ждем эффекта до завтра. Хотя мой 

муж говорит, что резинки «стоптались», поэтому, 

скорее всего, проделанная нами процедура особого 

эффекта не даст. Если так и будет, завтра он купит 

уплотнитель тонкий и попробует проклеить, если 

и это не поможет, то тогда, видимо, резинки нужно 

будет менять (?). Нам предложили 2000 за резинку 

и 500 за проклейку для нее, может, у Вас есть какие-

то варианты? Дешевле? Гарантийный ремонт (до 3-х 

лет)? Муж готов сам их установить, безвозмездно. 

Есть вариант дешевле. И да, $ будут завтра — я ду-

маю, Вы уже не удивлены, бухгалтерия берет 10 рабо-
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чих, а не календарных для начисления пособия. ((Как 

Вам удобно, я тогда завтра вечером Вам позвоню по 

результату манипуляций с уплотнителем, во сколько 

удобно?»

И про обиду-то тоже никто поначалу не понял, что, 

разумеется, только усугубило. А обида была. Обида 

была, но поди ты разбери на что: в ноябре наймода-

тель привлекся за первой ежемесячной мздой. Имел 

право по договору. Но! Но он не знал (не хотел знать, 

делал вид) про сквозняк из входной двери, мешаю-

щий обозревать из кухни перекресток с кленами, 

в багрец и золото одетые корпуса, и не знал, что Ан-

нин муж, такой молодец, вернувшись с суток, сам 

устранил причину сквозняка, оббил вокруг двери по-

ролончиком, потратил личное время, а также четы-

реста двадцать рублей собственных денег на поро-

лон! Но и это еще не все, еще, усталый после суток 

и после подвига устранения сквозняка, муж с целью 

зарядить ноут, посмотреть ржаки на Ютубе, рассла-

биться, только воткнул зарядку в розетку, как из ро-

зетки посыпались искры! Сноп искр, фейерверк, 

и чуть ли не короткое замыкание. Коротыш. Ну т. е. 

коротыша не случилось, а все потому, что муж опять 

(это после суток, после поролона) встал, сам взял от-

вертку и сам починил розетку! Один, сам, ночью. 

А все почему, потому что люди, ничего не стыдясь, 

сдают вот такие квартиры с такими розетками. А по-

том эти люди, точно так же не стыдясь и буквально 

глазом не моргнув, являются за арендной платой, 

и информацию про сквозняк и подвиг с поролоном 

выслушивают тоже совершенно индифферентно, 

а вот на просьбу возместить потраченные на поролон 

четыреста двадцать рублей тут же раскрывают коше-



ИРИНА МОСКВИНА

12

лек и возмещают, но при этом состроив такую рожу! 

Не прямо рожу, но вот это такое спокойное лицо, де-

монстративно невозмутимое, а вот на слова «четыре-

ста двадцать» этакое легкое поднятие брови, типа 

с невыразимым презрением, и на «двадцать» эту 

бровь дополнительно задержать над оправой очков, 

переглянуться со своей противной женой не женой 

(жена тоже что-то там изобразила физиономией), 

и сразу же в кошелек, а на чек даже не посмотрели, 

хотя Анна специально, конечно, сохранила чек. Типа, 

ну что вы, Анна, мы вам доверяем и, мол, какие пу-

стяки. После этого, этой презрительной брови, Анна 

так растерялась, что даже не стала рассказывать про 

розетку. Потому что что толку, раз это такие люди. 

И главное, сразу, будто ничего и не произошло, стали 

переводить разговор на всякие посторонние темы, 

мол, а когда вы планируете оплатить свет-газ и про-

чую коммуналку? И вот — обида, такая большая оби-

да за мужа и его обесцененные усилия, которая вре-

менно застила Анне все, даже огорчение за сына 

с его переломанной об иероглифы ногой. Но эта Ан-

нина обида за мужа не шла ни в какое сравнение 

с обидой мужа за самого себя. Он при этой безоб-

разной сцене в бежевом коридоре не присутствовал 

(иероглиф «на сутках»), а услышав от огорченной 

Анны, сначала как будто бы не придал значения, да-

же утешал Анну, мол, забей, ну такие это люди, без 

стыда и сердца. И Анна действительно вскоре почти 

успокоилась, а вот муж, наоборот, стал все больше 

задумываться. И вместе с задумчивостью все больше 

болела и воспалялась его обида. Причем (как уже по-

том, задним числом пыталась разобраться Анна), при-

чем тут как-то в этой именно точке роковым образом 
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сошлось все, все возможные причины и риски, а точ-

нее, как ни удивительно, полное отсутствие и причин 

и рисков. Первое, это что действительно причины для 

обиды особой, положа руку на сердце, и не было 

(ну действительно же не было). Была, конечно, при-

чина возненавидеть наймодателя и эту его не пойми 

зачем за компанию притащившуюся жену, это да, 

и их, конечно, с радостью и облегчением возненави-

дели, но! Но ненависть — это, как известно, энергия, 

это двигатель, это такой порыв свежего ветра в лицо, 

это скорость, в отличие от обиды. Обида же точит из-

нутри, обессиливает, разъедает, как ржа, обида губи-

тельна и даже зачастую смертельна для человека 

определенного склада. И даже более того, именно что 

человеком определенного склада и нужно быть, что-

бы в полной мере ощутить все разрушительные по-

следствия обиды и даже, изначально, чтобы ощутить 

и самое-то обиду. И вот тут возникает упомянутое 

во-вторых и вопрос рисков. Ибо риски были нулевые. 

Аннин муж, Алексей Такой-то, в договоре найма жи-

лья вписанный в графу «проживающие лица», по ря-

ду косвенных, а также прямых признаков абсолютно 

не входил в группу риска склонных обижаться. Это 

было ясно с первого взгляда каждому, кто хоть раз 

его видел. Правда, видели его далеко не все. Анна 

скрывала мужа, точнее, не совсем так — она стара-

тельно выставляла напоказ факт его наличия, при 

этом тщательно пряча ото всех его самого как лич-

ность. Или даже не личность, а скорее физическое 

тело, сгущенный в пространстве набор хромосом, 

генов, дающий на выходе заросшие буйными ресни-

цами голубые глаза, курносый нос, аленькие, как цве-

точек, губки и блестящие, слегка дыбом кудри, и от-
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носительно широкие плечи относительно крайне 

узкой талии. Муж был (если вообще был, многие 

в этом сомневались), что называется, «хорошенький, 

как куколка», а еще он был бы прямо как Кен для Бар-

би — если б можно было представить кого-ни будь 

менее похожего на Барби, чем Анна, с ее куперозом 

и невусами, и часто моргающими выпученными гла-

зищами, которые таращились из-под скирды раз-

вешенных метелкой волос. Т. е., безусловно, была 

уважительная причина, почему Анна никому не по-

казывает этого нового мужа, кроме своей мамы 

(но об этом дальше), а именно такая огромная раз-

ница во внешней степени привлекательности, или, 

допустим (долой оценочные суждения!) в референт-

ных группах привлекательности, грубо говоря, на со-

вместных фото она выглядела как его усталая толстая 

мать с огромным унылым носом, а он — хорошень-

ким и неумеренно юным, как Шелдон Купер из се-

риала «Теория большого взрыва» (для тех, кто пони-

мает), если бы опять же не еще один момент. Очень 

интимный момент. Момент предыдущего мужа Ан-

ны. Который выглядел абсолютно так же, как этот 

нынешний, тот же типаж, и то же лицо, и если бы 

только лицо, а то же абсолютно все, этот вид (не ли-

няющий лет до пятидесяти) дерзкого развращенного 

школьника, и такой же для школьника характерный 

набор интересов — машинки, мотоциклы, скорость, 

шашлыки, лес, походы, компьютерные игры, ветер 

в густых, не знакомых с алопецией кудрях! Где Анна 

брала их, таких одинаковых, хороший вопрос, а еще 

лучший вопрос, это чем она их брала. Как-то, видимо, 

она воздвигалась всей своей массой на их пути, рас-

ставив ноги (в хорошем смысле слова) и растопырив 
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руки, и они, такие хорошенькие и бездумные, на 

большой скорости на мотоциклике врезались в нее, 

в ее пылкое и верное, любящее, преданное естество, 

и все — дело было сделано. Дальше был законный 

брак, Анна беременела, все. Ну а еще дальше следо-

вал, разумеется, развод, но это же отдельная история, 

не имеющая никакого отношения к внешним дан-

ным, достаточно посмотреть статистически, сколько 

пленительных изящных красоток кукуют безрезуль-

татно годами на сайтах знакомств, завуалировав в ан-

кете ошибочного ребенка от первого брака, т. е. на-

оборот, да даже и не вуалируя и не имея никакого 

ребенка и никакого бывшего брака, просто кукуют 

прекрасные, как мечта, сильные независимые жен-

щины без единого брака в анамнезе долгие, долгие 

годы и далее всегда. В отличие от Анны, с ее общим 

имиджем и манерой поведения в жанре «снулая ры-

ба». Значит, что-то все-таки было в ней, что-то неза-

висимое от внешних данных (дурацких), и от харак-

тера (унылого), какой-то, значит, горел в ней все-таки 

огонек. Возможно, это был тот самый огонек, фона-

рик на гибкой проволочке, торчащей изо лба, что го-

рит на голове у глубоководной рыбы под названием 

«европейский удильщик», или же в просторечии «ев-

ропейский морской черт», огромной зверюги ростом 

под метр восемьдесят (рост, кстати, совпадает), яко-

бы праздно прохлаждающейся на дне, зарывшись 

в ил, но способной подкараулить добычу и в любой 

момент «подползти и даже «подпрыгнуть» при помо-

щи своих рукоподобных грудных плавников». И вот 

когда, раззявя рот и расслабившись, добыча, заворо-

женная рассеянным солью океана светом далекого 

надлобного фонарика, облегченно выдыхает, уста-


