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Глава 1

ПРОЩАНИЕ С ДЕТСТВОМ

Я познакомилась с Майей в приемной своей частной 
практики. Стройная женщина с темными волосами, 
в которых мелькала первая седина, протянула мне 
руку, затем элегантным движением положила жур-
нал на столик и проследовала за мной в кабинет. Она 
присела на дальний край дивана — не самое близкое 
место к моему креслу, но и не такое далекое, как 
кресло, которое предпочитают более отстраненные 
клиенты. Она поправила свой жакет (мы встрети-
лись в прохладный солнечный день в конце октя-
бря) и положила ногу на ногу. Когда она говорила, 
то слегка наклонялась вперед.

Во время нашего разговора по телефону Майя 
рассказала мне, что беспокоится из-за внезапной 
перемены в отношениях с Камиллой, ее двенадца-
тилетней дочерью. Я услышала знакомую историю, 
которую мы рассмотрим в абсолютно другом свете.

Майя рассказала, что еще два месяца назад Ка-
милла была ее жизнерадостной и веселой подругой. 
Девочка с удовольствием сопровождала маму на 
прогулках, в библиотеку, супермаркет или торговый 
центр, но с переходом в седьмой класс резко изме-
нилась. Она возвращалась из школы и направлялась 
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прямиком в свою комнату, закрывалась там и пере-
писывалась со своими друзьями до тех пор, пока ее 
не звали ужинать. Растерянная Майя рассказала, 
что девочка молча садилась за стол и односложно от-
вечала на вопросы о прошедшем дне. Хотя Камилла 
говорила очень мало, она вела себя так, как будто 
родители задавали самые глупые вопросы в мире 
и ей меньше всего хотелось ужинать с ними.

Иногда Майя с мужем замечали короткое воз-
вращение прежней Камиллы. Когда женщина опи-
сывала эти моменты, ее глаза наполнялись слезами. 
Но в основном Майя злилась на Камиллу из-за 
такой холодности и скучала по теплым отношениям 
со своей любимой девочкой. Друзья Майи утверж-
дали, что с Камиллой «все в порядке» и «подростки 
часто ссорятся с родителями». Все же Майя решила 
позвонить мне, поскольку опасалась, что произошло 
что-то плохое.

Друзья Майи были правы, но их мышление было 
слишком ограниченным, а точка зрения — субъек-
тивной. Они не видели картину целиком. Девочки 
не ругаются с родителями просто так. Они отда-
ляются, чтобы начать свой путь по одной из семи 
линий подросткового развития — линии проща-
ния с детством. Примерно в возрасте двенадцати 
лет многие дети внезапно испытывают внезапное 
желание отделиться — из-за этого они стараются 
отстраниться от всего, что напоминает им о детстве. 
Майя на своем опыте узнала, что к таким вещам 
в первую очередь относятся хорошие отношения 
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с родителями. Девочки не всегда начинают свое раз-
витие с этой линии, но родителям нельзя упускать 
ее из виду. Когда девочки отдаляются от своих мам 
и пап, то словно заявляют: «Возможно, вы не заме-
тили, но я уже подросток!»

Если перестать считать такое поведение личным 
непринятием, мы поймем, что при прощании с дет-
ством нашим дочерям предстоит достичь многого за 
короткий промежуток времени. Они должны поки-
нуть пункт A, в котором они с радостью держали нас 
за руку и дурачились на людях, и оказаться в пун-
кте Б, в котором они доказывают свою независи-
мость и самостоятельность. Они становятся юными 
девушками и отказываются от легкомысленности 
в пользу более зрелого поведения (по крайней мере 
в окружении незнакомых людей). Чтобы достичь 
успеха на этом этапе, девочки перестают делиться 
с нами своими секретами, злятся, если мы называ-
ем их ласковыми прозвищами, и дают понять, что 
оказывают нам услугу, соглашаясь посетить семей-
ный праздник. Но расставание девочки с детством 
затрагивает не только отношения с родителями. 
Она может начать экспериментировать с макияжем, 
внезапно сообщить, что на школьном автобусе ездят 
только дети, и нецензурно выражаться в компании 
друзей.

Девочка одновременно осознает и не осознает 
свои попытки расстаться с детством. Подростки вос-
хищаются ребятами постарше и отчаянно желают 
быть на них похожими. Я помню, что, когда училась 
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в девятом классе, наблюдала за ученицами старших 
классов, одетых в стиле Мадонны середины 1980-х. 
Они танцевали и пели Borderline под фонограмму 
во время школьного конкурса талантов. Они вы-
глядели невероятно круто, и я помню, как в тот 
момент осознала свою нелепость и решила стать 
такой же. Но многое происходит за пределами со-
знания. Двенадцатилетняя девочка может делать 
домашнее задание по математике и размышлять, что 
при хорошем раскладе через 5–6 лет она покинет 
родительский дом. Желание стать независимой, 
избавиться ради этого от детских привычек появ-
ляется внезапно.

Майя пришла ко мне в офис, поскольку волно-
валась, что что-то действительно идет не так. Моя 
задача как психолога — относиться к тревогам ро-
дителей серьезно. Я задала Майе вопросы, которые 
позволили понять, что в поведении Камиллы нор-
мально, а что — нет. Грубила ли она всем взрослым 
или только маме с папой? Как обстояла ситуация 
в школе и с друзьями? Были ли у нее внешкольные 
интересы? Хорошо ли она спала? Говорила ли о сво-
их планах на лето или следующий год?

Майя подробно ответила на вопросы.
Учителя только и делали, что хвалили добрую 

и внимательную Камиллу. Девочка приглядывала 
за собаками соседей, и Майя слышала от них то же 
самое. Женщина рассказала мне, что ее дочь хорошо 
училась и у нее было нескольких близких друзей. 
Каждые выходные Камилла отправлялась на третий 
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этаж, который она превратила в тщательно обстав-
ленную квартиру для своих кукол. Хотя Майя подо-
зревала, что девочка иногда брала ее телефон тайком 
по ночам, проблем со сном у нее не было. Она с нетер-
пением ждала поездки в летний лагерь и рассказывала 
о своих планах стать учителем или ученым.

Я убедила Майю в том, что ее друзья были пра-
вы: холодное поведение Камиллы было нормаль-
ным. Затем я предложила Майе посмотреть на пере-
мены в характере дочери с другой стороны: девочке 
предстоит пройти семь шагов к взрослой жизни, 
и прощание с детством — один из них. Камилла 
делала именно то, чего мы ждем и даже хотим ви-
деть в подростках. Она повторяла поведение своих 
ровесников по крайней мере с 1958 года. Тогда Анна 
Фрейд заявила, что типичный подросток живет 
«в доме, словно квартирант, как правило, настоль-
ко нетактичный, что вызывает тревогу у младших 
и старших членов семьи». Несмотря на то что под-
ростки часто отстраняются от своей семьи, многие 
из нас испытывают потрясение из-за огромных пере-
мен в отношениях с детьми.

Во время чтения этой книги вы будете часто 
сталкиваться с мудрыми высказываниями Анны 
Фрейд. Тому есть две причины. Во-первых, она за-
нимает особое место в истории психологии, так как 
одной из первых сформулировала и ввела в обиход 
многие предсказуемые проблемы, возникающие 
в подростковом периоде. Безусловно, в основе кни-
ги лежат эти славные традиции. Во-вторых, она 
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занимает особое место в моем сердце, потому что 
благодаря ей я стала психологом.

Когда мне было шесть лет, мой отец на несколь-
ко лет переехал из Денвера в Лондон по работе. По 
случайному совпадению в тот же период в столицу 
переехала близкая знакомая нашей семьи. Карла, 
стройная аспирантка с огромной копной рыжих во-
лос, отправилась в Лондон, чтобы учиться у Анны 
Фрейд. Мои родители фактически удочерили Карлу, 
и она приглядывала за мной, единственным ребен-
ком в семье, когда на выходных они уезжали из го-
рода. Карла жила на севере города, рядом с учебной 
клиникой Анны Фрейд. Ее крошечная квартира 
состояла из гостиной, миниатюрной британской 
кухни, оформленной в стиле середины 70-х, тесной 
ванной и спальни с огромной кроватью, в которой 
мы спали вдвоем, когда я оставалась у нее. Чтобы 
включить радиатор на кухне, нужно было бросить 
в него монетку, и это быстро стало нашим привыч-
ным занятием на выходных. За неделю Карла откла-
дывала несколько пенсов и разрешала мне бросать 
их в отверстие в радиаторе. Мы сидели на кухне, 
и я начинала забрасывать ее вопросами: «Почему 
дети проходят терапию? Что ты говоришь им? Что 
они говорят тебе? Как это общение помогает им вы-
здороветь?» Карла была очень терпеливой и доброй 
ко мне. Вспоминая наши диалоги, я понимаю, что 
она полностью удовлетворила любопытство ше-
стилетнего ребенка. Она ответила на все вопросы, 
связанные с ее работой.


