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Область сознания, психики, духа — территория самых таинственных 
феноменов, с которыми сталкивается сегодня наш опыт. Наука по-
следних веков колоссально раздвинула горизонты физики, химии, 
биологии. Человеческое познание проникло на миллиарды лет в про-
шлое Вселенной, на сотни миллионов лет в историю жизни на Земле, 
раскрыло загадки генетического кода, глубинной природы материи, 
устройства звездного неба и далеких галактик. Но что происходит 
в мозге, когда рождается мысль, что наполняет наш мир красками, 
волнительным трепетом перед бесконечностью Вселенной, щемящим 
осознанием конечности своего собственного существования, по-
прежнему остается величайшей загадкой. 

Откуда возникает вся эта внутренняя реальность? Какова ее при-
рода? Как она порождается мозгом? Что делает ее движущей силой 
нашей жизни? Тот факт, что эти вопросы одновременно и столь фун-
даментальны для нашего существования, и столь таинственны, по-
мещает их в круг наиболее значимых проблем науки, область, где 
возможно, следует ожидать самую крупную научную революцию. 

Некоторые признаки этой революции уже различимы. Следует 
лишь внимательно вглядеться в смысл происходящего сейчас в миро-
вой нейронауке. Последние десятилетия в ней стали не только дека-
дами исследований мозга в США и Европе, периодом масштабной, 
ориентированной на мозг японской программы «Рубежи человека», 
многомиллиардных нейронаучных проектов в других ведущих странах. 



5Экспедиция в Зазеркалье

Менее заметным для непрофессионалов, но существенно более зна-
чимым, явился глубинный сдвиг в сверхзадаче самих исследований 
мозга. Центральный фокус ее внимания сместился от изучения рас-
сеченного мертвого мозга, от элементарных нейрофизиологических 
процессов на наркотизированном препарате, к нервным основам 
психики и сознания в живом бодрствующем мозге. Сознание, упоми-
нание о котором в среде нейрофизиологов еще не так давно считалось 
признаком непрофессионализма и дурного тона, стало сегодня за-
ветным граалем в центрах изучения мозга во всем мире. Статьи о нерв-
ных механизмах сознания выходят в самых престижных научных 
журналах, ему посвящаются крупные международные конференции, 
ведущие исследователи мозга один за одним делают его темой своих 
монографий. 

И здесь возникает один из интересных эффектов этого идеологи-
ческого сдвига. Многие нейроученые обратились сегодня к изучению 
«трудных» и ранее запретных вопросов, окружающих сферу челове-
ческой психики. Некоторые из этих явлений, например гипноз и сно-
видения, уже давно привлекали интерес исследователей мозга. Однако 
не хватало адекватного инструментария. В настоящее время он появил-
ся — мощные магнитно-резонансные и позитронно-эмиссионные 
томографы, сотни каналов современной электроэнцефалографии 
и магнитоэнцефалографии. С их помощью уже делаются попытки 
прочитать сновидения человека, реконструировать по активности 
мозга то, что он видел во сне. Вслед за этим развернулись исследования 
еще более граничных явлений — осознанных сновидений, воздействий 
на мозг психоделиков и галлюциногенов. Эти сферы, еще недавно 
являвшиеся табу для академической науки, сегодня открылись для 
строгих нейронаучных изысканий, по ним в солидных журналах вы-
ходят серьезные научные работы. И вот очередь дошла, наконец, до 
того, о чем западная наука знает очень мало, — таинственных менталь-
ных практик Востока. 

В том, что наука о мозге обратилась к этой сфере, исключительная 
роль принадлежит выдающейся фигуре современности — Тензину 
Гьяцо, Его Святейшеству Далай-ламе XIV. История распорядилась так, 
что, когда две с половиной тысячи лет традиций человеческого само-
познания на Западе и Востоке пришли в соприкосновение, в этой же 
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точке оказалась и необыкновенная личность, способная инициировать 
и катализировать процесс их взаимовлияния. 

Великие умы видят будущее еще задолго до того, как его прибли-
жение осознают другие. Далай-лама начал свои неутомимые усилия 
по сближению буддистских исследований ума и нейронауки еще в се-
редине 1980-х годов. Начиная с 1987 года он стал с помощью талант-
ливого чилийского нейрофизиолога Франциско Варелы организо
вывать в своей резиденции в Дхарамсале небольшую ежегодную 
конференцию «Ум и жизнь», собиравшую ученых, настроенных на 
обмен мнениями о путях соединения столь разных традиций исследо-
вания человеческого сознания. 

Однако условия для массового сдвига в сознании нейроученых 
тогда еще не созрели. Как и двадцатью годами позже, когда у Далай-
ламы впервые появилась возможность выступить перед большой ау-
диторией нейроученых — собранием Общества нейронаук, крупней-
шей нейронаучной конференцией в мире. Массовая нейронаука еще 
не была готова к его призыву соединить ее с тысячелетним опытом 
самоисследований сознания в буддизме. На речь Далай-ламы на цере-
монии открытия конгресса в 2005 году в Вашингтоне пришла лишь 
небольшая часть от 30-тысячного научного сообщества. Я хорошо 
помню, какое возмущение вызвало у многих моих коллег решение 
пригласить религиозного лидера, каким они видели Далай-ламу, на 
научный конгресс. И они объявили бойкот этому выступлению. 

Тогда, в Вашингтоне, Далай-лама мог бы процитировать слова 
Эрвина Шрёдингера: «Я плыву против течения. Но направление по-
тока изменится». И примечательно, что направление начинало ме-
няться уже в то время. Если провести поиск по словосочетанию 
«медитация осознанности» (mindfulness meditation) в главной мировой 
базе биомедицинских статей PubMed, то выяснится, что за 20 лет с 1980 
по 2000 год с этим термином было опубликовано всего 17 статей. 
Однако уже в одном только 2007 году таких статей вышло 19, а в по-
следние 5 лет ежегодно стабильно выходит более полутора сотен работ. 
Всего, по данным одного из недавних обзоров, с 2000 по 2020 год 
вышло 2978 статей, исследующих природу и эффекты медитаций. 
Конечно, в огромном потоке современных научных публикаций это 
не громадная цифра. И многие из этих работ пока лишь нащупывают 
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подходы в этой области. Они нередко выполняются на испытуемых, 
имеющих мизерный опыт медитации, и часть из исследований содер-
жит весьма тривиальные данные, очевидность которых можно было 
бы предсказать и без проведения сложных экспериментов. 

Но перелом в этой области уже наметился. И эта нарастающая 
волна исследований медитации проложила путь к первым попыткам 
научного изучения одной из наиболее загадочных деятельностей че-
ловеческого ума — тукдама, практики «посмертной медитации», 
в результате которой тело выдающегося мастера после смерти не под-
вергается распаду в течение многих дней или даже недель. 

И вновь судьба распорядилась, чтобы в этот момент на сцене по-
явилось ключевое действующее лицо — организатор и многолетний 
директор Института мозга человека Российской академии наук в Пе-
тербурге, академик Святослав Всеволодович Медведев. Или попросту 
«Проф» — главный герой этой книги. Целая цепь событий, случайных 
и печальных, но в конечном счете оказавшихся судьбоносными, при-
вела его на встречу российских ученых с Далай-ламой, где за беседой 
в резиденции Его Святейшества в Дхарамсале и произошло то, что 
привело к описываемой в книге истории — возникновению экспеди-
ции в неизведанное. 

Это только в  силу привычки мы думаем об экспедициях как 
о рискованных путешествиях в какие-то далекие территории геогра-
фического пространства.  Экспедиции бывают и отважными походами 
в земли, которые лежат совсем рядом с нами, но за непроницаемым 
пока барьером. Как, например, когда мы смотрим на себя в зеркало, 
но пытаемся разглядеть что скрывается за ним. Заглянуть в Зазерка-
лье — так обозначила этот мир пока еще темных сторон человеческой 
психики академик Наталья Петровна Бехтерева.

Нет смысла пересказывать повествование книги об этой экспеди-
ции в Зазеркалье. Я хочу лишь сказать, что на мой взгляд, такой поход 
потребовал большой отваги от его участников с обеих сторон. 
От команды российских ученых и от ее комиссара, автора этой книги, 
потому что осмелиться заглянуть за ту сторону зеркала — это риск 
оказаться в глубокой темноте, потерять из вида отработанные опоры 
науки. Но и для Далай-ламы и буддийских участников этого похода 
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риски не меньше. Что, если беспристрастный скальпель науки рассечет, 
разрушит поддерживавшиеся многими веками убеждения? Трудно 
даже представить себе, к каким драматическим перестройкам в веро-
ваниях и мотивах многих тысяч последователей буддизма может при-
вести такое событие. 

Какие же в действительности открытия может принести эта экс-
педиция в неизвестное? 

Как и со всеми открытиями, нам не суждено это знать. Но эта 
книга — не просто хроника состоявшейся экспедиции. При ее чтении 
меня не оставляло ощущение, что перед нами — летопись начала 
нового исторического этапа в исследованиях человеческого сознания 
на стыке буддийской созерцательной практики и современной науки 
о мозге.

Судьба первопроходцев часто драматична — они первыми уходят 
туда, где «мрак и не видать ни зги», и, уходя рано, оставляют после 
себя лишь круги на воде. Проф ушел на самом взлете проекта, всего за 
несколько недель до смерти успев проститься в Дхарамсале с Далай-
ламой и сказать ему, что выполнил данное обещание о развертывании 
научных исследований тукдама. И этот уход не был исчезновением 
в пустоте. Прощаясь с ним, доктор Цетан, лечащий врач Его Святей-
шества, произнес слова, которые теперь навсегда сохранила эта книга: 
«Нам повезло, профессор, что вы согласились возглавить этот проект. 
Эта ваша неукротимая любознательность и… радостное стремление 
к цели — благодаря этому мы все продвинулись очень далеко».

Настоящие первые не уходят бесследно. Это «радостное стремле-
ние к цели» запустило волну, которая уже не утихнет, а проложенный 
Профом маршрут стал дорогой, по которой сегодня продолжают идти 
его коллеги — и из России, и из других стран. И я интуитивно чувствую: 
на этом пути нас всех ждет еще много необыкновенного.


