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ПредислОвие

В произведении Владимира Лота «ГРУ и атомная бомба» 
автор довольно подробно останавливается на контактах раз-
ведчицы ГРУ Урсулы Бертон (урожденная Кучински, оператив-
ный псевдоним «Соня», литературный псевдоним Рут Вернер) 
с известным физиком Клаусом Фуксом. В 1941–1943 годах он 
передал ГРУ ряд ценных материалов, содержащих теоретиче-
ские расчеты по расщеплению атома урана и созданию атом-
ной бомбы.

В данной книге «Суперфрау из ГРУ» рассказывается об опе-
ративной работе разведчицы не только в Англии, но и в Мань-
чжоу-Го (Маньчжурия), Китае, Польше, Швейцарии, а также 
о ее общественной и литературной деятельности на родине 
в Германии.

Касаясь личности «Сони», следует отметить, что ее отец 
Роберт Кучински и брат Юрген были крупными учеными, про-
фессорами ведущих научно-исследовательских центров Гер-
мании и Англии, а сестры Бриджет Льюис и Рената Симпсон 
(урожденные Кучински) посвятили себя литературной и науч-
ной деятельности. В семье «Соня» приобрела опыт общения 
с немецкой и английской интеллигенцией, познакомилась 
с известными учеными, научилась анализировать и обобщать 
научную информацию.

В юности она работала библиотекарем и продавцом 
в книжных магазинах, что впоследствии дало ей возможность 
соответственно легендировать свою трудовую деятельность, 
в частности в период командировки в Мукдене, где она высту-
пала в качестве представителя фирмы по продаже пишущих 
машинок.
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Ее активная работа в комсомольской, а затем и партий-
ной организации в довоенное время в Германии пригодилась 
при вербовке источников информации и соблюдении правил 
конспирации.

Работая в странах, где проходили военные действия в пе-
риод Второй мировой войны, она прошла все основные эта-
пы разведывательной работы: была хозяйкой конспиративной 
квартиры, связником, радисткой, руководителем оперативной 
группы и нелегальной резидентуры.

«Соня» работала вместе с такими замечательными развед-
чиками, как Рихард Зорге, Шандор Радо, Клаус Фукс; встреча-
лась с известными сотрудниками Центра — генерал-полков-
ником Х. Мамсуровым, генерал-лейтенантом С. Д. Кремером, 
полковниками Н. В. Аптекарем, Н. И. Щечковым, подполковни-
ками Н. В. Звонаревой, М. И. Поляковой.

«Соня» является единственной нашей разведчицей, которая 
долгое время находилась на нелегальной работе вместе со сво-
ими тремя детьми, хотя прекрасно знала, как может сложить-
ся их судьба в случае ее провала. Естественно, что ее семейная 
жизнь складывалась подчас непросто, ведь ей приходилось ре-
шать проблемы не только с учетом личного желания, но и в со-
ответствии с требованиями оперативной работы.

Настоящая книга особенно ценна тем, что в ней приведены 
материалы, которые публикуются впервые.

А. Г. Павлов, генерал-лейтенант в отставке
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разведчица соня
Во всем мире эта женщина известна под своим литератур-

ным псевдонимом — Рут Вернер. Ее настоящее имя — Урсула 
Кучински. А в советской военной разведке она известна как 
Соня — легендарная разведчица, работавшая во многих стра-
нах мира и выполнявшая ответственные задания. Она участво-
вала в работе группы Рихарда Зорге в Китае, «Красной капеллы» 
в Швейцарии, помогала добывать информацию о разработке 
атомной бомбы. Когда ей вручали второй орден Красного зна-
мени, представитель ГРУ сказал: «Ваши радиограммы, товарищ 
«Соня», были всегда снарядами, были сильнее снарядов…»

В условиях своей опасной и напряженной работы она 
вела полноценную жизнь, умела радоваться красотам приро-
ды и наслаждаться произведениями искусства, умела любить 
и быть любимой. «Без отрыва от основной работы» она роди-
ла и вырастила троих детей. Не раз ей приходилось работать 
ключом, держа на коленях засыпающего ребенка. Все ее дети 
выросли достойными людьми, воспринявшими идеалы своей 
матери.

В сложной обстановке предвоенной и военной Европы 
Урсула оставалась верна идеалам своей молодости, всю жизнь 
будучи убежденной коммунисткой. Не будем обсуждать здесь 
вопрос, насколько правильны были ее идеалы, но она сумела 
сохранить верность однажды избранному пути, несмотря на 
сомнения и опасности. В конце 90-х годов немецкая тележур-
налистка Сабина Мидер взяла у Рут Вернер интервью, в ко-
тором пыталась узнать, не меняла ли она свои политические 
убеждения в сложные исторические периоды: во время поли-
тических репрессий в Советском Союзе, когда погибли многие 
ее товарищи, в условиях послевоенной Европы, когда вчераш-
ние союзники по антигитлеровской коалиции стали врагами, 
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в конце 80-х — начале 90-х годов, когда была ликвидирована 
ГДР. Ответ Рут Вернер во всех случаях был однозначным. Поло-
жительных эмоций у нее все эти события не вызывали, но она, 
по ее собственному выражению, «соблюдала политическую 
верность».

Рут Вернер всегда обижалась, когда ее называли шпионкой. 
«Шпион, — говорила она, — это человек, которого покупают 
за деньги. Меня никто не покупал. То, что я делала, было не-
легальной партийной работой. Это не жажда приключений, 
а работа для партии». А ее дочь Янина, родившаяся в Варшаве 
в 1936 году (причем ее рождение даже не нарушило распо-
рядок сеансов связи с Центром), говорила: «Мои мать и отец 
были очень скромными людьми и не пытались хвастаться сво-
ими подвигами. Отец воевал в Испании, мать работала в Ки-
тае, Польше, Швейцарии и Англии. Они очень любили жизнь, 
но отдали бы свою жизнь для того, чтобы победить фашизм, 
чтобы миллионам людей жилось бы лучше. К этим миллионам 
относимся мы, трое ее детей, а также наши дети и внуки».
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Глава 1. 

девОчка из ЦелендОрфа

Урсула Кучински родилась 15 мая 1907 г. на западной окра-
ине Берлина, в семье немецкого ученого-статистика Рене Ро-
берта Кучински. Семья жила небогато, хотя, глядя со стороны, 
этого можно было и не заметить — отцу от состоятельного деда 
досталась огромная вилла на берегу озера Шлахтензее. Позднее 
Урсула писала брату: «Твою идею написать семейную хронику 
я нахожу просто дикой. Кроме папы и тебя, у нас в семье нет 
никого, кем мы могли бы чваниться. Один дед был богатым бан-
киром, другой растранжирил половину состояния. Один пра-
дедушка торговал в Галиции шнурками для ботинок с тележки, 
другой был, как это тогда называлось, политически свободо-
мыслящим, что ли? Но, может, — подкалывает она брата, — ты 
придашь всему этому более историко-социальный оттенок?»

Впрочем, богатство семьи было в прошлом. Даже в отно-
сительно благополучные времена заработка отца-ученого не 
хватало, чтобы прокормить большую семью, в которой было 
шестеро детей: старший брат и пятеро дочерей1. Урсула была 
самой старшей сестрой. Мать — художник по профессии — 
воспитывала детей и экономила, как могла. Несмотря на до-
машние заботы, она не бросала живопись, и одна из комнат 
в доме была отдана под студию.

Детство и юность Урсулы пришлись на тяжелые времена. 
Шла Первая мировая война, в стране царили кризис и инфля-
ция. В десятилетнем возрасте Урсулу, из-за сильного истощения, 

1 Братья и сестры Урсулы: Юрген (р . в 1904 г .), Бриджет (1910), 
Сабина (1912), Барбара (1918), Рената (1921) .
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отправили жить в деревню к знакомым. Оттуда, из Гросмарцен-
са, она писала матери письма, дотошно описывая свою жизнь. 
Надо сказать, что Урсула была жизнерадостным и неприхотли-
вым ребенком. Родители не баловали ее — в десятилетнем воз-
расте у нее уже были, кроме старшего брата, любимца матери, 
две младшие сестры, восьми и шести лет. Девочка пыталась убе-
дить родителей в том, что у нее все замечательно — но иногда, 
по письмам, можно понять, каково жилось тогда ей и ее семье. 
Пишет она, в основном, о еде. «В картошке было четыре яйца 
и кусочки сала. Картошка плавала в жире. После этого можно 
было еще отведать желе с ванильным соусом. Объевшись до 
смерти, я отправилась спать». «Привет от твоей счастливой 
дочки. Можешь себе представить: пока я здесь, я съела всего 
четыре бутерброда, поскольку здесь много других чудесных 
вещей. Это действительно так». И так далее, в том же духе…

Война подходила к концу, через восемь месяцев в Герма-
нии должна была разразиться революция. И без того трудная 
жизнь стала еще труднее. И вновь Урсулу, теперь уже с младшей 
сестрой, отправили подальше от Берлина, на побережье Балти-
ки, в санаторий. Теперь на Урсуле лежала обязанность следить 
за сестрой, которой было всего шесть лет. Рёва, так прозвала ее 
старшая за постоянные слезы, впервые покинула дом. Урсула, 
как умела, воспитывала малышку, учила ее вести себя за столом, 
не переставая повторять: «Ты должна есть прилично», хотя вся 
«вина» младшей сестры была в том, что она обкусывала хлеб 
по краям, оставляя масло напоследок. Однажды, не выдержав 
нытья Рёвы, Урсула воскликнула: «Если бы, когда ты начинаешь 
плакать, я давала бы тебе конфету, то во всем Берлине их скоро 
бы не осталось ни одной!» Через месяц она писала: «Мама, мы 
поправились на три и четыре фунта». А в Берлине в это время 
уже не было не только конфет, но и картошки…

В пансионате Урсула часто беседовала со взрослыми, ко-
торых, естественно, больше всего волновали события в стране. 
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Рене Кучински был довольно известным человеком в Берлине. 
Как-то, после разговора с городским советником Рабновым, 
Урсула, лежа в кровати, долго пыталась понять слово «паци-
фист» — так назвал советник ее отца. Впрочем, она уже знала, 
что смысл этого слова — «за мир»…

Пылающая Германия

На время взросления Урсулы пришлось много самых раз-
ных событий. Послевоенная Германия была страной побежден-
ной, но не умиротворенной. Ее раздирали политические 
и классовые противоречия, время от времени переходящие 
в настоящие бои. Как и в России, в Германии война закончи-
лась революцией и падением монархии.

3 ноября 1918 года матросы в Киле отказались продолжать 
ставшую к тому времени бессмысленной войну. Через несколь-
ко дней вся уставшая от войны страна была охвачена револю-
ционным пожаром. Рабочие объявляли забастовки, захватыва-
ли заводы и шахты, брали штурмом казармы и полицейские 
участки, освобождали политзаключенных. По примеру Рос-
сии, в охваченных выступлениями рабочих областях возника-
ли советы рабочих и солдатских депутатов. 8 ноября группа 
«Спартак» в Берлине совместно с лидерами рабочих с крупных 
заводов выступила с призывом начать всеобщую забастовку 
и вооруженное восстание. Но забастовки и вооруженные вы-
ступления и без того уже шли по всей стране. 9 ноября десятки 
и сотни тысяч рабочих и солдат в стране вышли на улицы го-
родов. Правительство и кайзер были низложены. В тот же день 
левые, социал-демократические партии объявили о создании 
нового правительства — Совета народных уполномоченных.

Однако уже в то время обозначились, а вскоре усилились 
до антагонизма разногласия между разными течениями гер-
манской социал-демократии — правосоциалистической Соци-
ал-демократической партией Германии, центристской, анти-
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военно настроенной Независимой социал-демократической 
партией Германии и левыми радикалами, которые на съезде, 
проходившем 30 декабря — 1 января 1919 года, создали Ком-
мунистическую партию Германии. Правые социал-демократы, 
заседавшие в правительстве, нашли общий язык с военными 
кругами. Коммунисты же стали во главе вооруженных высту-
плений, однако, при отсутствии единого руководства и раско-
ле рабочего движения германская революция была обречена 
и вскоре жестоко подавлена. В начале мая 1919 года потерпел 
поражение последний оплот революции — Баварская Совет-
ская республика. В июне были убиты вожди КПГ Карл Либкнехт 
и Роза Люксембург. 14 августа вступила в силу новая конститу-
ция, принятая Национальным Собранием в Веймаре — образо-
валась так называемая Веймарская республика.

Незадолго до того, в начале мая 1919 года, в Версале был 
подписан мирный договор — так называемый Версальский 
мир. Согласно этому договору, территория Германии была уре-
зана примерно на одну восьмую, часть страны оккупирована 
иностранными войсками. Страна, охваченная экономическим 
кризисом, должна была выплатить огромные репарационные 
платежи. Ей запрещалось иметь свою армию, производить со-
временные вооружения. Национальное унижение, возмущение 
кабальными условиями договора послужило основой для раз-
вертывания националистической пропаганды, а поражение 
рабочих в Ноябрьской революции — основой для наступления 
на права трудящихся.

Уже летом 1919 года по Германии прокатилась волна вы-
ступлений против махинаций в продовольственном снабже-
нии, получившая название «колбасных бунтов». В некоторых 
городах они вылились в открытые вооруженные столкновения 
с полицией и войсками. В июле по стране прошли забастовки 
протеста против версальского договора и в поддержку русской 
и венгерской революций. Экономический кризис тем време-
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нем принял угрожающие размеры. В 1919 году промышленное 
производство сократилось на одну треть по сравнению с дале-
ко не благополучным 1918 годом. Половина фабрик простаи-
вала из-за нехватки угля, непрерывно росли цены. Даже у тех, 
кто имел работу, заработная плата была на 25–30% ниже про-
житочного минимума.

13 января 1920 года берлинские рабочие организовали 
у рейхстага демонстрацию протеста против намерения Наци-
онального собрания принять закон против заводских советов. 
Военный министр, социал-демократ Густав Носке, который во 
время Ноябрьской революции сам себе присвоил прозвище 
«кровавая собака», отдал приказ стрелять в собравшихся. 42 че-
ловека было убито и 105 ранено. По стране снова прокатились 
митинги протеста.

13 марта Германия получила удар, исходящий от противо-
положного крыла политического спектра. В Берлин, под чер-
но-бело-красными кайзеровскими знаменами, вошла бригада 
морской пехоты Эрхарда. Путчисты без боя заняли правитель-
ственные здания, распустили Национальное собрание и про-
возгласили военную диктатуру, объявив, что любая попытка 
сопротивления будет караться смертной казнью. Рейхскан-
цлером стал юнкер из Восточной Пруссии Вольфганг Капп, по 
имени которого эта попытка переворота была названа каппо-
вским путчем. Военные выступили и по всей Германии.

Рабочие в ответ поднялись на забастовку, а вскоре пере-
шли к вооруженной борьбе. Путчисты не смогли удержать 
власть. Правительство Каппа просуществовало всего четыре 
дня и 17 марта отказалось от власти. Попытка изъять у рабо-
чих оружие, розданное им властями в ходе подавления путча, 
привела к новым столкновениям и забастовкам.

Экономический кризис в Германии продолжал развивать-
ся. В январе 1921 года Парижская конференция держав-побе-
дительниц установила размер репараций — огромную сумму 
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в 226 миллиардов золотых марок. Рабочее движение испыты-
вало некоторый спад, а предприниматели все более настойчи-
во требовали отменить восьмичасовой рабочий день. Ответом 
стала новая волна забастовок, расстрел рабочей демонстрации 
и чрезвычайное положение в Гамбурге, аресты и увольнения.

Новые вспышки классовых волнений прокатились по стра-
не в 1923 году. 11 января французские и бельгийские войска 
оккупировали Рурскую область — важный промышленный 
район Германии, что привело к дальнейшему развитию эко-
номического кризиса и ухудшению положения трудящихся. 
В стране усилилась националистическая пропаганда. Соци-
ал-демократы выступили за установление «классового мира» 
с работодателями, коммунисты — резко против. Рабочее дви-
жение было окончательно расколото.

Между тем положение населения Германии стало катастро-
фическим. В августе 1923 года курс золотой марки составлял 
1 млн, в сентябре — 23,5 млн, в октябре — 6 млрд, а в ноябре — 
522 млрд бумажных марок. Молоко, жиры, мясо для большин-
ства населения были недоступны, не хватало даже хлеба и кар-
тофеля. Землевладельцы отказывались продавать продукты за 
бумажные деньги, торговцы придерживали товары, еще боль-
ше провоцируя инфляцию. Положение народа было сравни-
мо с тем, каким оно было в конце войны. Рабочие голодали, 
средние классы были разорены, даже чиновники выражали 
недовольство.

По всей стране начались голодные бунты. В городах фор-
мировались продотряды, состоявшие из рабочих и безра-
ботных, которые отправлялись в деревни и конфисковывали 
придерживаемое продовольствие. Горожане выкапывали на 
полях картофель и собирали зерно. В сентябре снова начались 
забастовки. Резко возросло влияние коммунистов, которые 
организовывали по всей стране политические акции, направ-
ленные против взвинчивания цен, укрывательства продоволь-
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ствия, работали в резко «полевевших» заводских советах. При 
помощи и под руководством Коминтерна коммунисты стали 
готовиться к вооруженному захвату власти.

22 октября, на встрече представителей Всеобщего герман-
ского объединения профсоюзов, социал-демократов и комму-
нистов решено было провести всеобщую забастовку. Однако 
виды на эту акцию у разных участников совещания были раз-
ные. Социал-демократы надеялись, что всеобщая забастовка 
ослабит накал столкновений на местах. А коммунисты плани-
ровали переход забастовки в вооруженные выступления с по-
следующим захватом власти. Коминтерн должен был помочь 
немецким коммунистам оружием, прислать организаторов 
и военных советников.

Во главе борьбы встала парторганизация Гамбурга во гла-
ве с Эрнстом Тельманом. Руководство КПГ решило в односто-
роннем порядке призвать к всеобщей забастовке не 9 ноября, 
как было намечено ранее, а на две недели раньше. В Гамбурге 
срочно готовились к вооруженному восстанию, которое долж-
но было дать сигнал к выступлениям по всей Германии. 22 ок-
тября забастовали рабочие верфей, к ним присоединились 
портовики, рабочие пакгаузов и угольных складов, начались 
массовые демонстрации безработных, разгром хлебных лавок. 
23 октября боевые группы гамбургской организации КПГ, что-
бы добыть оружие, захватили полицейские участки. В предме-
стьях города начали строить баррикады.

Однако даже в Гамбурге, не говоря уж о всей Германии, ор-
ганизовать всеобщую забастовку так и не удалось — против 
выступили социал-демократы, имевшие большой вес в рабо-
чем движении. Начать вооруженные выступления коммунисты 
так и не смогли. Революционные рабочие Гамбурга оказались 
в одиночестве, и их восстание было быстро подавлено. Началась 
реакция, многим коммунистам пришлось уйти в подполье. Эти 
события получили название «германского красного октября».



17

После подавления восстания в стране воцарилось спокой-
ствие — впрочем, весьма и весьма относительное. На время за-
кончились вооруженные выступления рабочих, только и всего. 
Забастовки, демонстрации, стычки между коммунистами и со-
циал-демократами продолжались.

Глава семьи в шестнадцать лет

В 1923 г. Урсула окончила лицей западного района Берли-
на. На каникулы она отправилась в путешествие по стране (это 
в 1923 году!), что много говорит о характере девушки, бесстраш-
ном и даже склонном к некоторому авантюризму. Материаль-
ные трудности не пугали ее, наоборот, придавали более острый 
привкус впечатлениям. Однако путешествие не было легким. 
Денег не хватало. Ей пришлось одолжить пять тысяч марок, 
и отнюдь не на излишества пошли эти деньги. «Цены здесь та-
кие, что волосы встают дыбом. К счастью, хлеб мы получили по 
карточкам… Не посылай только шляпу. Если хочешь что-нибудь 
послать, то тогда колбасу. Здесь она стоит 15 тысяч марок за 
четверть фунта». Еще ей очень хотелось сахару, но о сахаре она 
не просила, лишь намекала: «очень хочется, но без него мож-
но обойтись»… Уже из этих писем можно догадаться, как жила 
тогда Германия — ведь Урсула была далеко не из бедной семьи.

После лицея она поступила в торговую школу — изучала ма-
шинопись, стенографию, торговое дело, бухгалтерию. В 17 лет 
стала ученицей в книжном магазине «Прагер», где опять изу-
чала торговое дело, а также антиквариат и прочие премудро-
сти, имеющие отношение к книжной торговле (свидетельство 
о том, что она может работать продавцом в книжном магазине, 
Урсула получила лишь два с половиной года спустя). В том же 
году она вступила в комсомольскую организацию района Це-
лендорф и стала членом профсоюза служащих.

В это время Роберт Кучински получил приглашение пое-
хать на работу в США, вместе с женой. Это была возможность 
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заработать хоть какие-то деньги для семьи — доллар к тому 
времени стоил три миллиона марок. Стоит ли удивляться, 
что он принял предложение. Мать решила отправиться с ним, 
и в августе 1923 года родители уехали. Заботы о доме взяла на 
себя знакомая родителей, но фактически главой семьи стала 
Урсула. На ее плечи легла обязанность следить за младшими, 
кормить их. Брат, несмотря на то, что был на 2,5 года старше, от 
хозяйственных обязанностей был, как мужчина, освобожден. 
«Мамочка, у нас нет ни грамма сахара, — пишет Урсула роди-
телям в Америку. Это ужасно. О муке: шесть талонов я, правда, 
нашла, но давно их уже использовала — дети так много едят» …

И все ж таки вряд ли родители Урсулы так уверенно мог-
ли бы уехать, оставив в Германии маленьких детей, если 
бы не Олло. Так Урсула с детских лет называла свою няньку, 
Ольгу Мут. Родители Олло умерли, когда она была еще ребен-
ком. Отец ее был матросом кайзеровского флота, и девочку 
приняли в приют для сирот — детей военных, где она и вы-
росла. Она так и не вышла замуж, и главный смысл ее жизни 
составили шестеро детей Кучински.

Олло появилась в доме на Шлахтензее после рождения 
второй дочки Бригитты, когда Урсуле было три года. Сначала 
она была няней малышки, но вскоре без нее уже никто не мог 
обойтись. Мама была жизнерадостной красавицей, имевшей 
уйму интересов и широкий круг знакомств. Когда с детьми при-
ключалось что-нибудь серьезное, мама нежно и самоотвержен-
но заботилась о них, при столь большой семье у нее хватало 
и мелких повседневных забот, но почти всеми бытовыми дела-
ми ведала Олло. Она мыла, одевала и кормила малышей, следи-
ла за тем, чтобы старшие не опаздывали в школу, выхаживала 
их во время болезней, бинтовала разбитые коленки, улаживала 
ссоры, пела своим прелестным голосом детские песенки, шила 
и вязала одежки. «Больше всего на свете ей хотелось бы не де-
лить нас ни с кем. Бывало, она ссорилась с хозяйкой, и тогда 
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укладывала свои вещи и уезжала. Детям отчаянно не хватало на-
лаженного распорядка жизни и твердой руки Олло, пока в один 
прекрасный день она не появлялась снова: «Не могу без ребя-
тишек!» Впоследствии эта безграничная привязанность к семье 
едва не обернулась бедой: впрочем, речь об этом еще впереди.

Выбор сделан

Итак, в 1924 году Урсула устроилась на работу — ученицей 
в книжный магазин юридической и общественно-политиче-
ской литературы. С этого момента началось серьезное фор-
мирование ее мировоззрения. Масса политической прогрес-
сивной литературы, теперь доступной ей, помогала девушке 
ориентироваться в сложном мире политики. И Урсула, не заду-
мываясь, отдала предпочтение идеям коммунизма. Здесь игра-
ло роль не только страстное желание девушки помочь бедным, 
но и юношеский максимализм — лозунги Коммунистической 
партии Германии были наиболее радикальными, они предла-
гали быстрое решение проблем многих людей. В своих поли-
тических пристрастиях стремлениях Урсула не была изгоем 
в семье. Научная работа ее отца служила интересам рабочего 
класса, в Америку отец уехал изучать американский финансо-
вый капитал. Старший брат Юрген писал свою первую книгу — 
«Назад к Марксу». Однако идеи ее пока не привели к членству 
в конкретной политической партии.

Впрочем, такая неопределенность длилась недолго. Однаж-
ды утром, в начале месяца Урсула не нашла на рабочем месте 
свою лучшую подругу.

— Но ведь Марта — она всегда так хорошо работала! Ее 
так любили покупатели! — недоуменно обратилась девушка 
к управляющему.

— В стране безработица, если ты не знаешь. Радуйся, что 
у тебя пока есть работа, — грубо оборвал ее возмущенную речь 
управляющий.
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Слова больно задели Урсулу. На собственном примере она 
ощутила страх взрослых перед увольнением в конце каждого 
месяца. Выйдя после работы на улицу, Урсула сразу заметила 
двоих бедно одетых людей. Они просили милостыню, но в гла-
зах их не было униженной просьбы. Одного из них она не-
давно видела за прилавком соседнего магазина. Всю ночь Ур-
сула размышляла о несправедливости этого мира. О том, как 
ее устранить, как помочь людям. Заснуть ей удалось только 
в четыре утра. И когда она уже почти уснула, вместе с предрас-
светными лучами, заглянувшими в ее широкое окно, мелькнула 
мысль о богатстве немногих и бедности большинства. Эта был 
переломный момент в жизни Урсулы.

Со страхом шла девушка на следующее утро на работу. 
Кого она не застанет сегодня? Во время обеденного перерыва 
к ней подошел один из учеников продавца — Хейнц Альтман. 
Он видел, как она переживала увольнение подруги, заметил 
яростные огоньки, промелькнувшие в темных глазах. Альтман 
давно уже состоял членом Коммунистического союза моло-
дежи Германии. Весь перерыв Урсула и Альтман проговорили 
в кафе. В магазин девушка вошла с твердым решением вступить 
в КСМГ.

…Летом, во время отпуска, Урсула отправилась в горы. Ро-
дители вернулись, и это позволило ей на время оставить малы-
шей. Снежные вершины, темно-зеленые леса окружали ее. Она 
совершенно забыла рабочий день в магазине, когда приходи-
лось по девять часов стоять за прилавком, забыла пыльный 
и шумный Берлин. Жизнерадостная девушка получала пись-
ма и открытки ото всех, даже от контролера билетов вокзала 
Целендорф-Вест. Ей писали мама и младшие сестры. Смешно 
и грустно одновременно было платить штраф на почте за до-
потопные марки, которые мать из экономии наклеивала на 
конверты. Расстраивало Урсулу только одно — Юрген не писал 
ей. А она так любила старшего брата! Тогда она сама написа-
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ла ему: «Дорогой Юрген, читать одного Маркса скучно, тяжело 
и непонятно. Я сейчас читаю Витфогеля «История буржуазно-
го общества». Это я понимаю лучше».

В сентябре родители снова уехали в США. Теперь они каж-
дый год уезжали туда и проводили в Америке по шесть меся-
цев. Урсула вела хозяйство и в письмах уверяла родителей, что 
все в полном порядке. Писала и о событиях в стране. Это было 
время политического подъема. Девушка проводила незабыва-
емые дни, работая в Союзе молодежи. На празднование Меж-
дународного дня молодежи пришло не меньше десяти тысяч 
молодых людей. Вскоре от КСМГ должна была отправиться де-
легация в Россию. Урсуле так хотелось поехать, познакомиться 
с рабочими, посмотреть на воплощение в жизнь идей, за кото-
рые она готова была бороться. Выдавая желаемое за действи-
тельное, она писала родителям: «Не удивляйтесь, если получи-
те от меня следующую открытку из Советского Союза». Но тут 
же, отдавая дань чувству реальности, добавляла: «К сожалению, 
о моей кандидатуре речь не идет».

Урсула выполняла самую обыкновенную работу в герман-
ском комсомоле, до времени подавляя кипучую жажду иной 
деятельности. Например, писала реферат на тему «Профсоюзы 
и работа с молодежью». Она считала, что 75 процентов работы 
молодых коммунистов должна занимать работа в профсоюзах. 
А это было далеко не так просто, как может показаться теперь. 
В письме к брату она красочно описывает порядки, царившие 
в тогдашних немецких профсоюзах, и повадки их лидеров. 
Например, на демонстрации, посвященной 25-летию со дня 
создания профсоюзного Интернационала, молодые комму-
нисты несли плакат: «Вступайте в профсоюзы, поднимайтесь 
на классовую борьбу!» Один из профсоюзных функционеров 
вырвал у них плакат и растоптал его. «Для господ это звучит 
слишком радикально, — насмешничает Урсула. И продолжа-
ет: — И по другим вопросам их позиция просто невероятная. 
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Если у нас в партии выступает молодой коммунист и говорит 
дельные вещи, то к его высказываниям относятся точно так же, 
как и к словам ветеранов. В профсоюзах такого сразу обрыва-
ют на полуслове. Причем звучит это так: «Мы уже столько лет 
в профсоюзе, сколько тебе от роду, так что же ты хочешь?» Не 
так уж проста была она, работа в профсоюзах…

И вновь Урсуле удалось провести летний отпуск вне Берли-
на. Деревушка Аренсхооп была цветущим зеленым островком. 
Урсула жила у своей тети Алисы. И самым большим кошмаром 
было застегивать 24 пуговицы тетиного выходного платья.

В 1926 году в Америку уехал и Юрген. Урсула официально 
стала главой семьи. Но в ее сердце все больше места занимал 
не дом, а работа в Союзе молодежи, непосредственное участие 
в политических событиях Германии. Окрыленная, возвращалась 
она по темным прохладным улицам Берлина с митинга проте-
ста против сделки с Гогенцоллернами. Вспоминая две тысячи 
участников, Урсула почти с ужасом думала, что могла бы ока-
заться в числе тех тысяч людей, которые не попали на митинг. 
Выступали Ледебур, Тельман, Фридлендер, Вильгельм Пик, Анна 
Шульце! Если бы отец был здесь, он бы наверняка выступил тоже!

А отца Урсулы в это время назначили председателем Ко-
митета по конфискации собственности князей. Этот комитет 
занимался тем, что в июне 1926 г. организовывал и направлял 
кампанию народного плебисцита против выплаты компенса-
ции князьям.

В мае 1926 года Урсула стала членом коммунистической 
партии — ей не было еще и девятнадцати лет! Ее сразу же от-
правили на многомесячные партийные курсы, которые она 
закончила 16 ноября 1926 года. Факты она усвоила уже после 
прочтения книг, однако гораздо больше ей дала сама форма 
организации работы курса. Количество работы резко увели-
чилось. Как-то двадцать четыре вечера подряд Урсула провела 
в разъездах. Однажды, вернувшись поздно вечером, девушка 


