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ПРЕДИСЛОВИЕ

Тридцать лет в  медиевистике  — не то чтобы много и  не то 
чтобы совсем мало. Примерно половина среднестатистиче-
ской сознательной жизни. Осенью 1994  года я  решился по-
святить себя этой науке, стал учиться уму-разуму в  семина-
рах Михаила Бойцова, Николая Ускова, Ады Сванидзе, Ольги 
Варьяш и  Лидии Брагиной на кафедре истории Средних  ве-
ков исторического факультета МГУ. Все они поддержали мое 
желание изучать средневековую культуру Италии. Посколь-
ку, изучая немецкий, я  оказался связан одновременно с  ита-
льянистами и с германистами, в поисках первой темы как-то 
сама собой возникла фигура немца, наводившего страх, тре-
пет и восхищение в Италии XIII века: Фридриха II Гогеншта-
уфена (1194–1250).

Все свои ученические годы, диплом и первые две диссер-
тации, русскую и французскую, я посвятил интеллектуальной 
истории штауфеновского двора, кочевавшего между Палермо, 
Италией, Палестиной и  Германией. Постепенно из этих дис-
сертаций и научных статей получилось что-то вроде истори-
ко-культурного портрета неординарного средневекового госу-
даря на фоне его бурной эпохи. Этот портрет мне, по счастью, 
удалось издать в  2008  году в  хорошем научном издательстве 
РОССПЭН — в те далекие времена еще существовала государ-
ственная поддержка подобных издательских инициатив, в том 
числе для молодых ученых. Эту книгу я любовно назвал «Ду-
шой мира» и считал одновременно аттестатом зрелости и пу-
тевкой в жизнь.

Когда друзья в АСТ предложили переиздать «аттестат зре-
лости» в нашей любимой серии, я, как водится, загорелся и за-
сомневался. Перечитывать себя — дело не самое благодарное. 
Переписывать себя — никогда с этим не сталкивался. Передо 
мной лежал текст, в основном написанный 20 лет назад в лон-
донском Институте Варбурга, одном из моих любимых мест 
на земле. В  научную публикацию я, вчерашний парижский 



аспирант, инстинктивно втискивал почти все, что знал и чи-
тал. Каждое обстоятельство притягивало за собой еще какое-
нибудь обстоятельство — из этой череды возникают донельзя 
обстоятельные научные монографии. Поглядев на все это по-
старевшим взглядом, я понял, что с основными моими выво-
дами тех лет я и сегодня согласен. Но многое из обстоятельств 
мне сегодня уже повторять не нужно — хотя бы потому, что 
с тех пор я еще кое-что написал. По мелочи, но написал.

Что получилось? Согласившись на простое исправлен-
ное переиздание «Души мира», я сел за свой кочевой стол — 
и почти все переписал. Это не значит, что диссертации и пер-
вую книгу я перечеркнул. Но за прошедшие годы кое-что было 
сделано коллегами в изучении интересующего меня явления. 
Более того, все эти коллеги, фактически все до единого, стали 
мне друзьями, мы многое обсуждали в академических аудито-
риях в нескольких странах, это не могло не сказаться на моих 
взглядах на каждый конкретный сюжет.

На некоторые тексты, которые я  читал и  переводил еще 
в студенческие годы, сегодня я смотрю иначе. Даже если ино-
гда речь всего лишь о нюансах перевода и толкования, они ка-
жутся мне принципиальными  — такова, видимо, аберрация 
сознания историка на распутье, популяризатора, из которого 
не вытравить архивную крысу. Все цитаты из оригинальных 
текстов я пересмотрел и сверил с латынью, старопровансаль-
ским, староитальянским и  старофранцузским. Все поэтиче-
ские переводы сделаны заново — в 2008 году я просто не умел 
переводить стихи. Я  очень благодарен АСТ за возможность 
не только сохранить все эти иногда довольно пространные 
цитаты и  весь научный аппарат, но и  дополнить его новей-
шими работами. Этот аппарат не претендует на полноту, но 
все судьбоносное на основных европейских языках в нем най-
дется. Книга же, обретя, как хочется верить, более дружелюб-
ное по отношению к читателю выражение лица, не потеряла 
и какой-то научной значимости.

Сереньо, август 2024 года



Введение 9

ВВЕДЕНИЕ

В стихотворной хронике, озаглавленной «Книга в  честь Ав-
густа, или О  делах сицилийских», Петр Эболийский описал 
бурные события конца XII  века, связанные с  переходом Си-
цилийского королевства от власти норманнской династии 
Отвилей к  германским Штауфенам. Южноитальянский по-
эт, начитанный в классической литературе, был хорошо при-
нят при дворе прибывшего в Италию императора Генриха VI 
(1191–1197) и  получил задачу восславить новую династию. 
Для этого поэту потребовалось очернить других претенден-
тов, противников его новых покровителей,  — прежде всего 
графа Лечче Танкреда, незаконнорожденного внука создате-
ля королевства, Рожера  II (1130–1154). На протяжении всей 
хроники этот «тиран», «узурпатор» и  «карлик» описывается 
в карикатурных чертах. 

Среди обыденных обидных кличек один выпад необы-
чен: за научным объяснением телесных недостатков Танкре-
да наш вития обращается к  прославленному тогда салерн-
скому медику и  натурфилософу Урсону Салернскому. Урсон 
закатывает целую лекцию по эмбриологии: физические недо-
статки узурпатора, мол, связаны со смешением благородных 
отцовских и неблагородных материнских кровей, не совпада-
ющих по природным качествам. В результате мезальянса заро-
дыш, abortivus, был сформирован лишь за счет «бедной мате-
рии матери», поэтому Танкред мог называться королем лишь 
по  имени, но не по природе1. Соответствующая миниатюра, 
созданная при непосредственном участии поэта, достаточно 
верно следует тексту, показывая и  ученую беседу, и  падаю-
щего с  коня короля, «затылком мальчика, а  лицом старика», 
и  ужас матери, видящей перед собой своего несчастного ре-
бенка, и приводимый Урсоном пример из жизни овец.

1 Petrus de Ebulo 1994. Part.VIII–IX. Fol.  102v–103v. Tramontana  1999. 
P. 129–133.
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Этот эпизод вводит нас в  тот культурно-политический 
контекст, который остался в наследство от предшественников 
Фридриху  II  Гогенштауфену (или Штауфену), королю Сици-
лии (1198–1250) и императору Священной Римской империи 
(1220–1250). Почему придворному поэту понадобился автори-
тет салернского философа для того, чтобы очернить полити-
ческого противника? Почему natura становится под его пером 
тем аргументом, который позволяет говорить о том, что узур-
патор не достоин престола? Петр Эболийский обладал опре-
деленными медицинскими знаниями, которые он почерпнул 
в Салерно, скорее всего, у того же Урсона.

Особенность культуры Южной Италии XII–XIII веков со-
стояла не только в активности научной жизни, одним из яр-
ких очагов которой был знаменитый на всю Европу центр 
медицины, но и неразрывная связь этой научной жизни с цен-
тральной властью. Уже монархия Рожера  II стала образцом 
для подражания. Унаследовав от мусульманских правителей 
богатую культуру и  значительное арабоязычное население, 
норманнские короли смогли воспользоваться этим наследием 
для укрепления своей власти и ее международного престижа. 
Мусульмане работали в администрации, где делопроизводство 
велось на латинском, греческом и  арабском. Ученые и  пере-
водчики, например Генрих Аристипп и адмирал Евгений Па-
лермский, состояли в ближайшем окружении короля, входи-
ли в его «семью», familia. Благодаря им в Палермо собирались 
рукописи, покупались сочинения античных и мусульманских 
мыслителей. В середине XII века из Константинополя привез-
ли «Альмагест» Птолемея и здесь впервые перевели на латынь. 
Волею судеб «Альмагест» стал учебником для астрономов на 
несколько столетий, но в другом переводе, сделанном с араб-
ского в Толедо. Но это не принижает значения сицилийско-
го начинания. Переводчик предпослал своему замечательному 
детищу предисловие, которое дышит очень чистой любовью 
к науке. И это — один из самых красивых средневековых тек-
стов, какие мне доводилось читать и переводить1. 

Здесь же в годы правления Рожера II работал арабский гео- 
граф аль-Идризи, представитель княжеского рода Идризидов, 
создавших себе когда-то государство в  Магрибе. Результа-

1 Воскобойников 2015. С. 453–472.
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том его пятнадцатилетней деятельности при палермском дво-
ре стал первый в истории Запада географический труд, объе-
динивший на научной основе христианский и мусульманский 
миры: «Развлечение для того, кто жаждет путешествовать по 
миру». Удивителен не только сам факт появления такого со-
чинения, основанного на карте (к сожалению, утерянной), но 
и то, что оно написано правоверным мусульманином по вдох-
новению христианского государя. 

Несмотря на традиционные для мусульманина того вре-
мени жалобы на воцарившуюся в  мире несправедливость  — 
засилье христиан на землях, некогда принадлежавших исла-
му, — аль-Идризи восторженно пишет о своем покровителе, 
призывая на голову христианнейшего государя милость Алла-
ха, а книгу назвал «Китаб Руджар», «Книга Рожера»1. От аль-
Идризи мы знаем, что король Сицилии не просто поручил 
арабскому ученому описать собственное королевство и все из-
вестные тогда страны, но и  финансово поддерживал это на-
чинание на протяжении многих лет. Для проверки сведений, 
содержавшихся в арабских географических сочинениях, кото-
рыми он пользовался, в страны Северной Европы и на Восток 
отправлялись посланники. Очевидно, что вчерашние викинги, 
норманнские Отвили, подражали и византийским василевсам, 
и багдадским халифам (о которых знали мало). Им безуслов-
но важно было представить Палермо как что-то вроде «дома 
премудрости» или, по-нашему, НИИ.

Фридрих  II унаследовал сицилийский трон в  детстве, 
рано потеряв и  отца, Генриха  VI, и  мать, Констанцию От-
виль, последнюю дочь Рожера II. В юношеские годы он при-
нял бразды правления и после нескольких лет, проведенных 
в  Германии, и  императорской коронации (1220) вернулся 
в Южную Италию. Из-за многолетних усобиц начала столе-
тия от развитой интеллектуальной культуры предшествовав-
шего столетия оставалось бледное воспоминание. По мате-
ри Фридрих был наследником создателей южноитальянской 
культуры, норманнов, по отцу  — наследником пришельцев 
(какими когда-то были и  норманны)  — Штауфенов. И  это 
двойное, германское и норманнское, имперское и сицилий-
ское, происхождение, конечно, многое определило в его лич-

1 Idrîsî. 1999. P. 57ss.
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ном характере и  в  культуре подвластного ему королевства, 
о которой пойдет речь в этой книге.

Как и Отвили, Фридрих II делал все возможное для сохра-
нения централизованного управления в  Сицилийском коро-
левстве, в то время как германские города, князья и епископы 
получили от него большую независимость. В  книге, лежащей 
сейчас перед читателем, мы будем много говорить о власти, но 
не о том, как она, собственно, управляла своими строптивыми 
подданными. Меня интересует то, как в диалоге и конфликтах 
с этой властью и лично с Фридрихом II формировалась культу-
ра Южной Италии, культура совершенно особая даже на фоне 
богатой на «особенное» Италии XIII столетия1. Прибегая ино-
гда к данным нормативных и нарративных источников, я скон-
центрирую свое внимание на научной литературе, связанной со 
штауфеновским двором, который я часто буду называть вслед 
за современниками Великой курией, Magna curia. 

Я постараюсь дать объяснение двум явлениям культурной 
жизни Сицилийского королевства. Первое из них: выработка 
новой картины мира и новых методов познания окружающе-
го мира, которые ученые того времени связывали с  «наукой 
о  природе», scientia naturalis. Физика Новейшего времени  — 
ее прямая наследница. Второе явление: новая фаза в  рецеп-
ции античного культурного наследия, один из средневековых 
«ренессансов», предшествовавших Возрождению. Мне инте-
ресно, существовала ли связь между научной деятельностью, 
проводившейся по инициативе и  при поддержке императо-
ра, и его же эстетической чувствительностью к классическому 
искусству. Казалось бы, одно дело — твое неуемное и места-
ми предосудительное любопытство, другое — вкус к роскоши, 
красивые рукописи, охотничьи замки или коллекция антич-
ных камей. А вдруг эти типологически разнородные элемен-
ты культуры диалектически связаны? 

Италия XIII века стала ареной противостояния трех вели-
ких сил: Священной Римской империи, папства и  городских 
коммун Севера, уже далеко ушедших на пути собственного, 
независимого государственного и культурного строительства. 
В правление Фридриха II это противостояние кристаллизова-
лось в  биполярную систему гвельфов и  гибеллинов. Внутри 

1 Абрамсон 1994. С. 3–16. Воскобойников 2011. С. 271–279.
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этих партий не было единства: слишком опрометчиво было 
бы говорить о  настоящем союзе Церкви и  горожан под эги-
дой гвельфской партии; гибеллины, в  свою очередь, опира-
лись на довольно широкую поддержку именно в  городской 
среде. Флаги менялись так же легко, как перчатки, поэтому не 
стоит искать следы гибеллинских ценностей в бойницах Мо-
сковского Кремля, построенного, как известно, итальянцами 
в XV веке. И все же именно борьба партий, если угодно, «пар-
тийный дух», определила политический климат Италии ин-
тересующего нас сейчас XIII столетия. Эти силы использова-
ли все средства для усиления своего общественного влияния 
и  престижа, для провоцирования, очернения и  ослабления 
противников как в Италии, так и за ее пределами. Ни искус-
ство, ни научная жизнь того времени невозможно осмыслить 
вне контекста этой вековой битвы.

Фридрих  II унаследовал политическую модель Сицилий-
ского королевства норманнов. Он постоянно с  уважением 
ссылался на «славных предков» в  изданных им в  1231  году 
«Мельфийских конституциях», первом крупном памятнике 
светского законодательства средневекового Запада. Следует 
задаться вопросом, можно ли говорить о той же преемствен-
ности и в истории культуры. Государственная политика и иде-
ология Фридриха  II отнюдь не была простым копированием 
начинаний Отвилей и их представлений о власти1. Коренное 
отличие очевидно: Штауфен был не только королем Сицилии, 
но и императором Священной Римской империи, то есть на-
следником всей восходящей к Античности богатейшей куль-
турно-политической традиции. К  ней он обращался не раз 
во всех своих начинаниях: в  искусстве, в  праве, в  полемике 
с Римской курией, в натурфилософии и риторике. 

Повлияло ли это двойное  — местное и  «имперское»  — 
наследие на развитие наук о природе при дворе Фридриха II 
и в Южной Италии в целом? И если повлияло, то как? В какой 
форме соприкасались политические и интеллектуальные инте-
ресы самого императора, славившегося своей начитанностью, 
любознательностью и веротерпимостью? Как они воздейство-
вали на работу научной элиты при дворе и, следовательно, на 
формирование ее представлений об окружающем мире? Ины-

1 Marongiù 1963. Р. 379–394.
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ми словами, нам придется размышлять над самой природой 
меценатства в  эпоху зрелого Средневековья, причем задолго 
до Медичи и бургундских герцогов.

С методологической и  источниковедческой точки зре-
ния проблема может быть сформулирована иным образом. 
Какие именно книги читали при дворе и  как их читали? 
Вторая часть вопроса может показаться на первый взгляд 
странной и  требует некоторого пояснения. Моя задача со-
стоит не только в  реконструкции научной и  художествен-
ной жизни при дворе Фридриха  II, но и  в  поиске новых 
методов для решения подобных задач, которые могут ока-
заться полезными для медиевиста и, может быть, не только 
для него. Несмотря на известность и  историографическую 
популярность Штауфена, избранный сюжет прекрасно под-
ходит для решения такой двойной, методологической и соб-
ственно исследовательской задачи1. 

Средневековый текст иногда сопровождался миниатюра-
ми, которые для читателя XIII века значили отнюдь не меньше, 
а иногда и больше, чем слова. Для наиболее красивых рукопи-
сей Средневековья издательская культура нашего времени об-
ладает техникой факсимиле. Несмотря на ее дороговизну, бла-
годаря ей мы имеем доступ к  большому пласту памятников 
и можем сравнивать на месте рукописи, хранящиеся в библио- 
теках всего мира. Некоторые из интересующих меня здесь  
памятников были воспроизведены таким способом, иные до-
ступны теперь на сайтах соответствующих библиотек. На воз-
можность сравнивать чуть ли не все и вся, не выходя из дома, 
я не мог даже близко рассчитывать двадцать лет назад — по-
этому объездил тогда пол-Европы, чтобы все увидеть своими 
глазами. Не жалею.

Наверное, не нужно убеждать читателя в  том, что взаи-
моотношение текста и  миниатюр в  книжной культуре Сред-
невековья лишь отдаленно напоминает современную практи-
ку книгоиздательства. Это очевидно всякому, кто когда-либо 

1 На русском языке можно назвать только две книги. Это плохо 
переведенная и  не слишком примечательная в  оригинале биография 
Фридриха  II: Глогер 2003. Намного важнее книга Эрнста Канторовича, 
написанная в конце 1920-х годов. К сожалению, мне недоступен ее недавний 
русский перевод Л.В. Ланника и И.П. Стребловой: Канторович 2022.
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видел страницы иллюстрированных рукописей. Пример, ко-
торый я использовал в самом начале, чтобы ввести читателя 
в курс дела, в этом смысле вполне характерен. Изображение не 
просто комментирует или излагает текст на своем визуальном 
языке. Оно формирует свой собственный «текст», оно  — го-
ворит. Затевая диалог с сопутствующим ему словом, оно фор-
мирует сознание своего зрителя. Именно такая многоплановая 
реконструкция сознания создателей и читателей научных ил-
люстрированных рукописей при штауфеновском дворе пред-
лагается здесь.

В Южной Италии традиции научного иллюстрирования 
имели глубокие корни, уходившие в  эпоху Великой Греции 
и на протяжении всего раннего Средневековья подпитывав-
шиеся постоянными контактами с  Византией и, в  меньшей 
степени, с мусульманским миром1. Мог ли обладавший тон-
ким эстетическим чувством Фридрих  II не оценить дидак-
тическую значимость изображений в рукописи, имея доступ 
к таким крупнейшим библиотекам своего времени, как Мон-
текассино или василианские и  бенедиктинские монастыри 
Апулии и Сицилии? Судя по обилию дошедших до нас сви-
детельств, которым посвящено это исследование, такие ру-
кописи и работа с ними были методом научного поиска, как 
бы «исследовательской лабораторией» интеллектуалов Юж-
ной Италии. Поэтому иногда мне нужно будет останавли-
ваться на источниках вдохновения Фридриха  II и его окру-
жения, иногда достаточно подробно говорить о культурных 
течениях европейского масштаба. Это позволит включить 
рассматриваемые здесь вопросы в  общую историю искус-
ства и мысли Европы.

Но что именно могут рассказать книжные миниатюры 
о представлениях о природе, о научных методах, о своих со- 
здателях и зрителях? Это основной вопрос всякого, кто берет-
ся за такой анализ. Не раз нам придется говорить о его пра-
вилах и  границах. Самая незначительная на первый взгляд 
деталь может оказаться ключевой для трактовки целой руко-
писи. И  это касается не только миниатюр, но и  других про-
изведений искусства, прежде всего пластики. Серьезным пре-
пятствием на моем пути оказался тот факт, что созданные 

1 Cavallo 1982. P. 495–612; Canart 1978. Р. 105–162.


