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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА 1

Послушник

Сквозь ветви орешника пробивалось августовское 

солнце. Яркие пятна света ложились на горную тропу, 

слепили туристов.

— Жарко! — прикрыв глаза рукой, улыбнулась 

Маша. На её щеках появились милые ямочки.

— Скоро к водопаду придём, охладишься, — подмиг-

нул Никита, веснушчатый парень лет двадцати пяти. — 

Посмотри-ка: самшит колхидский.

Слева, в широкой трещине провала на камнях пле-

скался ручей. По неровным склонам обрыва тянулись 

вверх тёмно-зелёные заросли. Мелкие, глянцевые ли-

сточки источали терпкий аромат.

— Ух ты! — сказала Маша. — Огромные. А запах 

какой! М-м-м, как на море!

Никита довольно улыбнулся — удалось-таки пора-

зить спутницу.

— Реликт третичного периода, — блеснул он знани-

ями. — Можно найти и двадцатиметровые экземпляры.



6

Из группы, которую повёл по маршруту Никита, 

Маша оказалась самой благодарной слушательницей. 

Её друзей: Юру, Антона и девчонок, Катю и Вику, ре-

ликты, похоже, не интересовали.

Маша и Никита уже спустились с холма, а ребята 

всё ещё плелись следом и обсуждали что-то своё, то 

и дело заглядывая в смартфоны.

Прорезая зелёную долину, грунтовая дорога, усе-

янная булыжником, убегала вперёд — к лысым серым 

скалам.

— Позагораю немного, чего время терять, — ска-

зала Маша и стянула спортивную футболку, остав-

шись в топе от купальника и маленьких джинсовых 

шортах.

— О! Маруся обнажается, — послышался сзади 

смешок Юры. — Берегись, комары сожрут!

— Да нет у нас комаров, ночью только москиты. 

И то мало, — хмыкнул Никита, неприкрыто разгля-

дывая идеально сложенную девушку с золотистой ко-

жей, тонкой талией, соблазнительными округлостями 

и стройными ножками. До вчерашнего вечера он был 

убеждён — подобные красотки бывают только в жур-

налах, и те — дело рук толпы гримёров и умельцев 

фотошопа. Однако вчера во дворе соседки Семёновны 

он встретил именно такую «модель с обложки». Она 

улыбалась «как живая» и сама заговорила с ним! В пер-

вую секунду Никите хотелось дотронуться до незна-

комки и убедиться, что гостья из столицы — не плод 

воображения и не побочное явление после недавнего 

эксперимента с грибочками. Ан нет, Маша была реаль-

на, и пара тысяч за услуги проводника, которые он от 

неё получил, тоже хрустели по-настоящему.

— Ты тут вырос? — вырвала Никиту из раздумий 

Маша.
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— Нет, я из Еката. В городе жить надоело, — мно-

гозначительно сказал Никита, не признаваясь, что 

попросту прячется в горах от вездесущего военкома-

та. — Познаю здесь иные формы жизни. Вон справа, 

глянь, скит мужской.

— Правда, что ли? — Маша посмотрела на заро-

сли кукурузы, скрывающие меж глянцевыми листьями 

нежные початки с чуть лиловой бахромой, на бесконеч-

ные ряды фасоли, что цеплялась за длинные колья вы-

сушенными зноем стеблями, и звонко рассмеялась: — 

Да нет тут скита, огороды какие-то!

— Конечно, огороды. У этих бородатых умников, 

знаешь, какое хозяйство! Сами себя кормят, чтобы от 

общества не зависеть. А нас зато учить пытаются, как 

жить, — с неприязнью заметил Никита. — На подругу 

мою вчера батюшка наехал. Вообще как с цепи сорвал-

ся: грех, мол, в короткой юбке возле церкви тусить. 

Типа так только проститутки ходят…

Маша прыснула:

— Да ладно! А я тогда в купальнике кто?

— Демон-искуситель, как и все женщины. И си-

дит в тебе чёртик. Страшненький такой, злобненький. 

А лучше вон у монаха поди спроси, — ухмыльнулся 

Никита и кивнул в сторону, — видишь его?

Маша всмотрелась повнимательнее — за посадками 

высилась чёрная фигура. Монах стоял неподвижно, 

и Маше показалось, что он не сводит с неё глаз.

— Учат, говоришь? — хитро сощурилась она.

— Ага.

— Ну-ну, может быть, и сидит чёртик.

Маша стянула резинку, и рыжие блестящие кудри 

рассыпались, закрыв спину до самых бёдер. Завлека-

юще улыбаясь, она провела пальчиком по шее и ниже, 

будто смахивая каплю пота. Достала из сумочки воду 

и с самым соблазнительным видом принялась пить, за-
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прокинув пол-литровую пластиковую бутылку, потом 

подняла её выше и струйки потекли на плечи и грудь.

— Да ты и правда искусительница, — сглотнул 

Никита, судорожно соображая: она дразнит его или 

монаха.

— Терпеть не могу ярлыки, — спокойно пожала 

плечами Маша, выходя из «образа». — Уж если на 

меня будут их цеплять, пусть это будет хоть чем-то 

оправдано.

Она вытерлась платком как ни в чём не бывало.

— Для кого представление? — послышался сзади 

смешок. Это подоспели Юра и Антон.

— Никита, уж не для тебя ли? — ехидно поинте-

ресовалась светловолосая Вика. — Ты тогда половину 

гонорара верни.

— Похоже, это для детей кукурузы, — хихикнула 

Катя, поймав Машин взгляд.

Никита, смутившись, хрипло произнёс:

— Пойдёмте дальше, а то так и к заходу солнца до 

водопада не доберёмся.

Шестеро молодых людей зашагали вдоль скитских 

огородов. А по другую сторону, прячась за зеленью 

кустов, за теплицами и деревьями, неслышно, словно 

чёрная тень, метнулся парень в подряснике.

— Я не пойму, — вдруг остановился Юра, — тот 

тип следит за нами, что ли?

— Какой тип? Где?!

— Это он на вас, девчонки, засмотрелся, — заго-

готал Юра, — им же нельзя ничего такого. А тут три 

такие дивы топают. Или это ему ты, Маруся, показыва-

ла зарисовку из рекламы Уотерс — «Жара и жажда»?

— Хэй, бро! — крикнул Антон фигуре в рясе, скрыв-

шейся теперь за дощатым сараем. — Братишка! Иди 

сюда! С девчонками познакомим!
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Туристы расхохотались, а Никита прошёл чуть впе-

рёд, будто был не с ними. Он довольно скалился, чув-

ствуя себя отомщённым.

— Чувак! Да они не кусаются! Честное слово! Хо-

рошие девчонки! Отче, иди сюда, — не унимался Юра.

*

Но молодой послушник не показывался. Прижав-

шись лицом к тёплым доскам сарая, он дрожал. В ви-

сках стучало, по спине тёк горячий пот. Послушник не 

мог совладать с собой. С застилающим разум гневом он 

ударил по тонкой дощатой стене и, пробив её кулаком, 

прошептал сквозь зубы: «Сволочи».

ГЛАВА 2

«Помилуй мя, грешнаго»

Уже третий год Алёша Колосов жил при Святодухо-

вом ските. В первый день здесь ему сказали: «Запомни 

два слова: простите и благословите». И именно их по-

началу произнести было невыносимо трудно.

Долго он оставался обычным трудником1, и лишь 

недавно ему дозволили принять послушание. Просил 

Алёша благословления батюшки и на постриг, но отец 

Георгий отказал, говоря: «Монах — это воин Царя Не-

бесного, который бьётся на передовой. Он не может 

отступить и уйти с поля, позади него — Бог и Царствие 

Его, а впереди — невидимые, иногда неведомые враги. 

Для монаха смертельная битва длится всю жизнь. Сна-

1 Т р у д н и к  — человек, живущий при монастыре или ските, 

бесплатно выполняющий работы для блага монастыря, ограниченно 

соблюдающий положения монастырского устава.
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чала он отрекается от мира, потом совершает подвиг, 

и только в конце его ждёт награда или посрамление. 

Не спеши, Алёша. Ты не готов ещё. Совсем не готов. 

Всему своё время».

Алёшина битва шла в основном с самим собой: 

с желанием поспать и полениться, со слабостями 

и старыми привычками. Неделя к неделе, месяц к ме-

сяцу, год к году среди икон и людей, отрёкшихся 

от радостей мира, — атмосфера скита пропитывала 

Алёшино нутро, растворяя привычки и воспоминания 

о прошлой жизни.

Скит благоустраивался и разрастался. Монахи были 

страннолюбивы: принимали трудников и летом, и зи-

мой — послушаний всегда хватало. Кто-то приезжал, 

попросту оставшись без работы, кому-то хотелось 

вкусить благости — почувствовать себя иначе, кто-

то помышлял о постриге, а кто-то — об исцелении. 

Приходили сюда и бывшие уголовники, желающие 

«перекантоваться», и совсем неверующие, кому по-

даться было некуда. В первый Алёшин год в скиту 

чуть ли не каждый день разнимали братья трудников, 

особенно когда новичка задирал кто-нибудь из слу-

чайных людей. Но они уезжали, а дёрганый, злой на 

весь мир мальчишка оставался. Не отсылал его отец 

Георгий — нагружал работой, беседовал подолгу то 

строго, то ласково, наказывал епитимьями: дополни-

тельными послушаниями и долгими часами молитв, 

но не прогонял. А когда достроили новый дом-обще-

житие, отдал настоятель Алёше, ещё и не послушнику 

пока, отдельную комнатку-каливу. Два на два метра 

всего — да не со всеми жить. Роскошь по уставу скита 

дозволительная лишь инокам. Отец-эконом даже по-

вздорил из-за этого с игуменом, но слово отца Георгия 

было последним. Всегда.
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Братья говорили о светлом, счастливом мире, кото-

рый обрели здесь. Алёша верил им на слово, сам того не 

испытывая. Он работал в огороде, помогал на стройке, 

таскал воду, мёл двор перед общежитием. Честно от-

рабатывал пребывание в скиту. По десять часов в день 

послушник должен был посвящать молитве. Заученные 

слова он повторял про себя до сна и после, во время ра-

боты и трапезы. Монотонные слова молитв постепенно 

припорошили внутренний гнев, как снег землю. Толь-

ко ночами порой приходили к Алёше незваные мысли 

о том, что занимает он не своё место, злоупотребляя 

добротой монахов. И откуда-то исподволь старые мечты 

свербели о несбывшемся. Впрочем, почти каждый из 

насельников мог дать сто очков вперёд любому, кого 

знал Алёша в прежней, мирской жизни. А потому ему 

хотелось оправдать доверие людей, которых уважал.

Со временем Алёша научился сдерживать ярость, 

и ему уже не хотелось, как прежде, разрушить всё, ког-

да что-то не ладилось, разбить всякое лицо, в котором 

читалась усмешка. Отец Георгий не уставал повторять, 

что «все, водимые Духом Божиим, суть сыны Божии», 

а значит и Алексей — дитя Господа. Но прививка от 

счастья, полученная в детстве, была сильнее.

Строгий, логичный распорядок приносил спокойст-

вие. А природа — без капли лжи и пафоса, от красоты 

которой так часто замирало Алёшино сердце, была до-

казательством того, что Бог есть не только в молитве 

и на иконах у алтаря. Раньше Алёша будто и не замечал 

всего, только здесь почувствовал себя посвящённым 

в её таинства, Алёша снисходительно, как на детей 

неразумных, поглядывал на туристов, что фотографи-

ровались на фоне горного великолепия, заслоняя «бес-

ценным я» главное, чем стоило любоваться. Горожане 

в модных костюмчиках резвились в горах, не слыша 

за собственными криками естественной, волшебной 
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музыки — шелеста леса, трелей птиц, плеска реки. Не-

редко выпив и закусив, приезжие прыгали по пенькам 

с вытянутой рукой с планшетом или мобильным и ра-

достно возвещали: «Здесь есть Интернет!», словно это 

было единственное, зачем они сюда приехали.

Алёша усмехался. Ещё не монах, но уже не миря-

нин, не успевший толком разобраться в самом себе, 

он чувствовал перед этими людьми странное превос-

ходство — такое безотчётно ощущает мускулистый 

спортсмен перед сутулым ботаником.

*

Заслышав голоса и переливчатый смех на дороге, 

Алёша неспешно поднял голову и обомлел: на дороге, 

бегущей сверху по холму, по загорелой спине незна-

комой девушки каскадом рассыпались кудри, отливая 

медью на солнце. Она обернулась. Алёше отчаянно за-

хотелось, чтобы в лице, обрамлённом волнами пуши-

стых волос, нашёлся изъян. Но, увы, оно было красиво. 

Очень. Похотливо дразнясь, девушка вызвала в нём 

негодование и странное, застилающее разум желание 

видеть её ещё. Забыв о работе и молитве, Алёша устре-

мился за группой туристов.

Но скоро они остановились и посмотрели в его сто-

рону. Спутники девушки принялись гоготать и отпу-

скать обидные шутки. Алёша не слушал их, он только 

видел её плавные изгибы бёдер, стройные ноги и едва 

прикрытую грудь. Каждое её движение отзывалось 

в нём неконтролируемой дрожью. Алёша закипел гне-

вом: да что это с ним? Просто девка, пошлая девка — 

одна из многих.

От удара, разбившего в щепки дощатую стену са-

рая, на костяшках лопнула кожа. Алёша разжал кулак, 

молча глядя, как набухают на ранах алые капли крови. 
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С дороги ещё слышался смех, но безумное напряжение 

схлынуло.

— Прости, Господи! Бес попутал. Помилуй мя, греш-

наго. Помилуй мя, — забормотал Алёша, изумляясь са-

мому себе. Он резко развернулся и поспешил к кали-

вам, нанизывая словно бусины на чётках, слово на слово 

второго послания к Коринфянам: «…если внешний наш 

человек и тлеет, то внутренний со дня на день обнов-

ляется. Ибо кратковременное лёгкое страдание наше 

производит в безмерном преизбытке вечную славу…»

ГЛАВА 3

Шоу-балет

Так случилось, что в Залесскую не вела ни одна 

приличная дорога, и чтобы выбираться к цивилизации 

привычные к бездорожью станичники обзаводились 

«уазиками» или внедорожниками покруче. Если же 

какой-нибудь смелый путешественник приезжал на 

избалованной городским асфальтом иномарке, ему за-

тем приходилось латать пробоины в днище и менять 

безвозвратно испорченную ходовую.

Все попытки построить дорогу в Залесскую успехом 

не увенчались. Оползни и сели быстро справлялись с ас-

фальтом, оставляя от него крошечные куски в назида-

ние дорожным строителям. От узкоколейки в ущелье, 

по которой когда-то, как на американских горках, гоняли 

вагончик поддатые дрезинщики, остались лишь поросшие 

амброзией и белокопытником промасляные шпалы. За-

лесской как настоящему медвежьему углу суждено было 

оставаться самым труднодоступным местом в округе.

Станица захирела после девяностых. С распадом Со-

ветского Союза благополучно ушло в небытие лесное 
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хозяйство, будто кто-то свыше решил поберечь лес-

ную красоту от человеческой жадности и приостановил 

уничтожение пихт и можжевельника, дубов и тисов. 

Цеха по обработке древесины рачительные станичники 

растащили по частям, приладив, куда придётся, кирпич 

и стёкла, металл и шифер.

Заезжали в этот «конец географии» только туристы, 

истосковавшиеся по дикой природе, йоги и анастасиевцы.

Поэтому едва местный глава поставил закорючку 

в договоре на съёмки клипа Марка Далана в Залес-

ской, весть облетела всю станицу. Точнее разнесла её, 

как эпидемию гриппа, супруга главы, Курдючиха. Она 

обежала всех кумушек, размахивая, как флагом, ново-

стью: в Залесскую едет Марк Далан — тот самый, что 

в «Золотом граммофоне» пел и в новогоднем шоу на 

Первом главную роль играл. И режиссёр известный 

с ним, и ещё какие-то звезды, в общем, все, кого по 

телевизору показывают.

Станичники качали головой: «Совсем Курдючиха 

забрехалась». Но неделю назад Семёновна в сельмаге 

обмолвилась, что к ней приезжают танцоры из Москвы, 

и народ навострил уши: а не те ли самые?

Когда пятеро молодых людей вылезли из «Нивы 

Шевроле» Семёновина мужа, возле голубой калитки со-

бралось немало народу, желающего поглазеть на звёзд.

Столичные гости были как на подбор, модные, 

статные, сверкающие голливудскими улыбками, но, 

к большому разочарованию залесских, совершенно 

неизвестные. «Несанкционированный митинг» рас-

сосался сам собой. Только станичные девчонки не 

покинули заранее оккупированные скамеечки и, пе-

решёптываясь, с любопытством рассматривали Юру, 

черноволосого красавца с вытатуированным на плече 

драконом, и светло-шоколадного мулата Антона. На 

рыжую Машу, высокую, белокожую брюнетку Катю 
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с короткой дерзкой стрижкой и на кареглазую блон-

динку Вику с красивым лицом хищницы, юные селянки 

поглядывали придирчиво, выискивая недостатки.

*

Для городских приезжих Залесская оказалась по-

своему экзотичной. Саманные хибарки и срубы, до-

щатые сараюшки и редкие каменные дома окружала 

со всех сторон кудрявая зелень лесов.

На туристов осоловело смотрели коровёнки, за кото-

рыми нет-нет, да погонится какой-нибудь взлохмачен-

ный пёс, вдохновенно лая и размахивая хвостом, как 

пропеллером. Чёрные ослы у заброшенного сарая изда-

вали вместо ожидаемого «Иа» весьма странные звуки. 

Белые гуси вышагивали по заросшим травой берегам 

речушки и хлопали большими крыльями. Пёстрые куры 

деловито шастали вдоль заборов, то перебегая от по-

ленницы к воротам, то ныряя в крапиву за жучками.

В том, что танцоров из столицы занесло в такую 

глушь, виноват был Лёня Вильберг, оператор, закадыч-

ный друг и сосед по лестничной клетке Маши Алексан-

дровой. Он провёл пол-лета в поисках самого красивого 

водопада для клипа Марка Далана и неисповедимыми 

путями добрался до Залесской.

Неуклюжий экспансивный Лёня частенько загля-

дывал к Маше «попить чайку». У соседей было много 

общего — оба счастливые обладатели однокомнат-

ных квартир да к тому же трудоголики, погружённые 

в творчество. Лёня сутками таскал на худом плече про-

фессиональную камеру. Маша репетировала до крова-

вых мозолей, до щиплющей боли в мышцах и любила 

придумывать танцы сама.

Фортуна соседей любила: Вильберг снимал клипы 

для самых-самых, Маша танцевала в труппе популяр-


