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ВСТУПиТеЛЬное  

СЛоВо
Ваша эПонимноСТЬ  

Сохранена



ГОЛОС ЗА КАДРОМ:

НАУКА, КОТОРУю Вы СЕйЧАС УВИДИТЕ, САмАЯ 
НАСТОЯщАЯ.
ИмЕНА БыЛИ ИзмЕНЕНы… ЧТОБы зАщИТИТЬ 
ИНСТРУмЕНТы.
ВОТ ТОЛЬКО шЕЛДОН ЛЕОНАРД БыЛ НА САмОм ДЕЛЕ.
ТАК жЕ КАК ЕСТЬ И ГОВАРД ВОЛОВИц.

ИзОБРАжЕНИЕ ПРОПАДАЕТ



ш
ел 1979 год: я  приобрел одну из  первых моделей 
микрокомпьютеров TRS-80 в  Нью-йорке и  решил 
написать для нее парочку коммерческих про-

грамм. Обнаружив, что системный сбой —  это единствен-
ная вещь, которая случалась с ним регулярно, я обратился 
по рекомендации к девятнадцатилетнему гению, который 
работал в магазине электроники Radio Shack в манхэттене. 
Его звали Билл Прейди, он действительно оказался гением 
(с  отменным чувством юмора) и  стал через год вице-пре-
зидентом и  партнером в  моей маленькой компьютерной 
компании под названием «маленькая Компьютерная Ком-
пания».

Поначалу мы работали в моей бруклинской квартирке, 
но,  как только мы подросли, чтобы переехать в  нормаль-
ный манхэттенский офис, Билл показал, что он не  только 
технический и комический гений, но еще и ловкач. Он пове-
сил розовый свитерок из ангоры на спинку офисного стула, 
и наши посетители и клиенты годами думали, что наша се-
кретарша просто отлучилась по делам, даже не подозревая, 
что на самом деле ее не существовало в природе.

Комедия оказалась настоящей страстью Билла. Он стал 
баловаться стендапом по вечерам и со временем заполу-
чил работу писателя в  компании Джима Хенсона *. Когда 

* Американская компания, специализирующаяся на выпуске 

юмористических программ для семейного просмотра.



компания переехала в  Голливуд в  1990  году, Билл отпра-
вился с  ними и  принялся оставлять свой след по  всему 
миру телевидения.

Однажды он спросил, не против ли я, если он назовет 
телевизионного героя моим именем. Продюссеру Чаку 
Лорри понравилась идея сериала о  чудилах, с  которы-
ми мы водились в  бизнесе компьютерного обеспечения, 
а  Биллу показалось, что имя Говард Джоэл Воловиц иде-
ально подходит для ботаника. (моя мама так бы мною гор-
дилась!)

Чак и Билл пришли к мнению, что вряд ли зрителям по-
нравится смотреть на  кучку людей, пялящихся в  компью-
терные мониторы. Поэтому героев превратили в физиков 
и инженеров —  им ведь можно было поручить настоящие 
научные проблемы для решения. Эта книга покажет, на-
сколько удачной оказалась эта попытка.

мы с Биллом остаемся друзьями по сей день. Он даже 
подарил мне пятнадцать миллисекунд славы в виде эпизо-
дической роли во время сцены с ужином в эпизоде «мини-
мизация входа в атмосферу» (сезон 6, эпизод 4), где меня 
можно увидеть, сидящего за моим тезкой, рядом с вывес-
кой, (якобы) пожимающей плечами с надписью: «Простите, 
в  кредит не  отпускаем». И  если вы еще не  заметили, схо-
жесть заканчивается на имени. Я не дамский угодник, и ма-
нишки и  зауженные штаны не  для меня. Но  даже в  свои 
семьдесят лет я зарабатываю деньги программированием, 
используя то  же программное обеспечение, которое мы 
с Биллом и остальными ребятами разработали много лет 
назад. И я горжусь, что он меня причислил к тем почетным 
ботаникам, которых мы оба знали и любили.

Говард Джоэл Воловиц*

*(настоящий)

Ньютаун, Коннектикут

Март 2015 года



ПредиСЛоВие

объяСнения,  
ПоняТные даже Пенни



[СцЕНА В КВАРТИРНОм БЛОКЕ В ПАСАДЕНЕ, КАЛИФОР-
НИЯ, СшА]

МАТЬ ШЕЛДОНА: шЕЛДОН, А КОГДА ПОЧИНЯТ ЛИФТ 
В ВАшЕм ДОмЕ?

ШЕЛДОН: Я НЕ зНАю. мы УжЕ СТАЛИ ПОДУмыВАТЬ, КАК 
ПРЕВРАТИТЬ ЕГО В шАХТУ ДЛЯ зАПУСКА РАКЕТ.

ЛЕОНАРД: ВАш СыН СЧИТАЕТ, ЧТО НАм НУжНО ДАТЬ 
ПРЕДУПРЕДИТЕЛЬНый зАЛП ПО БЕРБАНКУ.

ШЕЛДОН: ЛУЧшЕ мы ИХ, ЧЕм ОНИ НАС.

«ОТКРОВЕНИЕ ОТ РИНИТА» (СЕзОН 5, ЭПИзОД 6)
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Ч
то это? Беспощадный танец решительного взаимного 
запретительного предписания —  город против горо-
да в южнокалифорнийском стиле? Левое полушарие 

Калифорнийского технологического института (в  Пасаде-
не) против правого полушария студии «Уорнер Бразерс» 
(Бербанк)? Нас-то почему не предупредили?

Пасадена: место, где происходит  
«Теория Большого взрыва».

Бербанк: место, где снимается  
«Теория Большого взрыва».

На самом деле ситуация не  так ужасна. Ни  Пасадена, 
ни Бербанк не горят желанием стереть друг друга с лица 
земли в ближайшее время. Это всего лишь сцена из «Тео-
рии Большого взрыва», комедии положений с интеллекту-
альным уклоном.

То умопомрачительно смешной, то  трогательный, этот 
сериал раскрывает различия и  сходства между книж-
ной и  уличной смекалкой. Он рассказывает о  четырех 
неуклюжих в  общении интеллектуалах и  одной умудрен-
ной жизнью инженю (или, цитируя соавтора Чака Лорри, 
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о  «четырех мудрецах и  сексуальной мадам») *. И  каждый 
раз, когда ребята вытаскивают на свет свои навороченные 
научные степени и  начинают говорить о  работе, зрители 
знают, что их сейчас окунут в научную абракадабру.

Только это все не  абракадабра. Практически каждая на-
учная деталь, упомянутая в  сериале, совершенно настоя-
щая. Только не все в нем объясняется. Да это и не требуется. 
Это же CBS, а не PBS, в конце концов, и зрителей здесь не об-
разовывают, а только развлекают. Испробованная временем 
формула успеха для комедии звучит как «гении, валяющие 
дурака», а для драмы —  «дураки, ведущие себя гениально». 
Ведь никому не  смешно, когда гении ведут себя гениально. 
(А  если вы предпочитаете смотреть, как дураки ведут себя 
по-дурацки, вам и телевизор не понадобится.)

Но тем не менее редкий зритель не задумается иногда 
над тем, что стоит за разговорами героев. Разве вам не ин-
тересно, например, узнать:

 Í чем целыми днями занимается Леонард в своей ла-
зерной лаборатории?

 Í почему шелдон так одержим стать «ученым, который 
докажет теорию струн», хотя, по  словам Леонарда 
(на  первом свидании с  Пенни), «теорию струн дока-
зать невозможно»? **

 Í почему Говард, который, судя по табличке на двери, 
работает в  лаборатории космической инженерии 
в  первом сезоне, а  потом в  пятом сезоне в  лабора-
тории инженерных разработок (в  секретной зоне, 
ни много ни мало), тем не менее находит время для 

* Эффект светящейся рыбки» (сезон 1, эпизод 4)  —  на  кар-

точке тщеславия, которая появляется на последней секун-

де экранного времени.

** «Монополярная экспедиция» (сезон 2, эпизод 23) и «След-

ствие пушистых лапок» (сезон 1, эпизод 3) соответственно.
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того, чтобы стать еще и  продвинутым программи-
стом? *

 Í и когда же Радж, фея домашнего очага днем и звез-
дочет ночью, спит?

У нас нет ответов на  все эти вопросы, но  мы попыта-
емся поворошить некоторые из них и посмотреть, что мы 
можем узнать. Это, конечно, необязательно. можно покаты-
ваться со смеху над этими ботаниками, не имея абсолютно 
никаких научных знаний, но иногда интересно понять, над 
чем же смеются такие же ботаники среди зрителей. Призна-
ем, слово «ботаники» грубовато, мы скорее всего должны 
употреблять что-то вроде «одаренные и высокообразован-
ные личности». И вообще можно быть ученым, и не будучи 
ботаником. (Лорри утверждал вполне серьезно, что шоу «не 
о ботаниках и гиках, а об экстраординарных людях» **.)

Об ученых существует нелицеприятный миф, подпиты-
ваемый стереотипами о ботаниках и гиках. Бытует мнение, 
что ученые самоуверенны, будучи при этом интровертами. 
Что они ходячие энциклопедии, но совершенно несведущи 
в поп-культуре. Вопрос об их самочувствии они проанали-
зируют со  всей тщательностью, прежде чем дать точный 
медицинский отчет. Комментарий о  погоде они встретят 
странным бормотанием о  термодинамике и  причинно-
следственных связях. Но о многом ученые знают не больше 
нас с вами. Спросите у ученого, что есть энергия, или время, 
или пространство, или поля, или свобода воли, и смотрите 
как он начнет корчиться. Несмотря на  то что само слово 
«наука» уходит корнями в слова «научить, знать», смысл на-
уки прежде всего не в обладании знаниями, а в их поиске. 

* «Дуальность Иерусалима» (сезон 1, эпизод 12), «Неисправ-

ность транспортатора» (сезон 5, эпизод 20) и «Утилизация 

автобусных штанов» (сезон 4, эпизод 12) соответственно.

** «Конвенционный ребус» (сезон 7, эпизод 14)  —  карточка 

тщеславия.
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(До  середины XIX века это все называлось естественной 
философией, что приблизительно означало «поиск знаний 
о том, как все работает».) И это бесконечный поиск. Самые 
умные люди знают, что то, что они знают, ничтожно по срав-
нению с тем, чего они не знают.

К счастью, мы все способны воспринимать довольно 
сложные концепции, даже не обладая особыми научными 
способностями. Наука базируется на любопытстве, и то же 
любопытство, которое подстегивает ученых на  открытия, 
живет в каждом из нас. Вы когда-нибудь задумывались, по-
чему бревна плавают, а камни тонут? Почему нет двух оди-
наковых снежинок? можно ли научить медведей основам 
пчеловодческого хозяйства? Любопытство  —  это самый 
важный фактор стремления к знаниям.

Теперь об «Объяснениях, которые будут понятны даже 
Пенни». Как часто вы говорили: «Ну да, мне все понятно», 
когда на самом деле вам было ничего не понятно? мы все 
порой притворяемся, чтобы не ударить в грязь лицом в за-
путанном, странном или нестандартном разговоре. Это 
один из способов поддержать разговор и скрыть наше не-
вежество, однако он может иметь и обратный эффект. (Ко-
гда шелдон призывает Эми объяснить экстраординарный 
скачок логики, а она просто отвечает: «А разве это не оче-
видно?» — и  ему ничего не  остается, как сдаться после 
неловкой паузы: «Ты права. Прими мои извинения», и нам 
непонятно, не притворяются ли они оба в этой ситуации *.)

Поразительно  же невозмутимая Пенни легко скажет 
прямо: «милый, я  уверена, что ты думаешь, будто все по-
нятно объясняешь, но  это не  так» **. Она знает, что ответ-
ственность за  то, понятен  ли предмет разговора, лежит 
не на слушателе, а на говорящем. Это не вопрос того, как 
упростить «чтоб и  дуракам было понятно», используя 
слова полегче или упуская детали. Это способность дать 

* «Лапусечная замена» (сезон 4, эпизод 3).

** «Постулат гамбургера» (сезон 1, эпизод 5).


