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Èñòèííàÿ ëþáîâü, îíà, êàê
çîëîòî, íèêîãäà íå ðæàâååò
è íå îêèñëÿåòñÿ...

À . È . Ê ó ï ð è í. Þíêåðà

Åâà íå ëþáèëà ìóæ÷èí.Îíà áûëà âïîëíå íîðìàëüíîé
æåíùèíîé ñ âïîëíå òðàäèöèîííûìè ïðèñòðàñòèÿìè, íî
ìóæ÷èí íå ëþáèëà, âîò ïîäè æ òû...

Êîíå÷íî, «íå ëþáèëà» — ñèëüíî ñêàçàíî, ïîñêîëüêó
Åâà áûëà õîðîøåíüêîé, è ðîìàíû â åå æèçíè ñëó÷àëèñü äî-
âîëüíî ÷àñòî, äàæå áîëåå òîãî — íà íåñêîëüêî äíåé èëè
íåäåëü îíà ìîãëà ïîòåðÿòü ãîëîâó è ÷óâñòâîâàëà òî âîë-
øåáíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ âëþáëåííîñòüþ,
íî ñêðûòàÿ è óñòîé÷èâàÿ íåïðèÿçíü, îæèäàíèå ïîäâîõà,
ïðåçðèòåëüíàÿ èðîíèÿ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ïîëó — íå
èñ÷åçàëè íèêîãäà.

Òàê íàñòîðîæåííî îòíîñÿòñÿ ê ÷óæàêàì, íàõàëüíî çàïî-
ëîíèâøèì òâîé ðîäíîé ãîðîä. Òàê ðàçäðàæàþò øóìíûå ñî-
ñåäè. Òàê óòîìëÿþò äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, áåç âñÿêîãî
ïðèãëàøåíèÿ ïðèåõàâøèå ïîãîñòèòü ó òåáÿ íà ìåñÿ÷èøêî-
äðóãîé. Êîãäà òîëüêî ñîîáðàæåíèÿ ïîëèòêîððåêòíîñòè è
òóìàííîãî ãóìàíèçìà ñäåðæèâàþò íàïîð íåãàòèâíûõ ñòðà-
ñòåé...

Íàïðèìåð, Åâà íèêîãäà íå ëå÷èëàñü ó âðà÷åé-ìóæ÷èí,
íî íå èç ñîîáðàæåíèé ñòûäëèâîñòè è íå ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòà-
ëà ìóæ÷èí ãëóïåå, — íåò, âîâñå íåò! Ïðîñòî îáùàòüñÿ ñ
æåíùèíàìè áûëî ïðîùå è ïðèÿòíåé.

Åñëè Åâà ïîïàäàëà íà ðûíîê, òî ïîäõîäèëà ê æåíùèíå, à
íå ê ìóæ÷èíå-ïðîäàâöó, è åå íå âîëíîâàëà ìûñëü, ÷òî ìóæ-
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÷èíà, âîçìîæíî, èç ñîîáðàæåíèé ãàëàíòíîñòè ìåíüøå îá-
ñ÷èòàåò õîðîøåíüêóþ ïîêóïàòåëüíèöó. Ê ÷åðòó ãàëàíò-
íîñòü! Ïóñòü ýòà òîëñòàÿ òåòêà çà ïðèëàâêîì æóëüíè÷àåò,
Åâà ïðîñòèò ñâîåé ñåñòðå ýòîò ìåëêèé ãðåõ...

Åâà íèêîãäà íå âûñêàçûâàëàñü îòêðûòî: «Âñå ìóæè-
êè — ñâîëî÷è!», ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðèìè-
òèâíî, íåêðàñèâî è ñâîéñòâåííî ñêîðåå òîé ñàìîé òîëñòîé
òåòêå çà ïðèëàâêîì, ÷åì åé, õîðîøåíüêîé æåíùèíå. Ýòà
ôðàçà çâó÷àëà áàíàëüíî, êàê çàãîëîâîê ïóñòîãî ñåðèàëà
äëÿ äîìîõîçÿåê... Íî åñëè áû Åâó ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î
ñâîåé íåëþáâè — î, îíà áû ñî ñâèðåïûì è ðàäîñòíûì óäî-
âîëüñòâèåì ïóñòèëàñü áû ïåðå÷èñëÿòü ãðåõè è íåäîñòàòêè
ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà.

(Êñòàòè, ñðàçó ñòîèò óïîìÿíóòü — ìíîãèå ñ÷èòàëè Åâó
ñòåðâîé, äàæå åå ïîäðóãè. Ìíîãèå áûëè óâåðåíû, ÷òî åå
ðàçäðàæàþò âñå ëþäè áåç èñêëþ÷åíèÿ, íî ýòî íå òàê. Æåí-
ùèíàì Åâà ïðîùàëà ãëóïîñòü è îøèáêè, ìóæ÷èíàì — íè-
êîãäà.)

Åå íåëþáîâü èìåëà ãðàäàöèè è âîçðàñòíûå ðàìêè. Âî-
ïåðâûõ, äåòè. (Ìàëåíüêèå ìàëü÷èêè âñåãäà áåñòîëêîâåé,
÷åì ìàëåíüêèå äåâî÷êè, — íàó÷íûé ôàêò, ìåæäó ïðî÷èì.)
Ê ìàëåíüêèì ìàëü÷èêàì Åâà áûëà áåçðàçëè÷íà. Îíà íè÷å-
ãî ê íèì íå èñïûòûâàëà — íè ðàçäðàæåíèÿ, íè íåíàâèñòè.
Ïðîñòî — íè-÷å-ãî. À âîò äåâî÷êè — òàêèå ñëàâíûå, ìè-
ëûå êóêîëêè, èõ ìîæíî íàðÿæàòü è ïðè÷åñûâàòü, ñ íèìè
ìîæíî áîëòàòü î âñÿêèõ çàáàâíûõ ïóñòÿêàõ... Åâà áåçóñ-
ëîâíî îáîæàëà äåâî÷åê, ýòèõ ìàëåíüêèõ ïðèíöåññ. Åñëè
áû îíà âäðóã ñîáðàëàñü çàâåñòè ðåáåíêà, òî ìå÷òàëà áû
òîëüêî î äåâî÷êå.

Âî-âòîðûõ, þíîøè. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìîçãîâ ñ
âîçðàñòîì ó íèõ íå ïðèáàâèëîñü, à äàæå íàîáîðîò... Äè-
êèå, î÷åíü äèêèå ñóùåñòâà. Ïüþò ïèâî, ðàçðèñîâûâàþò
ñòåíû, ãîãî÷óò ëóæåíûìè ãëîòêàìè, ïðèâîäÿò â îò÷àÿíèå
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ïåäàãîãîâ è íåñ÷àñòíûõ ðîäèòåëåé. À òå þíîøè, êîòîðûå
ñèäÿò íàä ó÷åáíèêàìè è ñìîòðÿò íà ìèð ñêâîçü òîëñòûå
ëèíçû î÷êîâ, âîîáùå î÷åíü ïîäîçðèòåëüíû. Åâà áûëà óâå-
ðåíà, ÷òî â ãîëîâàõ èìåííî òàêèõ «áîòàíèêîâ» è òâîðÿòñÿ
ñàìûå óæàñíûå âåùè. Èìåííî èç íèõ âûðàñòàþò Îïïåí-
ãåéìåðû, áåññîçíàòåëüíî æàæäóùèå ðàçðóøèòü ìèð ñ ïî-
ìîùüþ î÷åðåäíîé àòîìíîé áîìáû...

Â-òðåòüèõ, ìóæ÷èíû. Íó, òóò íåìíîãî ñëîæíåå... Íî íå
ïîòîìó, ÷òî îíè êàêèå-òî îñîáûå. Ñëîæíåå ïîòîìó, ÷òî Åâà
íå âñåãäà ìîãëà îáîéòèñü áåç íèõ. Îíà íîðìàëüíàÿ æåí-
ùèíà! Õîðîøåíüêàÿ æåíùèíà, â êîíöå êîíöîâ... Ìóæ÷èíà,
êîòîðûé ðÿäîì, — ýòî âå÷íàÿ áîðüáà êîìïðîìèññîâ.
Ñêîëüêî ìîæíî åãî òåðïåòü âîçëå ñåáÿ, à ñêîëüêî — óæå
íåïîçâîëèòåëüíàÿ ðîñêîøü? Îòêðîâåííûõ áàáíèêîâ Åâà
íà äóõ íå âûíîñèëà, íå ïîçâîëÿÿ èì äàæå ïðèáëèçèòüñÿ ê
ñåáå, îíà äàæå êàê áóäòî îùóùàëà êîçëèíûé çàïàõ, èñõî-
äÿùèé îò íèõ. À ñêðîìíûå òèõîíè, ñòðåìÿùèåñÿ ñîçäàòü
ñåìåéíûé î÷àã, âûçûâàëè ó Åâû áîÿçíü è æåëàíèå óäðàòü
îò íèõ êàê ìîæíî äàëüøå. Îíè áûëè îïàñíû, ïîñêîëüêó ïî-
êóøàëèñü íà ñàìîå ñâÿòîå — íà åå ñâîáîäó.

Â-÷åòâåðòûõ, ïîæèëûå ìóæ÷èíû. Òóò óæ, êàçàëîñü, ìîæ-
íî áûëî ïðîÿâèòü ñíèñõîæäåíèå, íî Åâà ñëèøêîì õîðîøî
çíàëà, ÷òî äàæå âîçðàñò íå ìîæåò îïðàâäàòü èõ ìåðçêèõ
ïîñòóïêîâ. Îíà, êàê õîðîøåíüêàÿ æåíùèíà, ñòîëüêî ðàç
ñòðàäàëà îò ïîêóøåíèé ñòàðûõ ñàòèðîâ! Äðóãèå ñòàðèêà-
íû, íàîáîðîò, íåíàâèäåëè õîðîøåíüêèõ æåíùèí (íàâåð-
íîå, ïî ïðèíöèïó — «çåëåí âèíîãðàä!»). Çíàëè, ÷òî èì íè-
÷åãî íå îáëîìèòñÿ, è ïîòîìó øëè ïî æèçíè êàê òàíêè, íå
çàìå÷àÿ, ÷òî äàâÿò ÷óæèå íîãè. ×óãóííûå æèâîòû, êàìåí-
íûå ïëå÷è, ãëàçà èç ñåðîãî ãðàíèòà... Ñêîëüêî ðàç òàêèå
òîëêàëè Åâó (è â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà), ñêîëü-
êî ãàäîñòåé ãîâîðèëè!

Ñîâñåì ñòàðèêè — òîæå ïîïàäàëèñü ðàçíûå. Âåäü ñòà-
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ðîñòü (êàê è ìëàäåí÷åñòâî) ñëîâíî ëèøàåò ÷åëîâåêà ïîëà,
îí, ÷åëîâåê, â ñòàðîñòè ñòàíîâèòñÿ ìÿãêèì è íåîïàñíûì è,
ñâîáîäíûé îò ãîëîñà ïëîòè, íà÷èíàåò äóìàòü î âå÷íîì...
Íî è òî íå âñåãäà.

Èòàê, Åâà íå ëþáèëà ìóæ÷èí.

Ñèòóàöèÿ áûëà òàêîâà: íàêàíóíå òîãî äíÿ, êîãäà åé èñ-
ïîëíÿëîñü òðèäöàòü òðè ãîäà, Åâà ïîññîðèëàñü ñ Âàäèìîì,
ñ êîòîðûì âñòðå÷àëàñü óæå ïîëãîäà (íåâèäàííî äîëãèé
ñðîê), çàïðåòèëà íåêîåìó Èëüå Ãàìîâó çâîíèòü ñåáå (ïî-
ñêîëüêó òåëåôîííûé ðîìàí ïîñëå ðàçðûâà ñ Âàäèêîì ãðî-
çèëñÿ ïðèíÿòü áîëåå îñÿçàåìûå ôîðìû — Ãàìîâ áûë
î÷åíü íàñòîé÷èâûì ñóáúåêòîì), à Íèêîëàþ Íèêîëàåâè÷ó â
óãðîæàþùå ðåçêîé ôîðìå çàÿâèëà, ÷òî åñëè îí íå ïðåêðà-
òèò åå ïðåñëåäîâàòü, òî îíà âñå ðàññêàæåò åãî æåíå.

Ñëîâîì, Åâà íà äàííûé ìîìåíò áûëà ñâîáîäíà îò ìóæ-
÷èí — è î÷åíü ýòîìó ðàäîâàëàñü. Íåêèé îòïóñê äëÿ äóøè...

Íà ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ îíà ïðèãëàñèëà òîëüêî Øóðó
Ëîïàòêèíó, êîòîðóþ çíàëà ÷óòü ëè íå ñ äåòñêîãî ñàäà.
Áîëüøå íèêîãî íå õîòåëà âèäåòü.

Âå÷åðîì, íàêàíóíå, Åâà îòïðàâèëàñü â áëèæàéøèé ñó-
ïåðìàðêåò çà ïîêóïêàìè, ïîñêîëüêó âåñü çàâòðàøíèé äåíü
îíà ñîáèðàëàñü ïðîâåñòè â áëàæåííîé ëåíè è àáñîëþòíîì
ïîêîå. Øóðî÷êà ëþáèëà âêóñíî ïîåñòü, è Åâà ñíèñõîäè-
òåëüíî îòíîñèëàñü ê ýòîé ñëàáîñòè ñâîåé ïîäðóãè.

Ñóïåðìàðêåòû Åâà ïðåäïî÷èòàëà âñåì îñòàëüíûì ôîð-
ìàì òîðãîâëè — â íèõ íåîáÿçàòåëüíî áûëî ñ êåì-ëèáî îá-
ùàòüñÿ. Íàâàëèëà â òåëåæêó êîðîáîê è áàíîê, ïåðåëîæèëà
èõ íà òðàíñïîðòåð ïåðåä êàññîé, ìîë÷à ðàññ÷èòàëàñü ñ êàñ-
ñèðøåé... Ðàáîòàþò ýòè ñóïåðìàðêåòû ïî÷òè êðóãëîñóòî÷-
íî — ïðèõîäè ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà ïðàêòè÷åñêè íåò ïî-
ñåòèòåëåé, è õîäè âäîëü ïîëîê, ñêîëüêî òâîåé äóøå óãîäíî.

Åâà ïîëîæèëà â ñâîþ òåëåæêó ïîí÷èêè ñ âàíèëüíûì
êðåìîì (äëÿ Øóðêè), ìèäèè â òîìàòíîì ñîóñå (äëÿ ñåáÿ,
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Øóðêó îò íèõ ïî÷åìó-òî ðâåò), ïîëóñëàäêîå øàìïàíñêîå

(òî áèøü èãðèñòîå âèíî, êàê òåïåðü ïðèíÿòî ãîâîðèòü) —

äëÿ îáåèõ, ãîòîâûå íàðåçêè êîëáàñ è ñûðà. Ó âèòðèíû ñ ìî-

ðîæåíûìè êóðàìè Åâà îñòàíîâèëàñü, çàäóìàâøèñü. Åñëè

êóðèöà, òî, ñòàëî áûòü, åå ïðèäåòñÿ ãîòîâèòü...

Çåðêàëüíàÿ âèòðèíà îòðàæàëà Åâó.

Î÷åíü íåâûñîêàÿ áëîíäèíêà à-ëÿ Ìýðèëèí, â íåáåñíî-

ãîëóáîì ïëàòüå. Ñîðîê øåñòü êèëîãðàììîâ ÷èñòîé êðàñîòû.

Åâà ïîâåðòåëà ãîëîâîé, íåâîëüíî ëþáóÿñü ñåðåæêàìè,

êîòîðûå êóïèëà íåäàâíî. Ñàïôèðû óäèâèòåëüíî ñî÷åòàþò-

ñÿ ñ ïëàòüåì è ãëàçàìè — íå ãîëóáûìè (ýòî áûëî áû óæå

ñëèøêîì, ïîøëîâàòî äàæå), à ÿðêî-ñåðûìè.

— Êðàñàâèöà!.. — ïðîèçíåñ ðÿäîì âîñõèùåííûé ìóæ-

ñêîé ãîëîñ. Äàæå åùå íå óâèäåâ òîãî, êòî ýòè ñëîâà ïðîèç-

íåñ, Åâà óæå òî÷íî çíàëà — ýòî î÷åíü íåäàëåêèé, ìàëîîá-

ðàçîâàííûé è âðÿä ëè ñèìïàòè÷íûé ïðåäñòàâèòåëü ñèëü-

íîãî ïîëà. Èíîãäà áûâàåò äîñòàòî÷íî òîëüêî ãîëîñ

óñëûøàòü, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ âî âñåì.

Îíà ÷óòü-÷óòü ñêîñèëà ãëàçà â ñòîðîíó — òàê è åñòü, ðÿ-

äîì ñòîÿë ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè — ïÿòèäåñÿòè, íåáðè-

òûé, ñ ãëóáîêèìè çàëûñèíàìè, â ïîòåðòîì ïèäæàêå èç êî-

ðè÷íåâîé çàìøè. Â òåëåæêå åãî ëåæàëà áóòûëêà ñàìîé äå-

øåâîé âîäêè è îäèí-åäèíñòâåííûé ñûðîê «Äðóæáà».

Èíîãäà è ãîëîñà ìîæíî íå ñëóøàòü, äîñòàòî÷íî çàãëÿíóòü â

òåëåæêó ñ ïîêóïêàìè. Åâà åãî âèäåëà íàñêâîçü — áûâøèé

ìà÷î ñîâåòñêîãî ðàçëèâà. Êîãäà-òî áëèñòàë, ìîðî÷à ãîëî-

âû íàèâíûì äóðî÷êàì, ïðèåõàâøèì â Ìîñêâó èç áëèæíåãî

çàðóáåæüÿ, òåïåðü âûøåë â òèðàæ, íî ïîêà åùå íå îñîçíàë

ýòîãî. Çëîñòíûé íåïëàòåëüùèê àëèìåíòîâ, ñêîðåå âñåãî.

Åâà îòâåðíóëàñü è ìîë÷à ïîøëà âäîëü ïîëîê. Îíà áëàãî-

ðîäíî äàâàëà ýòîìó òèïó øàíñ — ïóñòü îòñòàíåò ñàì.

— Ìåíÿ Æîðà çîâóò, à âàñ? — Òèï è íå äóìàë îòñòàâàòü.
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— ×òî òåáå íàäî, Æîðà? — ãîëîñîì Ñíåæíîé êîðîëåâû
ñïðîñèëà Åâà.

— Ïîçíàêîìèòüñÿ õî÷ó! — ñ íàèâíîé èñêðåííîñòüþ
ïðèçíàëñÿ òîò. — ß òàêèõ êðàñèâûõ òîëüêî â òåëåâèçîðå
âèäåë.

— À ÿ íå õî÷ó ñ òîáîé çíàêîìèòüñÿ, — ñ óãðîçîé ïðîèç-
íåñëà Åâà è ìûñëåííî ôûðêíóëà: «Â òåëåâèçîðå!»

Íàõàë ñ çàëûñèíàìè òðóñèë ðÿäîì, óìèëüíî óëûáàëñÿ,
ïîêàçûâàÿ ðÿä çîëîòûõ çóáîâ.

— Ïî÷åìó? Íó ïî÷åìó, äåâóøêà, à?

Åâà ìåäëåííî îñòàíîâèëàñü, ïîñìîòðåëà åìó ïðÿìî â
ãëàçà. Îíà íèêîãäà íè÷åãî íå áîÿëàñü, íàîáîðîò, âñåãäà
÷óâñòâîâàëà ñïðàâåäëèâûé ãíåâ, êîãäà åé ïðèõîäèëîñü äà-
âàòü îòïîð òàêèì âîò òèïàì. Âåðîÿòíî, íå÷òî ïîäîáíîå
îùóùàë Àëåêñàíäð Íåâñêèé, êîãäà ãíàë òåâòîíîâ ïî ëüäó
×óäñêîãî îçåðà...

— Ïîòîìó ÷òî òû óðîä, — ïðîèçíåñëà îíà ñ òàêèì âûðà-
æåíèåì, ÷òî ó ñàìîé ìóðàøêè ïî ñïèíå ïîáåæàëè.

Îò íåîæèäàííîñòè áûâøèé ìà÷î îöåïåíåë.

— Òû íà ñåáÿ êîãäà-íèáóäü ñìîòðåë ñî ñòîðîíû? —
ìðà÷íî ñóçèâ ãëàçà, ïðîäîëæèëà Åâà ñâîå íàñòóïëåíèå. —
Òû õîòü íà êàêóþ-òî ñàìîîöåíêó ñïîñîáåí?..

— ß íå ïîíèìàþ... — îòøàòíóâøèñü, îáèä÷èâî çàáëå-
ÿë òîò.

— Åñòü ëþäè, ó êîòîðûõ íà ëèöå íàïèñàíî, ÷òî îíè ïðî-
æèëè ñîâåðøåííî ïóñòóþ, áåçäàðíóþ æèçíü. ×òî îíè íå
ñîâåðøèëè íè îäíîãî õîðîøåãî ïîñòóïêà, òîëüêî ïàêî-
ñòè... — Åâà ñîçíàòåëüíî íå ãîâîðèëà òî, ÷òî áûëî ïðèíÿòî
ãîâîðèòü â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, íàïðèìåð: «Îòñòàíü, äóðàê, ÿ
ñåé÷àñ ìèëèöèþ ïîçîâó». Îíà ëþáèëà íåñòàíäàðòíûå
ôðàçû, âåäü èìåííî òàêèå çàäåâàëè ñîáåñåäíèêà áîëüøå
âñåãî. — Òû — ãëóïûé è íèê÷åìíûé, íå ñìåé ïîäõîäèòü ê
ïîðÿäî÷íûì æåíùèíàì, èäè íà âîêçàë è òàì èùè ñåáå ïîä-
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ðóæåê. Ðàçâå òû íå ïîíÿë, ÷òî æèçíü òâîÿ ïðîøëà, è ïðî-
øëà çðÿ?..

— Àõ òû...

— Íó ÷òî — «ÿ»? ×òî «ÿ»? Ñ ÷åãî òû ðåøèë, ÷òî ìíå ïî-
íðàâÿòñÿ òâîè ñîìíèòåëüíûå êîìïëèìåíòû?..

Òèï ïîïÿòèëñÿ íàçàä, òàùà çà ñîáîé òåëåæêó. Ãëàçà åãî
áûëè øèðîêî ðàñêðûòû, â íèõ óæå ïëåñêàëàñü æãó÷àÿ, íå-
ñòåðïèìàÿ íåíàâèñòü. Âîò òàê âñåãäà — ñòîèò òàêèì ëþäÿì
ïîíÿòü, ÷òî èì ñïîñîáíû äàòü îòïîð, îíè áðîñàþòñÿ â äðó-
ãóþ êðàéíîñòü.

— Æàëêèé ïüÿí÷óæêà, — ìðà÷íî äîáèëà åãî Åâà.

— À òû... à òû... — Îò íåíàâèñòè òèï ñòàë çàäûõàòüñÿ.

— Íó ÷òî «ÿ», óáîãèé òû ÷åëîâåê?.. — ñóðîâî óñìåõíó-
ëàñü îíà.

— À òû — ÑÒÅÐÂÀ! — âûêðèêíóë òîò è óáåæàë, ñêðûâ-
øèñü çà ðÿäàìè ïîëîê.

Åâà óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïîøëà äàëüøå.
«Íåò, êóðèöó íå áóäó áðàòü, âîçíè ñ íåé... Òàê, à òóò ó íàñ
÷òî? «Êàðòîôåëüíàÿ çàïåêàíêà ñ ìÿñîì». Âûãëÿäèò àïïå-
òèòíî íà êàðòèíêå... È âîçíè íèêàêîé, âñåãî-òî â ìèêðî-
âîëíîâêå ðàçîãðåòü!»

Åâà ïîëîæèëà â òåëåæêó åùå è òîðò ñ ÿðêîé íàäïèñüþ
ïî âñåìó áîêó — «íèçêîêàëîðèéíûé». «Ëàäíî, Øóðêå ðàç
â ãîäó ìîæíî... Íó è ìíå òîæå», — óäîâëåòâîðåííî ðåøè-
ëà îíà.

Øóðî÷êó Ëîïàòêèíó îíà î÷åíü ëþáèëà — íàïîäîáèå
òîãî, êàê ñóðîâàÿ ìàòü ëþáèò ñâîå åäèíñòâåííîå äèòÿ. Òî
åñòü ñïóñêó åé íå äàâàëà, íî åñëè êòî-íèáóäü, íå äàé áîã,
âçäóìàåò Øóðî÷êó îáèäåòü — îíà, Åâà, òîìó ãîðëî ïåðå-
ãðûçåò!

— Ñòåðâà, ãì... — ïðåçðèòåëüíî ïðîáîðìîòàëà Åâà. —
ß åìó ãëàçà, ìîæíî ñêàçàòü, îòêðûëà, à îí ìåíÿ ñòåðâîé íà-
çâàë!
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Åâà óæå ïðîáèðàëàñü ê êàññàì, êàê âäðóã, ó êíèæíûõ ïî-
ëîê, êîòîðûå ðàñïîëàãàëèñü íàïðîòèâ âåíèêîâ, ùåòîê, ïî-
ðîëîíîâûõ ãóáîê äëÿ ìûòüÿ ïîñóäû è ïëàñòìàññîâûõ âå-
äåð, óâèäåëà âûâåñêó:

«Ñåãîäíÿ, â 21.00, ïî âñåé Ìîñêâå íà÷àòà ïðîäàæà íî-
âîãî ðîìàíà Äàíèèëà Ìèõàéëîâñêîãî «Ñïàëüíÿ èìïåðàò-
ðèöû». Íå ïðîïóñòèòå!»

Ó Åâû äàæå äóõ çàõâàòèëî. Íîâûé ðîìàí Ìèõàéëîâñêî-
ãî! Îíà íå ïðîïóñòèëà íè îäíîãî, ïðî÷èòàëà âñå äâàäöàòü
÷åòûðå ïðåäûäóùèõ... «Ãîñïîäè, íó äà, ÿ ñàìà íåäàâíî â
ãàçåòå ÷èòàëà, ÷òî ñêîðî âûéäåò åãî íîâàÿ êíèæêà... Ýòî
ïðÿìî ïîäàðîê ñóäüáû, ïîäàðîê ê ìîåìó äíþ ðîæäåíèÿ!»

Åâà ðåøèòåëüíî äâèíóëàñü ê êíèæíûì ïîëêàì, öàïíóëà
óâåñèñòûé òîì â ïåñòðîé îáëîæêå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Åâà íå áûëà îäíîé èç òåõ ïîæèðàòåëü-
íèö ëåãêîãî ÷òèâà, êîòîðûõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàçâåëîñü
íåìàëî áëàãîäàðÿ îáîðîòèñòîñòè íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé.
Íåò, Åâà, ñòðîãàÿ ê ñåáå è ê îêðóæàþùèì, î÷åíü ñòðîãî îò-
íîñèëàñü è ê èñêóññòâó. Äàìñêèå ðîìàíû îíà íå ÷èòàëà,
êðèìèíàëüíûå — òîëüêî âûáîðî÷íî, ëþáèëà âî âñåì
êëàññèêó è ìîãëà ïîä íàñòðîåíèå äàæå Äîñòîåâñêîãî ïå-
ðå÷èòàòü, ÷åì î÷åíü óãíåòàëà Øóðî÷êó Ëîïàòêèíó, êîòîðàÿ
æèëà òîëüêî îäíèìè èðîíè÷åñêèìè äåòåêòèâàìè.

Ìèõàéëîâñêèé ñòîÿë îñîáíÿêîì. Îí, ñîáñòâåííî, è íå
ïèñàòåëåì áûë âîâñå, à èñòîðèêîì. Åãî èñòîðè÷åñêèå ðî-
ìàíû ïîëüçîâàëèñü áåøåíîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Êðèòèêè
ðàçäåëèëèñü íà äâà ëàãåðÿ — îäíè ñ÷èòàëè åãî ñóãóáî
êîììåð÷åñêèì àâòîðîì, óìåþùèì ëîâêî ñòðÿïàòü çàíèìà-
òåëüíûå ñþæåòû, à äðóãèå óòâåðæäàëè, ÷òî Ìèõàéëîâ-
ñêèé — ýòî òàëàíò, âîçðîäèâøèé èíòåðåñ ïóáëèêè ê îòå÷å-
ñòâåííîé èñòîðèè. Âïðî÷åì, ñàì Ìèõàéëîâñêèé â îäíîì-
åäèíñòâåííîì èíòåðâüþ, êîòîðîå îí äàë òîëüêî îäíîé ãà-
çåòå, ñêðîìíî ïðîñèë íàçûâàòü ñåáÿ «áåëëåòðèñòîì».
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Åñòü íåêàÿ òàéíà â òîì, êàê ñëîâà ñêëàäûâàþòñÿ â òåêñò,

êàê òåêóò ñâîáîäíûì ïîâåñòâîâàíèåì, óâëåêàÿ çà ñîáîé

÷èòàòåëÿ, êàê çàñòàâëÿþò çàáûòü îáî âñåì íà ñâåòå... Íå

âñå êíèãè — òàêèå, íå êàæäîìó ëèòåðàòîðó óäàåòñÿ âëà-

äåòü ýòîé ìàãèåé.

Íî Ìèõàéëîâñêèé áûë îäíèì èç òåõ, êòî ìîã óäåðæàòü

âíèìàíèå èçáàëîâàííîé ñòîëè÷íîé ïóáëèêè. Îí óìåë ïðå-

ïîäàòü èñòîðèþ òàê, ÷òî îíà ïðåâðàùàëàñü â äåòåêòèâ è â

ëþáîâíûé ðîìàí — îäíîâðåìåííî. Â òðàãåäèþ è ôàðñ.

Åãî êíèãè îòëè÷àëè ïðîñòîòà è ãëóáèíà. Îäèíîêîìó ÷åëî-

âåêó îíè ìîãëè çàìåíèòü ñîáåñåäíèêà, ëþáèòåëþ âû-

ïèòü — áóòûëêó âèíà.

Åâà îáîæàëà ðîìàíû Äàíèèëà Ìèõàéëîâñêîãî, êàæäàÿ

åãî íîâàÿ êíèãà áûëà äëÿ íåå ìàëåíüêèì ïðàçäíèêîì.

Âîò è ñåé÷àñ îíà óòêíóëàñü â àííîòàöèþ íà îáîðîòíîé

ñòîðîíå êíèãè.

— «Èñòîðèÿ æèçíè Åêàòåðèíû Âåëèêîé — åå ñâåðøå-

íèÿ íà òðîíå è òàéíû ëè÷íîé æèçíè... — çàáîðìîòàëà Åâà

âñëóõ. — ...íîâîå èçëîæåíèå óæå èçâåñòíûõ ÷èòàòåëþ

ôàêòîâ è ñåíñàöèîííûå ïðåäïîëîæåíèÿ...» Ïîòðÿñàþùå!

Åâà áûëà óæå â êóðñå ñâåðøåíèé Ïåòðà I, Èâàíà Ãðîçíî-

ãî è ìíîãèõ äðóãèõ ãîñóäàðåé. Õîðîøî çíàëà î ìîíãîëî-òà-

òàðñêîì èãå è ïîäâèãàõ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Î ðåôîðìàõ

Àëåêñàíäðà II è ôðåéëèíå Äîëãîðóêîé. Æèçíü Ãðèãîðèÿ

Ðàñïóòèíà çíàëà íàçóáîê, ñëîâíî áûë òîò åå áëèçêèì ðîä-

ñòâåííèêîì, íå òàê äàâíî ïðèáûâøèì èç äåðåâíè â ãîðîä.

Áëàãîäàðÿ Ìèõàéëîâñêîìó ó íåå ñîâåðøåííî èçìåíèëîñü

ìíåíèå î ëåéòåíàíòå Øìèäòå. Îíà çàâîðîæåííî, ñî ñòðà-

õîì è ñîäðîãàíèåì, íàáëþäàëà çà æèçíüþ êðîâàâûõ ñîâåò-

ñêèõ äèêòàòîðîâ...

Ñëîâîì, Åâà ïðåêðàñíî ðàçáèðàëàñü â îòå÷åñòâåííîé

èñòîðèè — èìåííî áëàãîäàðÿ Ìèõàéëîâñêîìó (òî, ÷òî îíà
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ó÷èëà â øêîëå è â èíñòèòóòå, äàâíî è áëàãîïîëó÷íî âûâåò-
ðèëîñü èç åå ãîëîâû).

Ïðàâäà, è ñòîèë íîâûé òðóä Äàíèèëà Ìèõàéëîâñêîãî
íåäåøåâî — ýòî Åâà îñîçíàëà, óæå ðàñïëà÷èâàÿñü ó êàñ-
ñû... Íî íà Ìèõàéëîâñêîãî åé äåíåã áûëî íå æàëêî.

Îíà âûøëà èç ñóïåðìàðêåòà, êîãäà áûëî óæå ñîâñåì
òåìíî.

Íåîíîâûìè ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè ãîðåëà óëèöà. Áûë
òîò ñàìûé àâãóñòîâñêèé âå÷åð, êîãäà ïî÷òè êàæäûé ïðîõî-
æèé íà÷èíàåò ñîæàëåòü îá óñêîëüçàþùåì ëåòå è ñî ñìè-
ðåííîé ãðóñòüþ âñïîìèíàåò î áëèçêîé îñåíè.

Òåïëî è òèõî, íàñêîëüêî òèõî ìîæåò áûòü â áîëüøîì ãî-
ðîäå...

Äî äîìà Åâû — ðóêîé ïîäàòü.

Âïåðåäè øëà ïàðà — îí è îíà. Ñóäÿ ïî ïîõîäêå è âè-
äó — äîâîëüíî ïîæèëûå ëþäè. Øëè ìåäëåííî, âäóì÷èâî,
äåðæàñü çà ðóêè.

«Òî÷íî äåòè...» — ìåëüêíóëî ó Åâû â ãîëîâå. Îíà î÷åíü
óâàæàëà âîò òàêèå ñåìåéíûå ïàðû. Ïðî ñåáÿ îíà òî÷íî
çíàëà, ÷òî: à) õîðîøåãî ìóæà îíà íå íàéäåò, èáî îíè —
áîëüøàÿ ðåäêîñòü â ïðèðîäå, á) äàæå åñëè îíà íàéäåò õî-
ðîøåãî ìóæà, òî îí îò íåå áûñòðåíüêî ñáåæèò, ïîñêîëüêó ó
íåå ñêâåðíûé õàðàêòåð, òåðïåòü êîòîðûé â òå÷åíèå äîëãèõ
ëåò âðÿä ëè ñîãëàñèòñÿ äàæå ñàìûé èäåàëüíûé ìóæ÷èíà,
â) çà÷åì åé õîðîøèé ìóæ, åñëè ñâîáîäó è ñïîêîéñòâèå îíà
ïðåäïî÷èòàåò áîëüøå âñåãî?..

È òóò-òî Åâó îçàðèëà íîâàÿ ìûñëü, çà êîòîðóþ îíà ñåáÿ
âïîñëåäñòâèè íå ðàç ïèëèëà, òà ñàìàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ïå-
ðåâåðíóëà âñþ åå äàëüíåéøóþ æèçíü.

Ìûñëü áûëà òàêàÿ: «Ñîáñòâåííî, à êòî ïðîñèò ìåíÿ æèòü
ñ êåì-òî äî ãðîáîâîé äîñêè? ß ìîãó ïðîñòî ñõîäèòü çàìóæ.
Íåíàäîëãî. Äëÿ òîãî «÷òîáû áûëî»...

Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ Åâà ñîáðàëàñü ïðèíèìàòü ïî-
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çäðàâëåíèÿ îò ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, íî æèçíü,
êàê âñåãäà, âíåñëà ñâîè êîððåêòèâû â åå ïëàíû. Ïðîùå ãî-
âîðÿ — ýòè ãëóïûå ìóæ÷èíû îïÿòü âñå èñïîðòèëè.

Ïîçâîíèë Âàäèì è çàíûë:

— Åâà, ëþáîâü ìîÿ, ïðîñòè...

— Áîã ïðîñòèò! — çëîðàäíî îòâåòèëà îíà.

— Òû íå ïîíÿëà, ýòî áûëî ïðîñòî íåäîðàçóìåíèå...

— Àãà, íåäîðàçóìåíèå — ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âè-
äåëà, êàê òû õâàòàë ýòó ëîøàäü â î÷êàõ çà áîêà!

— Íî ýòî ñìåøíî! — âîçìóòèëñÿ Âàäèì. — Ïîäóìà-
åøü, îáíÿë äåâóøêó! ß æå íå ñïàë ñ íåé, â êîíöå êîíöîâ...

— Åùå ÷åãî íå õâàòàëî!

— Òàê â ÷åì æå äåëî? — äóøåðàçäèðàþùå âçäîõíóë òîò.

— Âàäèê, íàäî óìåòü âîâðåìÿ ïðåêðàùàòü îòíîøå-
íèÿ, — õîëîäíî ïðîèçíåñëà Åâà. — ß íå õî÷ó áûòü óíè-
æåííîé, à òû áû ìåíÿ óíèçèë ðàíî èëè ïîçäíî, ÿ ýòî çíàþ.
ß, Âàäèê, î÷åíü óâàæàþ ñåáÿ...

— Åâà!

Îíà ïîìîë÷àëà, ñòèñíóâ çóáû.

— Êàêîé æå òû äóðàê, Âàäèê, — íàêîíåö ïî÷òè ëàñêîâî
ñêàçàëà îíà. — Âåäü ÿ â ñòî ðàç êðàñèâåå ýòîé ëîøàäè â
î÷êàõ è â ñòî ðàç óìíåå. ß ýòî ãîâîðþ íå ïîòîìó, ÷òî ó ìåíÿ
ðàçäóòîå ñàìîìíåíèå, à òàêîâû ôàêòû. Åñòü íåêðàñèâûå,
íî î÷åíü ìèëûå æåíùèíû... À òî ÷ó÷åëî, ÷òî òû ïðè âñåõ
îáíèìàë íà âå÷åðèíêå, — äàæå è íå æåíùèíà âîâñå!

— Êàê — íå æåíùèíà? — èñïóãàëñÿ Âàäèì.

— À âîò òàê! ß æå ñêàçàëà — ýòî áûëà ëîøàäü â î÷-
êàõ! — çàîðàëà Åâà è áðîñèëà òðóáêó.

Òåëåôîí çàçâîíèë ñíîâà.

— Åâà? Åâà, ýòî ÿ, Èëüÿ... — çàøåïòàë åé â óõî Ãà-
ìîâ. — Ïîçäðàâëÿþ òåáÿ ñ äíåì ðîæäåíèÿ, Åâà! Ìíå ñêà-
çàëè, ÷òî òû ðàññòàëàñü ñ ýòèì ìåðçàâöåì... Ìû äîëæíû ñå-
ãîäíÿ âñòðåòèòüñÿ, Åâà!
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