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БЕЗ  ПОМОЩНИКА

В середине марта 1909 года к Лыкову пришел 

Азвестопуло и положил на стол какую-то бумагу.

— Что это? — спросил коллежский советник.

— Прошение на имя министра внутренних 

дел, — пояснил Сергей.

Алексей Николаевич взял лист и начал читать. 

Его помощник просил министра перевести его на 

службу в Одесское градоначальство по семейным 

обстоятельствам.

— Объясни, что случилось, — потребовал Лы-

ков, снимая очки.

— Отца вчера хватил удар. Соседка прислала 

телеграмму. Он в сознании, но не двигается и не 

говорит. Надо переводиться, другого выхода нет. 

Матушка…

Сергей запнулся, потом продолжил:

— Сами понимаете: кому нужны два беспомощ-

ных  старика?

Лыков понимал. Мать Азвестопуло уже десять 

лет как была парализована. Отец Сергея за ней 

ухаживал, поскольку на сиделку пенсии не хвата-
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ло. Сын помогал, пока Лыков не забрал его в сто-
лицу. Каждую сэкономленную копейку он отсылал 
в Одессу и несколько раз в год навещал родителей. 
Вечно так тянуться не могло. Коллежский совет-
ник ожидал другого исхода, ожидал и страшился: 
Сергей очень любил матушку… Но жизнь распо-
рядилась иначе. М-да…

— Съезди, проведай и возвращайся, денег на 
сиделку я дам.

— Ага! Двое лежачих — кто заменит им сына? 
Как я смогу остаться здесь?

— Я и говорю: съезди. Узнай, в каком состоянии 
отец. Может, Манол Георгиевич отойдет? Удары 
разные бывают. Не спеши с рапортом министру. 
Сядь.

Азвестопуло сел, на нем не было лица.
— Возьми отпуск по семейным обстоятельствам на 

две недели. Там будет видно. Мария с тобой поедет?
Титулярный советник замотал головой:
— Она плохо переносит беременность. Да и ка-

кой там от нее толк с брюхом?
Молодая жена Сергея была на шестом месяце.
— Правильно, скатайся сначала один. Займи 

у меня двести рублей и езжай, рапорт у Зуева я сей-
час подпишу. И не кисни раньше времени, ты пока 
ничего не знаешь. У Благово тоже случился удар, 
и что? Год еще после этого прожил, и ходил, и раз-
говаривал, только буквы забыл.

Лыков заставил помощника переписать рапорт 
и отправился к директору департамента. Им сей-
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час являлся действительный статский советник 
Зуев. Трусевич с 9 апреля подал в отставку и те-
перь ожидал назначения сенатором. Максимилиан 
Иванович взбрыкнул, поскольку почувствовал себя 
оскорбленным. Дело в том, что в МВД была воссо-
здана должность товарища министра — заведываю-
щего полицией. И Трусевич почему-то решил, что 
это место открыли для него… Он уже позвал на 
банкет своих приятелей, обдумывал меблировку 
нового кабинета. Неожиданно товарищем мини-
стра был сделан Курлов. Генерал служил началь-
ником Главного тюремного управления, а до того 
шесть месяцев исполнял обязанности вице-дирек-
тора Департамента полиции. То есть был у Тру-
севича в подчинении. И вдруг выскочил в началь-
ники! Такого самолюбивый пан стерпеть не мог 
и написал прошение об отставке.

Алексея Николаевича эти пертурбации не зани-
мали. Конечно, с Трусевичем у него ладилось, хотя 
иной раз они сцеплялись. Но и Павел Григорьевич 
Курлов являлся умным человеком, пусть и интри-
ганом с тяжелым характером. Однако положение 
коллежского советника в департаменте было твер-
дым. Столыпин, давно отошедший от ежедневно-
го управления МВД, часто дергал сыщика через 
голову непосредственного начальства. Зуев, акку-
ратный служака и опытный бюрократ, относился 
к этому спокойно. Лишь бы его не трогали…

Нил Петрович выслушал Лыкова и тут же за-
визировал рапорт титулярного советника Азве-
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стопуло. Полицейские заскочили в банк, сняли 
со счета Алексея Николаевича деньги, после чего 
разделились. Сергей поехал к себе собирать вещи, 
а его начальник отправился в билетные кассы. Он 
предъявил служебный проездной и выписал би-
лет до Одессы на ближайший курьерский поезд. 
Махинация была противозаконной — Азвестопуло 
не полагался бесплатный проезд, — но экономила 
ему сорок рублей. И Лыков без зазрения совести 
использовал свое привилегированное положение 
чиновника особых поручений.

Он довел дело до конца: забрал Азвестопуло из 
дома, отвез на вокзал и лично посадил в вагон. На 
прощание сказал:

— Как только разберешься, телеграфируй.
Остаток дня Алексей Николаевич был хмур. Он 

привык к Сергею, ценил его, и потеря такого по-
мощника поставила бы его в весьма затруднитель-
ное положение. Ольга Дмитриевна пыталась уте-
шить мужа:

— Не спеши тужить. Я знаю много случаев, ко-
гда люди после инсульта выздоравливали.

— Здесь другое, — вздохнул сыщик. — Даже если 
отец Сергея оправится, все равно он будет уже не 
тот. И ухаживать за больной женой ему станет не 
по силам.

— Наймет сиделку.
— Ни ему, ни сыну это не по карману. А день-

ги у меня Сергей брать стесняется — не с чего 
отдавать. Когда же Мария разродится, тем бо-
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лее каждая копейка будет на счету… Нет, плохо 
дело.

Алексей Николаевич помолчал, колебался, го-
ворить или нет. Потом продолжил:

— А еще в Одессе ему находиться опасно. Могут 
припомнить старое.

— Кто? Уголовные?
— Да. Вот времена настали, язви их в душу!
— Не бранись, а поясни, — остановила мужа 

Ольга Дмитриевна. — Насколько это вероятно? 
Напасть на чиновника полиции — висельное 
преступление. Много ли найдется таких отча-
янных?

— Раньше, ты права, это не могло присниться 
и в страшном сне. А после пятого года все пере-
менилось. Нас убивали как собак, от Варшавы до 
Читы. И в той же Одессе немало пролилось кро-
ви. Когда я забрал оттуда Сергея, он был «демо-
ном» — полицейским агентом, внедренным в бан-
ду. Три десятка налетчиков поехали на каторгу, 
двоих повесили, одного пристрелили при аресте. 
И это еще не самое плохое.

Лыков нахмурился, как сыч:
— Хуже всего дело, что мы дознавали в про-

шлом году. Тогда в Тираспольском уезде, в селе 
Слободзея, размозжили голову еврею-арендато-
ру. И тем же способом убили всю его семью: жену 
и семерых детей. Еще тетку и случайно зашедше-
го к ним в дом учителя. Общим счетом порешили 
одиннадцать человек.
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Супруга торопливо поставила стакан с горячим 
чаем и прижала руки к груди:

— Не может быть! И детей не пощадили?
— Самой маленькой тоже проломили голову, 

но она выжила. Остальные нет.
— Что же это за люди такие?! Как у них рука под-

нялась на крошек?
— А они и не люди. Скорее из числа зверей.
Сыщик встал и принялся ходить по гостиной.
— Всю свою жизнь я избавляю от них общество! 

А они не переводятся. Конечно, даже самый крова-
вый психопат скорее отберет жизнь у взрослого, 
а дитя стороной обойдет. Настоящих зверей еди-
ницы. Но ведь нет-нет да опять отыщется такой!

Он сильно приложился кулаком о столешницу, 
выпустил пар и немного успокоился.

— Много лет назад в Забайкалье я повесил од-
ного такого нелюдя на сосне. Он мучил маленьких 
детей, выпытывая, где спрятана отцовская казна1. 
Потом бог миловал, долго не попадались… В де-
вятьсот пятом как будто плотину прорвало: столь 
лютые зверства, что хоть сам вешайся с отчаяния. 
Я тебе не рассказывал всего и никогда не расска-
жу, но поверь: пределов человеческой жестоко-
сти нет.

— Леша, ты прав, что бережешь меня. Но про-
должи про Сергея Маноловича. Сам сказал: то 

1 См. книгу «Между Амуром и Невой». (Здесь и далее 
примеч. ав тора.)
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страшное массовитое убийство было в Тирасполь-
ском уезде. Не в Одессе! Почему же твоему помощ-
нику опасно возвращаться туда?

— Потому что заправилы прячутся там. Мы 
поймали троих убийц, а двое ускользнули. В том 
числе главарь, который руководил этой волчьей 
стаей. Его зовут Степан Балуца. Из числа пойман-
ных двоих скоро будут судить и наверняка повесят. 
А третий пытался сбежать из камеры следователя, 
и конвойные его пристрелили.

— Правильно сделали, — заявила обычно добрая 
Ольга Дмитриевна.

— Этот третий был брат Степки, Агафон Балу-
ца. Тварь, каких свет не видел… Степка, если ве-
рить осведомителям, поклялся отомстить за бра-
та. Наводил о нас с Азвестопуло справки, узнавал 
фамилии, где живем и все такое. Сам при этом 
спрятался так, что мы не сумели его найти. Вер-
нулись в Петербург и забыли об этой мрази. Здесь 
его можно не опасаться. Но Балуца скрывается 
в Одессе, сведения точные. И сейчас Сергей про-
сит перевести его на службу в местное градона-
чальство, если подтвердится, что его родителям 
нужен уход. Поняла теперь?

— Ты здесь, а он там один… — подытожила Око-
нишникова. — Один против зверей. Теперь я тебя 
поняла.

Супруги помолчали и заговорили о другом. В тот 
вечер они больше не возвращались к этому вопросу. 
Лыков копался в бумагах, которые взял со службы. 
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После морока девятьсот пятого года общественная 
жизнь немного успокоилась. Самых отчаянных или 
повесили, или закупорили в тюрьмы. Но взбудо-
раженная чернь попробовала крови, и это имело 
серьезные последствия. Бандиты и политические 
экспроприаторы соединились в одну рать. Уголов-
ники потеряли страх перед полицией. А полицей-
ские, как следствие, начали дрейфить перед фар-
товыми. За копеечное жалованье идти на ножи 
желающих становилось все меньше. Обыватели 
презирали «фараонов», служба в полиции счита-
лась чуть ли не бесчестьем. Внутри остывающего 
вулкана по-прежнему все бурлило. Время от време-
ни наружу выбрасывало то одну погань, то другую.

Лыков по своей должности занимался особо 
сложными или кровавыми делами. Они с Азвесто-
пуло только что отличились: предотвратили круп-
ное ограбление. Настолько крупное, что, удайся 
экс, ему не было бы равных в истории. На паро-
ходе «Цесаревич» общества «Кавказ и Меркурий» 
должны были отправить из Баку в Темир-Хан-Шуру 
миллион триста тысяч рублей на пополнение на-
личности тамошнего казначейства. Сведения о го-
товящемся нападении первым получил Лыков, че-
рез своего осведомителя в среде грузинских гай-
менников. Узнал в Петербурге то, что не смогли 
пронюхать в Баку! Шайку налетчиков возглавлял 
князь Мачавариани, бывший околоточный, а те-
перь базарный смотритель. Князь собрал два десят-
ка головорезов, которые спрятались на «Цесареви-
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че» в день отплытия. Они должны были напасть на 
охрану казначейства, когда пароход выйдет в море. 
Готовилась бойня: конвой состоял всего из семи 
человек при офицере. Их бы перерезали, но по-
лиция упредила бандитов. Сходню уже начали уби-
рать, как вдруг на пирсе появился отряд городовых 
под командой бакинского полицмейстера капитана 
Шервуда. Впереди всех шел коллежский советник 
Лыков с пистолетом в руке, следом — Азвестопуло. 
Они действовали так решительно, что никто не 
осмелился сопротивляться. Как потом выяснилось, 
среди двадцати бое виков были не только анархи-
сты, абреки и налетчики, но и люди с положением 
в обществе. Алексей Николаевич получил очеред-
ное монаршее благоволение, а Сергей — сто руб-
лей наградных. И вот теперь такую пару сыщиков 
судьба намеревалась развести по разным городам…

Но горевать коллежскому советнику было неко-
гда. Днями его вызвали к Столыпину и приказали 
помочь военным в щекотливом деле. Причем сроч-
но, бросив все другие дознания. Оказалось, что 
при тайном прочтении письма германского агента 
обнаружили загадочный листок. Карта не карта, 
план не план; какой-то рисунок, сделанный неуме-
лой рукой. И на нем подписи: пост № 1, наблюда-
тельный пункт, маяк… В центре рисунка непонят-
ное обозначение: «сп. ст. «Г-л. З». «Г-л» более всего 
походило на указание чина: генерал-лейтенант. Но 
почему он под цифрой три? Почему закавычен? 
Кто этот человек? Что такое «сп. ст.»?
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Алексей Николаевич просидел над бумагами до 

полуночи, но ничего убедительного не придумал. 

«Сп. ст.» — это, возможно, специальная станция. 

Или спиртоочистительная. Генерал номер три, 

или это не число, а буква «З»? Тогда его фамилия 

начинается на эту букву? Нужно посмотреть «Рос-

пись всем генералам».

Утром в дурном настроении Лыков пошел на 

Дворцовую площадь в Генеральный штаб. Там его 

ждал хороший знакомый, пользовавшийся уваже-

нием сыщика, — подполковник Лавров. Владимир 

Николаевич возглавлял Разведочное отделение 

ГУГШ1, занимавшееся охотой на шпионов. В ар-

мию он перешел в 1903 году из Отдельного кор-

пуса жандармов. Тогда военный министр выбил 

наконец-то из Министерства финансов деньги на 

создание противошпионской службы. Результат 

был аховый: людей разрешили взять мало, финан-

сировали службу через пень-колоду. Едва-едва хва-

тило на постановку дела в столице, о полноценной 

контрразведке мечтать не приходилось. Отделе-

ние было совершенно секретным, отсутствовало 

в штатах Военного министерства, и даже место-

положение его являлось государственной тайной. 

Лавров, выходец из ОКЖ, обладал и знаниями 

о тайных операциях, и навыками строевого офи-

цера. Он наладил слежку за военными агентами из 

1 Г У Г Ш  — Главное управление Генерального шта-
ба, т.е. собственно Генштаб.
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стран — потенциальных противников в будущей 

войне. Под его надзор попали немцы, австрийцы, 

болгары, турки, шведы и румыны. Военные аген-

ты, шпионы, так сказать, официальные, вывели 

контрразведчиков на свое окружение. В результа-

те люди Лаврова добыли загадочную схему, перлю-

стрировав письмо бухгалтера «Конторы для выда-

чи справок о коммерческой кредитоспособности» 

фон Циммермана. Контора формально собирала 

справки о репутации заемщиков, на деле же была 

резидентурой германской разведки в Петербурге.

Алексей Николаевич столкнулся со службой 

Лаврова, когда дознавал таинственную смерть уче-

ного Михаила Филиппова1. Тогда еще ротмистр, 

Владимир Николаевич показал себя с хорошей сто-

роны и сразу добился результатов. К сожалению, 

его затерли в межведомственных дрязгах. По-на-

стоящему ловлей шпионов в России не занимался 

никто. Обязанности по контрразведке были воз-

ложены на ОКЖ и на Четвертое отделение Осо-

бого отдела Департамента полиции. Увидев в Лав-

рове конкурента, департаментские вместе с жан-

дармами сразу решили избавиться от него. Темные 

личности вроде ротмистра Комиссарова и мошен-

ника Манасевича-Мануйлова слепили контору, ко-

торая принялась следить за послами. Контора на-

зывалась Секретное отделение дипломатической 

агентуры Департамента полиции. Деятельность 

1 См. книгу  «Лучи  смерти».
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отделения была еще более законспирирована. 
Люди Манасевича вскрывали переписку дипло-
матов, а их прислугу вербовали в осведомители. 
Притом что она уже была до этого куплена Лавро-
вым… В результате военная контрразведка оста-
лась только на бумаге. МВД несколько лет пыта-
лось сожрать ее окончательно, и лишь упрямство 
пары генералов (в том числе Таубе) спасло службу. 
В 1906 году слухи о проделках Манасевича попали 
в прессу, и дипломатическая агентура была ликви-
дирована. Однако Разведочное отделение так и не 
вернуло себе прежние полномочия в полном объе-
ме. Оно контролировало лишь Петербургский во-
енный округ, сил на большее не хватало. Трусевич 
вышел на Столыпина с инициативой активизиро-
вать эту деятельность. В декабре 1908 года была 
создана Межведомственная комиссия по контр-
разведке, в которую вошел и Лыков. Комиссия раз-
работала предложения о создании особых контр-
разведывательных органов — военно-разыскных 
бюро. Они должны были войти в состав район-
ных охранных отделений, то есть руководил бы 
ими Департамент полиции. Столыпина, а тем бо-
лее Трусевича, это вполне устраивало, и они сло-
мали Военное министерство. Реорганизации по-
мешала внезапная отставка Максимилиана Ива-
новича. Новому начальству МВД и Департамента 
полиции дополнительная ответственность была 
не нужна. Сменился и военный министр. Заняв-
ший этот пост Сухомлинов тем более никому ни-



« О Д Е С СКИЙ  ЛИ С Т ОК »  С О О БЩАЕТ

17

чего дарить не собирался. И создание российской 
контрразведки спустили на тормозах.

В итоге отделение Лаврова осталось в составе 
военного ведомства и продолжило работу. И сей-
час благодаря связям с «черным кабинетом» Лав-
рову удалось добыть что-то интересное. Он связы-
вал с этим надежды на расширение полузакрытой 
службы. Владимир Николаевич очень рассчиты-
вал на помощь Лыкова и теперь ждал от него чуда.

Сыщик это понимал, но с чудесами не ладилось. 
Вдвоем с Лавровым они перебрали разные вариан-
ты, и так и эдак пытаясь расшифровать загадочные 
буквы. Наконец Владимир Николаевич сообразил:

— Маяк! Надо спросить у флотских. Может, схе-
ма относится до их ведомства?

— Кроки порта или гавани? — подхватил Алексей 
Николаевич. — А почему нет? Но как мы убедимся?

— Поедем в Морской генеральный штаб, — ре-
шительно заявил подполковник.

— Там есть кого спросить?
— Найдется. Моряки обдумывают создание соб-

ственной разведки. Уже нашли человека для ру-
ководства ею, капитан-лейтенанта Доливо-Добро-
вольского. Он толковый офицер! Я ему сейчас те-
лефонирую.

— Едем.
Толковый офицер оказался на месте и согла-

сился с ними встретиться. Сыщик с контрразвед-
чиком отправились в Адмиралтейство. Там загадка 
схемы разрешилась на удивление быстро.
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Доливо-Добровольский, увидев незнакомого 
штатского, сначала насупился. Но, услышав фа-
милию, тут же поинтересовался:

— Павел Алексеевич Лыков-Нефедьев кем вам 
приходится?

— Прямой потомок, — хмыкнул сыщик.
— Рад познакомиться, Алексей Николаевич! 

Ваш сын — самый способный во всем Пятом дело-
производстве. Иметь с ним дело — одно удоволь-
ствие.

— А барон Таубе всегда его осаживает, говорит, 
что неуч.

— Вы и Виктора Рейнгольдовича знаете?
— Знаю. С тысяча восемьсот семьдесят девято-

го  года.
Флотский снобизм сразу слетел с капитан-лей-

те нанта.
— В вашем распоряжении, господа! Что слу-

чилось?
Лавров выложил на стол схему с непонятными 

обозначениями:
— Вот, перехватили в переписке германских 

вспомогательных агентов. Никак не поймем, что 
здесь изображено. Мы с Алексеем Николаевичем 
голову сломали. Не поможете? Вам это что-нибудь 
напоминает?

— Вспомогательные агенты? Где вы их нашли?
— В «Конторе для выдачи справок о коммерче-

ской кредитоспособности», — пояснил Лавров. — 
Это хитрая лавочка. Открылась четыре года на-
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зад, сидит в Кирпичном переулке. Учредителем 
там некий Шиммельпфенг, а директором — Гер-
шунин. Наружно контора занимается проверкой 
платежеспособности фирм по заявкам герман-
ских заказчиков. Имеет филиалы в Москве и Кие-
ве, представительство в Берлине. На самом деле 
ее люди собирают данные о лицах, занимающих 
высокое положение в военном ведомстве. Осо-
бенно их интересуют сведения неприглядные, 
компрометирующие. Мы установили надзор за 
частной перепиской служащих конторы. И вот 
бухгалтер-кассир господин фон Циммерман по-
пался…

Моряк внимательно изучил схему и стал покры-
ваться пятнами.

— Вот сволочи… Не может быть!
— Что не может быть? — насторожился коллеж-

ский советник.
— Это вы нашли в письме Циммермана?
— Да, третьего дня, — ответил Лавров. — Сняли 

копию, а схему запечатали обратно в пакет и ото-
слали на почтамт.

Доливо-Добровольский вскочил, крайне 
взволно ванный.

— Конечно, сначала я должен убедиться окон-
чательно… Вдруг ошибаюсь? Но ежели все верно, 
следует тут же известить морского министра. И во-
енного тоже.

— Да что это за схема наконец? — рассердился 
 сыщик.


