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  

Ïðî ïîäðîñòêîâ íàïèñàíî áåñêîíå÷íîå ÷èñ-

ëî êíèã. Äëÿ ïñèõîëîãîâ ýòî áëàãîäàòíàÿ òåìà: êàê 

ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü, êàê èõ óñëûøàòü, ïîíÿòü, êàê 

ðåàãèðîâàòü èëè íå ðåàãèðîâàòü íà èõ, ïîäðîñò-

êîâ, ïîñòóïêè è ñëîâà. ×òî òâîðèòñÿ ó íèõ â ãîëîâå, 

î ÷åì îíè äóìàþò èëè, òî÷íåå, âîîáùå íå äóìàþò. 

Âñå âçðîñëûå ïûòàþòñÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ ñîáñòâåííû-

ìè äåòüìè, êîòîðûå âäðóã ïðåâðàòèëèñü èç ñëàäêèõ 

ïóïñèêîâ â ñòðàøíûõ îðêîâ. Ðîäèòåëüñêèå ðåñóðñû 

â èíòåðíåòå èçíåìîãàþò îò êîììåíòàðèåâ, ñîâåòîâ, 

ïåðåñêàçîâ ñêàíäàëîâ è ñíîâà ñîâåòîâ. Ó êàæäîãî 

ðîäèòåëÿ ñâîÿ òî÷êà çðåíèÿ, ñâîÿ èñòîðèÿ. Âïðî-

÷åì, ïîäêëþ÷àþòñÿ è òå, êîìó åùå òîëüêî ïðåäñòîèò 

ñòàòü ðîäèòåëÿìè ïîäðîñòêîâ. Êàê ïðàâèëî, îíè ñà-

ìûå àêòèâíûå ñîâåò÷èêè, êîòîðûå âñå çíàþò ëó÷øå 

âñåõ. Õóæå òîëüêî ìàìû, îêîí÷èâøèå ïñèõîëîãè÷å-

ñêèå îíëàéí-êóðñû.

ß î÷åíü óâàæàþ ñïåöèàëèñòîâ, âçÿâøèõñÿ ðàçî-

áðàòüñÿ â ýòîé òåìå, äà åùå è óìåþùèõ îáúÿñíèòü 

âîçíèêàþùèå ïðîáëåìû øèðîêîé àóäèòîðèè äî-

ñòóïíûì ÿçûêîì. Âîçìîæíî, ìíîãèì îíè äåéñòâè-

òåëüíî ïîìîãàþò ñïðàâèòüñÿ ñî ñëîæíîé ñèòóàöèåé. 

ß íå ïñèõîëîã, ÿ îáû÷íàÿ ìàìà, êîòîðàÿ ñóìåëà ñïðà-

âèòüñÿ ñ ñûíîì-ïîäðîñòêîì è òåïåðü õóäî-áåäíî 

ñïðàâëÿþñü ñ äî÷åðüþ. Ñðàçó ñêàæó, ìîè äåòè íå ñà-
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ìûé ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð. Ê ñ÷àñòüþ, îáîøëîñü 

áåç ãðîìêèõ áóíòîâ, óõîäîâ èç äîìà è ïðî÷èõ îïàñ-

íûõ ñèòóàöèé. Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìíå ïðîùå, ÷åì 

îñòàëüíûì. Åñëè ÷åñòíî, ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïî-

íèìàþ ïðî ýòèõ äåòåé. Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî â ìîå 

âðåìÿ íå ñóùåñòâîâàëî ïðîáëåìû ïîäðîñòêîâîãî 

âîçðàñòà. Êàæåòñÿ, ìû ïîñëå ÿñëåé, êóäà íàñ â âîçðàñ-

òå îêîëî ãîäà ñäàâàëè ðàáîòàþùèå ðîäèòåëè, ñðàçó 

ñòàíîâèëèñü âçðîñëûìè. ß ïûòàþñü ñðàâíèòü ñåáÿ 

è ìîåãî ðåáåíêà â âîçðàñòå òðèíàäöàòè, ÷åòûðíàäöà-

òè, ïÿòíàäöàòè ëåò è íå íàõîæó íè÷åãî îáùåãî. Âî-

îáùå. Òàê ÷òî ñîâåòû âñïîìíèòü ñåáÿ â òàêîì æå âîç-

ðàñòå ìíå íå î÷åíü ïîìîãàþò.
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Âñïîìíèòü âñå

ß ðîäèëàñü â 1976 ãîäó. Ðàáîòàþ ñ øåñòíàä-

öàòè ëåò. Ñ òîãî æå âðåìåíè æèëà îòäåëüíî. Êàê-òî 

ó÷èëàñü, êàê-òî çàðàáàòûâàëà. Ïîìíþ, ÷òî ïîëó÷èëà 

â ñáåðêàññå ãîíîðàð çà êàêóþ-òî ìàëþñåíüêóþ ñòà-

òüþ â ãàçåòå è íåò, íå ðàäîâàëàñü, íå ñêàêàëà íà ìå-

ñòå. Äóìàëà, íà ÷òî ïîòðàòèòü: íà óæèí èëè íà íî-

âûå êîëãîòêè. Êîíå÷íî, êîëãîòêè îêàçàëèñü âàæíåå 

è íóæíåå. Èç ñâîåãî ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà ÿ ïîì-

íþ òîëüêî îò÷àÿííîå ÷óâñòâî ãîëîäà. Åñòü õîòåëîñü 

âñåãäà. ß äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëà, ÷òî òàêîå áûëî òîëü-

êî ó ìåíÿ, ïîñêîëüêó ÿ âûðîñëà íå â ñàìûõ áëàãîïðè-

ÿòíûõ óñëîâèÿõ. Îêàçàëîñü, íåò. Ìîÿ äàâíÿÿ ïîäðóãà, 

äåâóøêà èç î÷åíü ïðèëè÷íîé è îáåñïå÷åííîé ñåìüè, 

êàê-òî ïðèçíàëàñü, ÷òî åé âñå ðàâíî, ÷òî åñòü. Ñ äåò-

ñòâà ïðèâûêëà. Åñòü õëåá è êîëáàñà — îòëè÷íî, íîð-

ìàëüíûé óæèí. Ðîäèòåëè èëè â êîìàíäèðîâêàõ, èëè 

íà ðàáîòå. À åå ìóæ, âûðîñøèé ïîä ïðèñìîòðîì îáî-

æàþùèõ åãî áàáóøåê, òàê è íå ìîæåò ïîíÿòü, ïî÷åìó 

åé íå õî÷åòñÿ ãîòîâèòü, ñòîÿòü ó ïëèòû, íàêðûâàòü 

íà ñòîë. Îáèæàåòñÿ, ÷òî îíà ïðèíåñëà êîòëåòû èç êó-

ëèíàðèè, à íå ñëåïèëà èõ ñàìà. Ïîäðóãà ãîâîðèëà, 

÷òî êîòëåòû ïðîñòî îòëè÷íûå, îíà áû òàêèå òî÷íî 

íå ïðèãîòîâèëà. Íî ìóæ íåäîâîëåí. È íå ïîíèìàåò, 

êàê îíà ìîæåò ñúåñòü íà óæèí îãóðåö è â÷åðàøíþþ 

êîòëåòó, ïðè÷åì õîëîäíóþ.
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À ÿ ïîíèìàþ. Êîòëåòà èç êóëèíàðèè â ìîåì ïîä-

ðîñòêîâîì âîçðàñòå áûëà ñ÷àñòüåì, ïðàêòè÷åñêè 

ïðàçäíèêîì. Íàøè ðîäèòåëè âîîáùå íå ñïðàøèâàëè, 

åëè ëè ìû ñåãîäíÿ. Íå ãîòîâèëè íàì çàâòðàêè. Ýòî 

ìû ñåé÷àñ âñòàåì ðàíî óòðîì, ÷òîáû óëîæèòü äëÿ ðå-

áåíêà ëàí÷-áîêñ. Íåïðåìåííî ñâåæåå, ïèòàòåëüíîå. 

Îãóð÷èêè â îäíîì îòñåêå, ðîëëû ñ ñåìãîé äîìàøíåãî 

ïîñîëà, îãóðöîì è ñëèâî÷íûì ñûðîì â äðóãîì. Åùå 

øîêîëàäêà, ñûð, ÿáëî÷íûå äîëüêè. Â îòäåëüíîì ïàêå-

òå íà âñÿêèé ñëó÷àé ïå÷åíüå.

Ìíå êàæåòñÿ, íàøå ïîêîëåíèå âûæèëî ðàäè òîãî, 

÷òîáû êðóòèòü ðàíî óòðîì äèåòè÷åñêèå ðîëëû ñâîèì 

äåòÿì-ïîäðîñòêàì. ×òîáû îíè âñåãäà ìîãëè ñúåñòü 

øîêîëàäêó èëè ïå÷åíüå. Ëèøü áû íå õîäèëè ãîëîä-

íûìè, êàê ìû.

Ìîÿ äî÷ü Ñåðàôèìà, Ñèìà, âñåãäà çàíèìàëàñü 

ñïîðòîì. ß ìàìà ñïîðòñìåíêè è çíàþ ìèëëèîí ðå-

öåïòîâ, êàê íàêîðìèòü åå áåëêîì, îâîùàìè è ôðóê-

òàìè. Îíà âñåãäà áûëà õóäîé ñ äëèííþùèìè íîãàìè. 

Êîãäà åé èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, äî÷ü îáúÿâèëà, 

÷òî îíà òîëñòàÿ è òåïåðü áóäåò ñèäåòü íà äèåòå.

ß êèâíóëà. Íà äèåòå âåñ íå ñíèæàëñÿ. À íà íîð-

ìàëüíîì ïèòàíèè ñ äîïîëíèòåëüíûìè òðåíèðîâêà-

ìè îíà ñáðîñèëà íóæíûå êèëîãðàììû. Íî ÿ íå âîç-

ðàæàëà ïðîòèâ äèåòû. Ýòî äîëæåí áûë áûòü åå âûáîð. 

Òîëüêî ðàññêàçàëà, ÷òî â êîìàíäèðîâêàõ ïðåäïî÷è-

òàþ ïèòü êèïÿòîê. Åñëè åñòü ëèìîí è ìåä — âîîáùå 

ñ÷àñòüå. Ëó÷øèé ñïîñîá ñïðàâèòüñÿ ñ ãîëîäîì. Äà, 

ñåé÷àñ â ñâîè ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò ÿ ïðåäïî÷òó ïîãî-

ëîäàòü, ÷åì ïîòîì áóäó ìó÷èòüñÿ æåëóäêîì. È åùå íè-

êòî íå ïðèäóìàë ëó÷øèé ñïîñîá ïîõóäåòü, ÷åì åñòü 
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êåôèð âèëêîé. Íî êòî èç ïîäðîñòêîâ âåðèò ìàìå? Òàê 

÷òî äî÷ü èñïðîáîâàëà âñå äèåòû íà ñåáå. È ïðèøëà 

ê âûâîäó, ÷òî ëó÷øå åñòü, ÷åì íå åñòü.

Ïîäðîñòêè-äåâî÷êè è ïîäðîñòêè-ìàëü÷èêè. Ýòî 

äâå ðàçíûå ñòèõèè. Ñûí âñå êðóøèë è ëîìàë. Äî÷ü 

ðûäàåò. Ñ ñûíîì ìîæíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ ïðîñòî: 

ïîãîâîðèòü, ïîïðîñèòü ïî÷èíèòü òî, ÷òî ðàçíåñ, ïî-

ìåíÿòü ëàìïî÷êó â ëþñòðå, îòðåñòàâðèðîâàòü äûðó 

â ïàðêåòå. Ñ äî÷åðüþ ýòî íå ðàáîòàåò: íå íóæíû ðàç-

ãîâîðû ïî äóøàì, ÷èñòêà êàðòîøêè â êà÷åñòâå îòâëå-

÷åíèÿ. Åé îêàçàëñÿ íóæåí ñïåöèàëèñò è âåðíî ïîäî-

áðàííûå ïðåïàðàòû. Äî÷ü ïðàãìàòèê, ïåðôåêöèî-

íèñò. Îíà ïðåäïî÷èòàåò îáùàòüñÿ ñ âðà÷îì, ÿ ëèøü 

ñëåæó çà íàçíà÷åíèÿìè. Äî÷ü ìåíÿ îáíèìàåò è áëàãî-

äàðèò. Ãîâîðèò, ÷òî íå âñå ìàìû òàêèå. Òî÷íåå, ïî÷òè 

âñå íå òàêèå. Íå îòâîäÿò ê âðà÷ó, ïàäàþò â îáìîðîê 

îò ñëîâà «ïñèõèàòð» è òâåðäÿò, ÷òî âñå ïðîéäåò ñàìî 

ñîáîé. Ðàíüøå âåäü ïîäðîñòêîâ íå òàùèëè ê ïñèõè-

àòðàì. Êàê-òî ñàìè ñïðàâëÿëèñü è ïåðåðàñòàëè.

Ñåé÷àñ ÿ âñïîìèíàþ ñåáÿ â âîçðàñòå ñâîåé äî÷åðè. 

Õî÷ó ëè ÿ äëÿ íåå òàêîé æå æèçíè? Íè çà ÷òî íà ñâå-

òå. Â ñåìü ëåò ÿ äîëæíà áûëà óìåòü ñâàðèòü áîðù, çà-

ìåñèòü òåñòî è ïåðåãëàäèòü ïîñòåëüíîå áåëüå â êî-

ëè÷åñòâå ÷åòûðåõ êîìïëåêòîâ. Õîòåëà áû ÿ, ÷òîáû 

ìîÿ äî÷ü â ñåìü ëåò ýòî óìåëà? Äà óïàñè áîæå. À åñëè 

åùå ðàíüøå? ß õîäèëà â äåòñêèé ñàä ñàìîñòîÿòåëüíî, 

÷óòü ëè íå ñ òðåõ ëåò. Â øêîëå ñàìà çàïèñûâàëà ñåáÿ 

íà êðóæêè è ñåêöèè. Ñàìà òóäà æå è åçäèëà íà àâòîáó-

ñå. Ýòî â ñåìü-âîñåìü ëåò. Çàõîäèëà â ìàãàçèí, ÷òîáû 

êóïèòü åäó íà íåäåëþ, â âîñåìü-äåâÿòü ëåò. Êîãäà ìíå 

èñïîëíèëîñü ÷åòûðíàäöàòü, ÿ ïîïðîñèëà ìàìó îðãà-
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íèçîâàòü ïðàçäíèê. Ìàìà ïðèâåçëà ïðîäóêòû, îñòàâè-

ëà êíèãó ñ ðåöåïòàìè è ïîæåëàëà õîðîøî ïðîâåñòè 

âðåìÿ. Ïîñëå ýòîãî ÿ åå íå âèäåëà òðè äíÿ. Äíÿ ðîæ-

äåíèÿ íå áûëî. Â ðåöåïòàõ áûëè îäíè èíãðåäèåíòû, 

â ïàêåòå äðóãèå. Â ðåöåïòå êóðèíàÿ ãðóäêà, â ïàêåòå 

ñèíÿÿ, óìåðøàÿ è ïîõîðîíåííàÿ â ëåäíèêå êóðèöà. 

Â ðåöåïòå èíäåéêà, â ïàêåòå êîëáàñà. Ïîìíþ, ÷òî ñè-

äåëà îäíà è ïëàêàëà. Íè îäíîãî ïîäàðêà íå ïîëó÷èëà. 

Ìàìà íå ïîçäðàâèëà. Êàê è ìíîãî ðàç äî ýòîãî. Îíà 

ïðîñòî çàáûâàëà. ß âåðèëà, ÷òî ìàìà íå ñìîãëà ïî-

çâîíèòü. Íå âî âñåõ ìåñòàõ òîãäà èìåëèñü òåëåôîíû. 

Ñ òåõ ïîð íå ëþáëþ ñâîè äíè ðîæäåíèÿ.

— Òîãäà áûëî äðóãîå âðåìÿ, — îòìàõíóëàñü îò ìå-

íÿ ìàìà, êîãäà ÿ ñêàçàëà, ÷òî ïîâçðîñëåëà ñóùåñòâåí-

íî ðàíüøå ïîëîæåííîãî ñðîêà.

— Âðåìÿ âñåãäà äðóãîå, — îòâåòèëà ÿ.

— ×òî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? ß âîîáùå ïîñëå âîéíû 

ðîñëà! — çàêðè÷àëà ìàìà.

Äà ÿ íè÷åãî íå õî÷ó. Ìíîãèå èç ìîåãî ïîêîëåíèÿ 

íè÷åãî íå õîòÿò, îíè îáÿçàíû ïîìîãàòü ðîäèòåëÿì, 

ðàáîòàòü, çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû ðîäèòåëè íå æèëè íà 

ïåíñèþ, à äåòè ìîãëè ïîëó÷èòü òî, ÷åãî íå áûëî ó íàñ. 

Ìû âñåãäà, ñ ðàííåãî äåòñòâà æèëè â ñòðàõå îñòàòüñÿ 

áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, ïîòåðÿòü âñå â îäèí ìî-

ìåíò. Ìíîãèå èç íàøèõ ðîäèòåëåé óìåëè ýòî äåëàòü – 

ñ ëåãêîñòüþ ìåíÿòü ìóæåé è æåí, ïåðååçæàòü â äðóãîé 

ãîðîä ñ îäíèì ÷åìîäàíîì. Èõ ìàëî çàáîòèëè ñîöèàëè-

çàöèÿ è áóäóùåå ñîáñòâåííûõ äåòåé. Êàê è èõ îáðàçî-

âàíèå. Ïîñòóïèë â èíñòèòóò – óäèâèòåëüíî, êîíå÷íî, 

íî ëàäíî. Ëó÷øå áû â ó÷èëèùå, íàäåæíàÿ ðàáîòà â ðó-

êàõ. Ñàíòåõíèê, íàïðèìåð, èëè øâåÿ-ìîòîðèñòêà. Õîòü 
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êîïåéêà, äà âñåãäà áóäåò. Åñëè ðîäèòåëè áûëè âðà÷àìè 

èëè ó÷èòåëÿìè, äåòè, êàê ïðàâèëî, øëè ïî èõ ñòîïàì. È 

ýòî áûëî ñ÷àñòüåì. Ðîäèòåëè èõ âñåãäà ïîääåðæèâàëè, 

ïîäêëþ÷àëè ñâÿçè. Åñëè ðåáåíîê, ïîäðîñòîê, âûáèðàë 

äðóãîå äëÿ ñåáÿ áóäóùåå, ðîäèòåëè âñåãäà ñîìíåâàëèñü. 

Ìîé ìóæ ðåøèë ïîñòóïèòü íà þðôàê ÌÃÓ. Ïîòîìó ÷òî 

òóäà ðåøèë ïîñòóïàòü åãî ëó÷øèé äðóã. À ìóæ ñëîìàë 

íîãó è ïîíèìàë, ÷òî äî èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, î 

êîòîðîì ìå÷òàë, ïðîñòî íå äîêîâûëÿåò áåç ïîìîùè, à 

äî þðôàêà åãî äðóã äîâåäåò. Ðîäèòåëè åãî îòãîâàðèâà-

ëè. Òóäà, ìîë, ïîñòóïàþò óìíûå äåòè, à òû – íó, íå áëå-

ùåøü ñïîñîáíîñòÿìè. È âîò ìîé áóäóùèé ñóïðóã, êîòî-

ðîãî äðóã âîäèë íà ýêçàìåíû, áóêâàëüíî òàùà íà ñåáå, 

ïîñòóïèë íà þðôàê. Äâà ãîäà ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåð-

ñèòåòà îòðàáîòàë ïî ñïåöèàëüíîñòè è ðåøèë óéòè. Ðî-

äèòåëè îïÿòü ñêàçàëè, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. 

Çäåñü íàäåæíîå ìåñòî, ñòàáèëüíîñòü. À òàì íåèçâåñò-

íîñòü. Íî ïîëó÷èëîñü. È êàæäûé ðàç, ñ êàæäûì âèòêîì 

êàðüåðû ìîåãî ìóæà ðîäèòåëè ãîâîðèëè åìó, ÷òî íåò, 

íå íàäî. Òàì âñå î÷åíü óìíûå, à òû òàê ñåáå, íå ãåíèé. 

Ëó÷øå ñèäè íà ñòàðîì ìåñòå, ãäå íàäåæíî è ñòàáèëüíî.

Ó ìåíÿ áûëà ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñèòó-

àöèÿ. Â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå ÿ áûëà ïðåäîñòàâëå-

íà ñàìîé ñåáå. Ìàìà âîîáùå íå çíàëà, ÷åì ÿ çàíèìà-

þñü. Íàïðèìåð, ÷òî áðîñèëà øêîëó, õîäèëà íà êóðñû 

ñêîðî÷òåíèÿ è ó÷èëàñü ïå÷àòàòü âñëåïóþ äåñÿòüþ 

ïàëüöàìè. Ïîòîì çàïèñàëàñü â êîëëåäæ, â êîòîðîì 

îáó÷àëè ñåêðåòàðåé — ñòåíîãðàôèÿ, äåëîïðîèçâîä-

ñòâî. Ó÷èëàñü íà êóðñàõ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå, 

çàíèìàëàñü ôðàíöóçñêèì ÿçûêîì. Áåãàëà ïî ãàçåòàì 

è æóðíàëàì, ïûòàÿñü óñòðîèòüñÿ êóäà-íèáóäü õî-
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òÿ áû ñòàæåðêîé. Ìàìà íå çíàëà, ãäå ÿ ïðîâîæó äíè, 

êîãäà óõîæó óòðîì èç äîìà è âî ñêîëüêî âîçâðàùà-

þñü âå÷åðîì. Îíà ñíîâà áûëà íåâåñòîé è ãîòîâèëàñü 

ê î÷åðåäíîé ñâàäüáå. ß â åå æèçíü óæå íå âïèñûâà-

ëàñü. Ñ÷èòàëàñü âçðîñëîé è ñàìîñòîÿòåëüíîé. Êîíå÷-

íî, îíà ñïðîñèëà, íå áóäó ëè ÿ ïðîòèâ åå î÷åðåäíîãî 

çàìóæåñòâà. ß ïîæàëà ïëå÷àìè. Ìíå áûëî âñå ðàâíî, 

ÿ äàæå íå óäèâèëàñü. Äàâíî ïðèâûêëà. Íî äëÿ äðóãîé 

äåâî÷êè-ïîäðîñòêà ýòî ìîãëî ñòàòü êîíöîì æèçíè. 

È ÿ çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ. Êîãäà ìàìà Ìèëàíû, ìîåé 

ïîäðóæêè ïî êóðñàì ñêîðî÷òåíèÿ, ðåøèëà âûéòè 

çàìóæ, ïîäðóãà íàïèëàñü êàêîãî-òî ÿâíî ïîääåëü-

íîãî êîíüÿêà è âûøëà â îêíî. Ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà. 

Åå ñïàñëî òî, ÷òî îíà çàöåïèëàñü çà âåòêó äåðåâà, ïî-

òîì çà êîçûðåê ïîäúåçäà è òîëüêî ïîñëå ýòîãî óïàëà 

íà çåìëþ. Îíà óìåðëà íå ñðàçó. Ëåæàëà â ðåàíèìàöèè. 

Ñêîí÷àëàñü ÷åðåç äâå íåäåëè. Åå ìàìà ÷åðåç ìåñÿö 

ïîñëå ïîõîðîí äî÷åðè âûøëà çàìóæ, åé áûëî âàæíî 

íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Áåç ïðîáëåìíîé äî÷åðè-ïîä-

ðîñòêà. Ó Ìèëàíû áûëà ëþáÿùàÿ ñåìüÿ, ìàìà, ïàïà. 

È îíà îêàçàëàñü íå ãîòîâà ê èõ ðàçâîäó, ê òîìó, ÷òî 

ó ïàïû, êàê âûÿñíèëîñü, äàâíî äðóãàÿ ñåìüÿ, à ó ìàìû 

âäðóã îáúÿâèëñÿ æåíèõ. Ìèëàíà íå ïðèäóìàëà íè÷åãî 

ëó÷øå, ÷åì íàïèòüñÿ ïàëåíîãî êîíüÿêà. Ïîòîìó ÷òî 

ïðîñòî íå çíàëà, êàê æèòü äàëüøå, â îòëè÷èå îò îòöà 

è ìàòåðè, äëÿ êîòîðûõ ýòî íå áûëî ïðîáëåìîé. Íîâàÿ 

æåíà îòöà æäàëà íîâîãî ðåáåíêà. Ìàòü òîæå ñîáèðà-

ëàñü ðîæàòü äëÿ íîâîãî ìóæà. Èìåííî «äëÿ», ÷òîáû 

ó íèõ áûë îáùèé ðåáåíîê. Ìèëàíà âðîäå êàê ñòàëà 

ïîáî÷íûì ýôôåêòîì ïðåäûäóùåãî áðàêà. È íå çàõî-

òåëà ïðèíÿòü íîâóþ êîíñòðóêöèþ ñåìüè.
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Ðîäèòåëè, ïîõîðîíèâ äî÷ü, æèëè äàëüøå. Íå çíàþ 

êàê. È íå õî÷ó ñåáå ïðåäñòàâëÿòü. Êàê è ìîÿ ìàìà, âû-

õîäèâøàÿ çàìóæ, ïåðååçæàâøàÿ, ðàçâîäèâøàÿñÿ, îòñå-

ëÿâøàÿ ìåíÿ â ñúåìíûå êâàðòèðû, âäðóã âîçâðàùàâøà-

ÿñÿ. Íàøè ðîäèòåëè æèëè ñâîåé æèçíüþ. Äåòè áûëè 

òåì ñàìûì ïîáî÷íûì ýôôåêòîì. Íî èìåííî ìû, êàê 

ïðàâèëî, ñëó÷àéíûå, íåçàïëàíèðîâàííûå äåòè, èëè 

çàïëàíèðîâàííûå, òîëüêî ÷òîáû «óäåðæàòü» ìóæà, ñî-

äåðæèì èõ â ñòàðîñòè. À äî ýòîãî ïðèíèìàëè ñâîäíûõ 

áðàòüåâ è ñåñòåð, äî êîòîðûõ íèêîìó íå áûëî äåëà.

Íàâåðíîå, ïîýòîìó ñîáñòâåííûõ äåòåé ìû ðàñòèì 

â ãèïåðîïåêå. Ïîòîìó ÷òî õîòèì, ÷òîáû îíè íå èñ-

ïûòàëè òîãî, ÷òî èñïûòàëè ìû. Ìû âûæèëè, à îíè 

íå ñìîãóò. È äà, íàì ñ äåòñòâà âáèâàëè â ãîëîâó, ÷òî 

ìû îáÿçàíû âñåì ïîìîãàòü: ðîäñòâåííèêàì, äðóçüÿì, 

ñîñåäÿì. Äàæå êîãäà íàñ îá ýòîì íå ïðîñÿò. Ìû îáÿ-

çàíû ïî ôàêòó ðîæäåíèÿ. Ðîäèòåëÿì, äåòÿì, âíóêàì.

Ìíîãî ëåò ìåíÿ ñòðèæåò è êðàñèò Âèêà, îíà çàìå-

÷àòåëüíûé ìàñòåð. Ìû ïî÷òè îäíîãîäêè, îäíîãî ïî-

êîëåíèÿ. Ó íåå âçðîñëàÿ äî÷ü, ðàíî âûøåäøàÿ çàìóæ, 

è óæå äâîå âíóêîâ.

«Êîãäà çâîíþ, ñðàçó íóæíû äåíüãè. Êîãäà íå çâîíþ, 

âðîäå âñå â ïîðÿäêå», — ñîîáùèëà Âèêà. Îíà åçäèò 

ïî êëèåíòàì ñ óòðà äî íî÷è. Çàðàáàòûâàåò íà ðåìîíò 

êâàðòèðû äëÿ äî÷åðè, îïëà÷èâàåò ÷àñòíûå çàíÿòèÿ 

äëÿ âíóêà è âíó÷êè. Îòïðàâëÿåò ïîæèëóþ ìàìó íà îò-

äûõ. Âèêà ðàáîòàåò ñóòêàìè. È âñå ðàâíî âñåì ìàëî.

Ìîÿ ìàìà òàêàÿ æå. Åñëè çâîíþ, âñå ïëîõî, êîëîäåö 

íà äà÷å âûñîõ, íàñîñ ñëîìàëñÿ, íóæíû äåíüãè. Åñëè 

íå çâîíþ è íå ñïðàøèâàþ ïðî êîëîäåö, âðîäå êàê âñå 

õîðîøî.
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Äëÿ ñûíà è äî÷åðè ÿ âñåãäà óñòðàèâàëà ïðàçäíè-

êè: êâåñòû, êâèçû, áîóëèíãè è ïðî÷èå ðàäîñòè. Âñåã-

äà áûëà ðÿäîì. Ó ìåíÿ âñåãäà âñå èäåò îò îáðàòíîãî. 

ß íèêîãäà íå õîòåëà, ÷òîáû äåòè ïîâòîðèëè ìîþ 

ñóäüáó èëè ìîé îïûò. «Ïðîðàáîòàéòå ýòî ñ ïñèõî-

ëîãîì», — çàìåòÿò ìíîãèå. ×òî æ, ÿ íå õî÷ó ýòî ïðî-

ðàáàòûâàòü. ß ïðîñòî õî÷ó, ÷òîáû ó ìîèõ äåòåé áûëî 

ñ÷àñòëèâîå, áåççàáîòíîå, ðàäîñòíîå äåòñòâî. ×òîáû 

èì â ñåìü ëåò íå ïðèõîäèëîñü âàðèòü áîðù, à â äåñÿòü 

ñòîÿòü ñ óòþãîì, ïåðåãëàæèâàÿ ñïàëüíûå êîìïëåêòû. 

ß âñåãäà õîòåëà áûòü òàêîé ìàìîé, ÷òîáû ýòè íåâû-

íîñèìûå ïîäðîñòêè îñòàâàëèñü äåòüìè êàê ìîæíî 

äîëüøå. È êîãäà èì ïëîõî, âñåãäà ìîãëè îáðàòèòüñÿ 

êî ìíå. Êîãäà-íèáóäü ÿ õî÷ó ñòàòü áàáóøêîé. Êîòîðàÿ 

ïðèåäåò, ïðèãîòîâèò, ïîãóëÿåò. Êîòîðàÿ áóäåò ðÿäîì 

âñåãäà, à íå ïî ïðàçäíèêàì. ß äàâíî ñäåëàëà âûáîð: 

äåòè, ñíîâà äåòè è îïÿòü äåòè. Ìíå íè÷åãî íå íóæíî, 

ëèøü áû îíè áûëè ñ÷àñòëèâû. È ÿ íàäåþñü, ÷òî, êîãäà 

ìíå áóäåò ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî ìîåé ìàìå, ìîè äå-

òè íå áóäóò ñîäåðæàòü ìåíÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî îáÿçà-

íû. Îíè áóäóò æäàòü ìîåãî ïðèåçäà, ãîðäèòüñÿ ìíîé. 

ß òî÷íî íå õî÷ó, ÷òîáû îíè ìåíÿ îáåñïå÷èâàëè. Õî÷ó 

ðàáîòàòü äî ïåíñèè. Ïåíñèè âíóêîâ, æåëàòåëüíî.

Äà, âñòóïëåíèå ïîëó÷èëîñü äëèííûì è õàîòè÷íûì, 

áåññèñòåìíûì. Êàê è ñàìè ïîäðîñòêè. Îíè âðîäå êàê 

âçðîñëûå, è âäðóã ñîâåðøåííûå ìëàäåíöû. Ðàíèìûå, 

óÿçâèìûå, òðåâîæíûå, ïëîõî çàñûïàþùèå. Âçðûâíûå, 

òîëüêî ïîäíåñè ñïè÷êó. Íåæíûå, ÷óâñòâèòåëüíûå. Îíè 

íå çíàþò, êàê æèòü, êàê ñïðàâëÿòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè 

è ñ ñàìèìè ñîáîé. Çàòî ìû, ðîäèòåëè, ìîæåì áûòü ðÿäîì. 

Ïî-íàñòîÿùåìó ðÿäîì, à íå ïðîñòî â ñîñåäíåé êîìíàòå.
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×òî äåëàòü ñ ëèöîì?

Íåäàâíî ìîÿ çíàêîìàÿ, òîæå ìàìà ïîäðîñò-

êà, ïîæàëîâàëàñü, ÷òî åå ðàçäðàæàåò ëèöî ðåáåíêà 

ïî óòðàì. Ëèöî ýòî âñåãäà íåäîâîëüíîå è ðàçäðàæåí-

íîå. Áóäòî ìèð óæå ðóõíóë, à ïîäðîñòêà ñ ñîáîé â íå-

áûòèå çàáðàòü çàáûë.

— Òû ïîíèìàåøü, âîò ÿè÷íèöó åìó íà ãîëîâó ãîòî-

âà øìÿêíóòü, — æàëîâàëàñü ïðèÿòåëüíèöà. — Âñå åñòü, 

çäîðîâ, ñïîðò, óâëå÷åíèÿ, äðóçüÿ, à âñå ðàâíî êàæäîå 

óòðî âûõîäèò íà êóõíþ ñ òàêèì ëèöîì, áóäòî ÿ åìó 

íå ìàòü ðîäíàÿ, à êàêàøêà êàêàÿ-òî. Ñìîòðèò íà ìåíÿ 

è ìîðùèòñÿ. À åùå ñòðàäàåò îò÷àÿííî. Âñåì âèäîì!

— Íó, ÿ òîæå ïî óòðàì îò÷àÿííî ñòðàäàþ, — ïðè-

çíàëàñü ÿ. — Ìîæåò, óòðî íå åãî âðåìÿ?

— Î, ìîæíî ïîäóìàòü, îíî ìîå! Íî ÿ æå ëèöîì 

íå ñòðàäàþ! — âîñêëèêíóëà ïðèÿòåëüíèöà. — Ìîæíî 

õîòÿ áû «äîáðîå óòðî» ìàòåðè áóðêíóòü?

— Ìîæíî, íî èíîãäà óòðî äîáðûì íå áûâàåò, — 

ïîïûòàëàñü ïîøóòèòü ÿ.

— Òû åùå êîíüÿê èëè ìàãíèé ïîñîâåòóé! — îãðûç-

íóëàñü ìîÿ çíàêîìàÿ. Âèäèìî, óæå íàøëèñü ñîâåò÷èêè.

Íà ñàìîì äåëå ÿ âåðþ â ìàãíèé. Äàâàòü âñåì. À åùå 

â âèòàìèí D. Òîæå âñåì. È âçðîñëûì, è ïîäðîñòêàì 

îñîáåííî. Åñëè ðåáåíîê çàíèìàåòñÿ ñïîðòîì, ëþáîé 

âðà÷ âàì ñêàæåò, ÷òî áåç ìàãíèÿ è âèòàìèíà D íèêóäà.
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Ìîé ñûí ïî óòðàì òîæå áûë ñîâñåì íå ìèëûì ðå-

áåíêîì. Ïðÿìî æèòü íå õîòåë. Òî÷íåå, íå ìîã ñòîÿòü 

â âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè. À ÷åãî åùå æäàòü, åñëè 

îí ëåã â äâà ÷àñà íî÷è è âñòàë â øåñòü óòðà, ÷òîáû äî-

äåëàòü êàêóþ-òî øêîëüíóþ ðàáîòó? Ïîâëèÿòü íà ñâîå-

âðåìåííûå óêëàäûâàíèÿ ïîäðîñòêà íå ïðåäñòàâëÿåò-

ñÿ âîçìîæíûì. Îí âåäü ñàì ëó÷øå çíàåò, êîãäà åìó 

ëå÷ü. Ñïîðèòü áåññìûñëåííî, îñîáåííî ïî óòðàì.

Îäíàæäû ÿ ñâàðèëà ñûíó êîôå íà ìîëîêå. ß ïèëà 

êîôå ëåò ñ ñåìè, è ýòî ñ÷èòàëîñü íîðìàëüíûì. Ìà-

ìà âàðèëà ñåáå êîôå è îòëèâàëà èç òóðêè ìíå, ÷òîáû 

íå âîçèòüñÿ ñ ÷àåì. À ñûíó ÿ ñâàðèëà êîôå, êîòîðûé 

ãîòîâèëà äëÿ ìåíÿ áàáóøêà, âàðèàíò ñîâðåìåííî-

ãî ðàôà. Òàì âñåãî îäíà ëîæêà êîôå, è âñå âàðèòñÿ 

íà ìîëîêå, áåç äîáàâëåíèÿ âîäû. È ëó÷øå ïîëîæèòü 

äâå ëîæêè ñàõàðà. Ìîé ñûí íà òàêîì êîôå âïîëíå ñå-

áå âçáàäðèâàëñÿ è óõîäèë â øêîëó óæå áåç æåëàíèÿ 

êîãî-íèáóäü óáèòü. Îïÿòü æå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ñâàðåí-

íûé êîôå êóäà ëó÷øå ýíåðãåòèêîâ. Ñûíó ÿ öåëûå ëåê-

öèè ÷èòàëà îá èõ âðåäå, îñîáåííî äëÿ ïîäðîñòêîâ. 

Ðàññêàçûâàëà ïðî æåëóäîê, ïîäæåëóäî÷íóþ æåëåçó 

è ÷òî ñ íèìè áóäåò, åñëè çàêèäûâàòüñÿ ýíåðãåòèêà-

ìè êàê âîäîé. Ñûí âåæëèâî ñëóøàë, à ïîòîì âûäàë: 

«Ìàì, ÿ íå ïüþ ýíåðãåòèêè. Îíè ãàçèðîâàííûå. À ìíå 

íå íðàâèòñÿ ãàçèðîâêà, òû æå çíàåøü».

Ñîâåò «âûñûïàòüñÿ», êîíå÷íî, î÷åíü ïðàâèëüíûé, 

íî ñîâåðøåííî íå ðàáî÷èé. ß âîò íå âûñûïàþñü, 

ïðåäïî÷èòàÿ ðàáîòàòü ïîçäíèìè âå÷åðàìè. Ïî÷åìó 

ÿ äîëæíà æäàòü çäîðîâîãî ñíà îò ïîäðîñòêà, ê êî-

òîðîìó ìóçà âäðóã ïðèëåòåëà â äâåíàäöàòü íî÷è, 

íàïðèìåð? È îí ñîáðàëñÿ ñäåëàòü ïðîåêò, ñäàòü âñå 



Îñòîðîæíî — ïîäðîñòêè!
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äîëãè è íàïèñàòü âñå òåñòû íåïðåìåííî ñåãîäíÿ? 

Ó ìåíÿ òîæå òàêîå áûâàåò. Ðàçíèöà â òîì, ÷òî ìíå âå-

çåò áîëüøå, ÷åì ïîäðîñòêó. ß ìîãó ïðèêîðíóòü äíåì 

íà äèâàíå ìèíóò íà äâàäöàòü, à ïîäðîñòîê óñíåò 

íà ïàðòå. È õîðîøî, åñëè ó÷èòåëü íå ñòàíåò áóäèòü. 

Â øêîëå ó äî÷åðè òàêîé èñòîðèê, íàïðèìåð. Îí ñàì 

íå òàê äàâíî âûøåë èç ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà, òàê 

÷òî ïîíèìàþùèé. Åñëè âèäèò ñïÿùåãî ðåáåíêà, íà-

÷èíàåò ãîâîðèòü òèøå è âñå îñòàëüíûå òîæå ñòàðà-

þòñÿ íå îðàòü.

Ïîòîì íàñòóïàåò ìîìåíò, êîãäà èìåííî óòðîì 

ñðî÷íî ïîíàäîáÿòñÿ èìåííî òàêèå íîñêè è èìåííî 

òàêàÿ ôóòáîëêà. Êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå, ìÿòàÿ. Õîðîøî, 

åñëè ïîñòèðàííàÿ. Ìàìà äîëæíà êèäàòüñÿ ãëàäèòü? 

Íàâåðíîå. Íî ÿ íå ìîãó. ß òîæå èìåþ ïðàâî íà íå-

äîâîëüíîå ëèöî, ïîâûøåííîå äàâëåíèå è íåíàâèñòü 

êî âñåìó ìèðó. Òàê ÷òî óòðîì ôóòáîëêó ÿ òî÷íî ãëà-

äèòü íå áóäó. Êàê è ñðî÷íî èñêàòü íîñêè. Ïîäðîñòêè 

î÷åíü áûñòðî ïîíèìàþò, ÷òî ìàòü ñ ëèöîì — òà åùå 

ïðîáëåìà, òàê ÷òî ñàìè áåðóòñÿ çà óòþã èëè ñàìî-

ñòîÿòåëüíî çàëåçàþò â øêàô â ïîèñêàõ íîñêîâ. Îíè 

áóäóò ñòðàäàòü, áóð÷àòü, îãðûçàòüñÿ, íî âïîëíå ñåáå 

ñïðàâÿòñÿ. Ìíå îñòàåòñÿ òîëüêî âñòàòü è ïîöåëîâàòü 

èõ, êîãäà îíè óõîäÿò â øêîëó. Ãëàâíîå íå âðàòü. Åñ-

ëè ìíå ïëîõî ïî óòðàì, ÿ èì òàê è ãîâîðþ. Åñëè øà-

ðàøèò äàâëåíèå èëè ñàìîé íàäî ñðî÷íî ñîáèðàòüñÿ 

íà âñòðå÷ó, òàê èì è íàäî ñîîáùèòü. Êñòàòè, ëó÷øå 

ñ âå÷åðà. Òîãäà íå ïðèäåòñÿ âûãîíÿòü ðåáåíêà èç âàí-

íîé — íåêîòîðûå èìåþò îáûêíîâåíèå óñíóòü ïîä äó-

øåì. Íå ïðèäåòñÿ äîëáèòü â äâåðü, êàê ñïåöíàçîâåö 

íà çàäàíèè, ñ íàìåðåíèåì åå óæå âûëîìàòü.


