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Глава первая

ВИД ИЗ ОКНА

Фрэнсис Петтигрю виновато вздрогнул, когда 
в комнату вошла жена. По его собственной на-
стоятельной просьбе Петтигрю не беспокоили 
все утро, чтобы он мог подготовить свою лекцию 
для юридического общества Среднего Маркши-
ра о современных тенденциях в теории граждан-
ских правонарушений. Теперь же он тревожно 
осознал факт, что последние полчаса проглядел 
в окно.

— Как продвигается? — спросила Элеанор 
с оттенком участия, в котором острый слух мужа 
уловил и толику иронии.

— Никак не продвигается, — ответил он. — 
Ты сама прекрасно знаешь.

— Не понимаю, откуда мне это знать, Фрэнк. 
Наде юсь, тебе ничто не мешало?

— Мешало? — Петтигрю поднял голову от за-
громожденного стола и взглянул в окно. — Ска-
жи, чем занимался твой дядя, пока жил тут?
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— Дядя Роберт? Насколько мне известно, ни-
чем. Ра зу меется, он был на пенсии. Всегда соби-
рался написать книгу о своих путешествиях, но 
почему-то она так и не была закончена.

— Ошибаешься. Она не была начата. И я тебе 
скажу почему. Твой дядя Роберт тратил время, ко-
торое собирался посвятить писательству, имен-
но так, как я провел утро, — любовался видом.

Элеанор рассмеялась:
— Охотно верю. Но, боюсь, дядя Роберт был 

слабовольным.
— И я, без сомнения, тоже. Впрочем, какая 

воля мог ла бы устоять против такого развлече-
ния. Все разговоры — мол, окрестные красоты 
способствуют трудам — чушь. Они просто гибель 
для любой работы. Вот почему все лучшие пи-
сатели, когда не сидели в тюрьме, жили на чер-
даках.

— Ты просто придумываешь оправдания соб-
ственной лени, Фрэнк. Ты забыл, что Тисовый 
холм знаменит своими писателями. Например, 
тут жил Генри Спайсер.

— Как раз Спайсер мой довод подкрепляет. 
Он жил вон там, внизу. — Петтигрю указал на 
долину под окном. — Спайсер гулял по холму, 
потом спускался в свой коттедж и там сочинял 
стихи и нескончаемые любовные романы. Из его 
окон дальше ста ярдов ничего не видно. Живи он 
тут, пером бумаги не коснулся бы.
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— Отличный вид. — Теперь и Элеанор смо-
трела в окно. — Зацветающие вишни на фоне 
тисов. Чудесно, не правда ли? — произнесла она 
после долгого молчания.

— Еще три дерева зацвело. Со вчерашнего 
дня. Я считаю… Как называется тот странный 
дом почти на самой вершине?

— «Альпы». Не знаю, кто там сейчас живет. 
Когда я была ребенком, он принадлежал старой 
леди Фотерджилл. Она держала догов, которых 
мы ужасно боялись… Смотри, Фрэнк, по склону 
спускаются очень и очень странные люди.

Петтигрю потянулся за биноклем, который 
лежал наготове на письменном столе.

— Американцы, — объявил он. — Папа, мама 
и два нелепо одетых мальчика. У папаши в руке, 
похоже, путеводитель. Каблуки у маман слиш-
ком высоки для такой местности. Полагаю, ма-
шину они оставили наверху.

— Дай и я посмотрю. — Элеанор забрала 
у него бинокль.

— Каковы ставки на то, что они совершают 
литературное паломничество к коттеджу Спай-
сера? Вот, что я тебе говорил? Они свернули по 
тропинке вниз налево.

Элеанор перевела бинокль на другую часть 
холма.

— С той стороны поднимаются еще двое, — 
сообщила она. — Как будто что-то ищут. У од-
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ного какой-то сосудик. Как по-твоему, что они 
ищут? Для орхидей слишком рано…

Элеанор опустила бинокль, и можно было за-
метить, что она немного покраснела.

— Я пришла сказать, что ленч готов.
— Вот видишь, — безжалостно отозвался 

муж. — Теперь он сгорел или остыл. Или что там 
случается, когда повар отрывается полюбоваться 
окрестностями? Если бы кухня не выходила на 
задворки, мы вообще остались бы без еды. Эле-
анор, зря ты уговорила меня здесь поселиться. 
Это совершенно деморализует нас обоих.

В отличном настроении он последовал за же-
ной из кабинета. Сквозняк, возникший из-за 
открытой двери, разметал по полу страницы не-
законченной лекции.

Маркширский Тисовый холм был хорошо 
известен любителям живописных видов задолго 
до того, как Генри Спайсер, этот боготворимый, 
но не слишком читаемый мэтр викторианской 
беллетристики, прочно водрузил его на литера-
турной карте Англии. С тех времен развитие со-
временного транспорта сделало Тисовый холм 
доступным для мира в целом, и трудно было 
назвать более известную природную достопри-
мечательность в пятидесяти милях от Лондо-
на. Именно стихи Спайсера первыми связали 
огромные и древние тисы, окружающие холм, 
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с ритуалами друидов. В наши дни отель «У ти-
са», удобно расположенный на трассе в Марк-
гемптон, — одна из лучших недвижимостей сво-
его класса в южных графствах. Каждый погожий 
выходной травянистые склоны холма заполнены 
группками счастливых туристов, которые довели 
бы до умопомешательства угрюмого отшельника 
Генри Спайсера, а прославленные им тисы про-
стирают свои ветви над парочками, блаженно не 
отя гощенными знакомством с его произведения-
ми и зачастую занятыми ритуалами, более древ-
ними, чем друидские.

Тисовый холм находится в приходе Тисбери, 
но сама деревушка Тисбери уютно расположи-
лась на дне долины почти в миле от него. За ис-
ключением одиночек вроде Генри Спайсера или 
чудаков вроде покойного сэра Уильяма Фотер-
джилла, в прошлом никто не желал строиться 
на холме, где почва едва покрывала голый мел, 
а подача воды была проблематичной. Нацио-
нальный трест1 заботится о том, чтобы никто не 
делал этого в будущем. Но по другую сторону до-
лины, где склон более пологий, а возвышенность 
Дидбери-Даунс пониже, не так давно выросли 
дома Восточного Тисбери, который, словно на-
следник, извлек выгоду из краха некогда вели-

1 Организация по охране исторических памятников и до-
стопримечательностей Англии.
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колепного поместья обанкротившегося графа 
Маркшира. Агенты по продаже недвижимости 
обычно рекламируют эти дома как обладающие 
непревзойденным видом на Тисовый холм. Ес-
ли полагаться на опыт Петтигрю, то совсем на-
оборот — это вид ими обладает.

По привычкам и склонностям Фрэнсис Пет-
тигрю был городским жителем. Трудовая жизнь 
прошла в Темпле, где открывавшаяся из его 
каморки панорама ограничивалась элегантной 
кирпичной кладкой семнадцатого века в двадца-
ти шагах от окна. (Когда немецкие бомбы, снеся 
дальнюю стену здания Суда, в одночасье расши-
рили открывавшийся ему горизонт до противо-
положного берега реки, он растерялся так же, 
как выпущенная в лесу канарейка.) Его знание 
Англии за пределами Лондона ограничивалось 
по большей части городами Южного судебного 
округа, имеющими ассизные суды1, и домиком 
в центре Маркгемптона, который представлял-
ся ему очевидным пристанищем после выхода на 
пенсию.

Петтигрю не брал в расчет свою жену, моло-
дую женщину, которую он так неожиданно — 
и счастливо — приобрел в награду за прави-
тельственную службу во время Второй мировой. 
В частности, он не учел тетушку жены, вдову, 

1 Выездной суд с участием присяжных.
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с которой никогда не встречался и про кого ред-
ко слышал. Когда эта дама умерла, долгие годы 
пробалансировав на грани маразма, выяснилось, 
что племяннице вместе с прочей собственностью 
она оставила крошечный домик, где он теперь 
и проживал. По получении наследства Петти-
грю решил, что они от него избавятся, и приехал 
с Элеанор просто осмотреть его. Он бросил один 
взгляд за окно кабинета, спросил себя, что делал 
все эти годы, и признал свое поражение. Окон-
чательно планы расстроил цейссовский бинокль 
дяди Роберта, находившийся все еще в отличном 
состоянии.

— Если не случится чего-то очень и очень 
кардинального, — заметил он за ленчем жене, — 
я окончательно впаду в апатию.

— Звонила леди Ферлонг, спрашивала, может 
ли прийти к чаю, — сообщила Элеанор. — Воз-
можно, она окажется достаточно кардинальной.

Леди Ферлонг была старейшиной Восточного 
Тисбери. Духовно она принадлежала к приход-
ской общине основного Тисбери и своей мисси-
ей считала привлечение любого новоприбывше-
го к жизни прихода. Отдаленная родственница 
лорда Маркшира, леди Ферлонг бестактно на-
пускала на себя собственнический вид во всем, 
что касалось окрестностей. До конца чаепития 
было еще далеко, а Петтигрю уже понял, как 
трудно ему не поддаться иллюзии, что он всего-
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навсего скромный арендатор, к которому явился 
с инспекцией хозяин, а не землевладелец или, 
во всяком случае, супруг землевладелицы, при-
нимающий у себя равного, чьи поместья едва ли 
больше его собственных.

Однако леди Ферлонг, пусть и склонная 
к диктаторству, была достаточно любезной, 
и того факта, что Элеанор ее маленькое владе-
ние досталось не через покупку, а по наслед-
ству, оказалось достаточно, чтобы она выросла 
в ее глазах. Когда же в дальнейшем выяснилось, 
что часть своего детства она провела в этом са-
мом доме у тети и дяди и недолгое время ходила 
в ту же подготовительную школу, что и старший 
сын леди Ферлонг, атмосфера стала и вовсе сер-
дечной. Леди Ферлонг сразу же определила для 
Элеанор «место» и с этого момента почувство-
вала себя совершенно свободно. Дело в том, что 
значительную часть своей жизни она тратила на 
старания (все более и более затруднительные 
в нашем обществе) находить для людей должное 
«место» и явно была вне себя от радости, что на 
сей раз все получилось так легко, а результат вы-
шел столь удовлетворительный. Приняв третью 
чашку чая, леди Ферлонг перешла к делу. Эле-
анор уже познакомилась с пастором? Нет? Он 
зайдет. Пастор слегка озабочен, достаточно ли 
будет помощниц на летнем благотворительном 
базаре. Не захочет ли Элеанор взять на себя ка-
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кую-нибудь палатку? Ну, возможно, браться за 
это еще слишком рано, но подумать надо. Вече-
ром леди Ферлонг встречается с миссис Пинк1, 
и они посмотрят список помощниц и решат, где 
от нее будет больше пользы. Затем, разумеется, 
Женский институт2.

Элеанор проявила неожиданное желание по-
сещать Женский институт, если, конечно, его со-
брания не будут совпадать с репетициями Марк-
гемптонского оркестрового общества, которому 
она оставалась верна. К счастью, они не совпа-
дали, и леди Ферлонг просияла, получив нового 
рекрута. Миссис Пинк пришлет ей расписание. 
Затем она перешла к защите притязаний Ассо-
циации нравственного благополучия и недавно 
основанного Комитета друзей Тисового холма, 
предназначенного оберегать сию достоприме-
чательность от вандализма летних отдыхающих.

У Петтигрю голова пошла кругом. Он вооб-
ражал Тисбери тихой гаванью, однако теперь 
тот представлялся водоворотом активности, 
в сравнении с которым улей показался бы вы-
мершим. Очень скоро он узнал, что, в отличие 
от улья, Тисбери обязывает к работе оба пола. 
Британский легион имел тут свое отделение. Ле-

1 От англ. pink — розовый.
2 Организация, объединяющая женщин, живущих в сель-

ской местности; в ее рамках действуют различные кружки 
и т. п.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /OK
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 600
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.08333
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2003
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002000d>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


