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Эта книга посвящается Джулии Эгли и Марше де Фи-

липпо. Они отвечают на присылаемые мне письма, а боль-

шинство писем за последние два года касались Роланда из 

Гилеада, стрелка. По существу, Джулия и Марша прита-

щили меня к компьютеру. Джулия, ты тащила сильнее, 

поэтому твое имя стоит первым.

Предисловие автора

«Колдун и кристалл» —  четвертая книга долгого повество-
вания, навеянного поэмой Роберта Браунинга «Чайлд Ро-
ланд к Темной Башне пришел».

В первой книге, «Стрелок», рассказывается о том, как Роланд из 
Гилеада преследует и наконец настигает Уолтера, человека в чер-
ном, который обманом завоевал дружбу его отца, но на самом деле 
служил Мартену, великому колдуну. Настигнуть Уолтера для Ролан-
да не цель, а лишь средство к достижению цели: Роланд хочет до-
браться до Темной Башни, где надеется остановить ускоряющееся 
разрушение Срединного мира, а возможно, и повернуть его вспять.

Роланд, безусловно, рыцарь, последний из своего поколения, 
и Башня —  его навязчивая идея. Когда мы встречаем его, он и живет 
только потому, что хочет до нее добраться. Мы знаем, что Роланд, 
благодаря козням Мартена, который соблазнил его мать, рано про-
шел обряд инициации, получив право зваться мужчиной. Мартен 
ожидает, что Роланд не выдержит испытания и его «изгонят на за-
пад», то есть никогда не дадут ему в руки оружие отца. Роланд, од-
нако, рушит планы Мартена, выдерживает испытание… главным 
образом благодаря удачному выбору оружия.

Мы знаем, что мир стрелка неким непостижимым образом свя-
зан с нашим миром. Эта связь впервые обнаруживается, когда Ро-
ланд встречает Джейка, мальчика из Нью- Йорка 1977 года. Дверей 
между мирами несколько. Одна из них —  смерть. Именно так Джейк 



8 Стивен Кинг    КОЛДУН И КРИСТАЛЛ

впервые попадает в мир Роланда: на Сорок третьей улице его стал-
кивают с тротуара на мостовую, и он погибает под колесами авто-
мобиля. Толкал его человек, которого звали Джек Морт… только 
в тот момент руками Морта двигал прокравшийся ему в голову 
давний враг Роланда, Уолтер.

Прежде чем Джейк и Роланд настигают Уолтера, Джейк гибнет 
снова… на этот раз потому, что стрелок, поставленный перед му-
чительным выбором: его, символический, сын или Темная Баш-
ня, —  выбирает Башню. Последние слова Джейка перед падением 
в пропасть: «Тогда иди… есть и другие миры, кроме этого».

Последняя схватка Роланда и Уолтера происходит около Запад-
ного моря. В ночь долгих переговоров человек в черном предска-
зывает Роланду будущее с помощью необычных карт Таро. Особое 
внимание Роланда привлекают три карты: Узник, Госпожа теней 
и Смерть («но не твоя, стрелок»).

Действие второй книги, «Извлечение троих», начинается на бе-
регу Западного моря вскоре после того, как Роланд приходит 
в себя после жестокой схватки с Уолтером и обнаруживает, что 
последний мертв, груда костей среди других костей. Обессиленно-
го стрелка атакуют ползучие чудовища, омароподобные твари, и, 
прежде чем он успевает ретироваться, наносят ему тяжелые раны. 
Стрелок теряет два пальца на правой руке. Кроме того, в раны по-
падает яд. Когда Роланд продолжает свой путь на север, по берегу 
Западного моря, яд начинает действовать, Роланд слабеет… воз-
можно, умирает.

Ему встречаются три двери, стоящие прямо на берегу. Они от-
крываются в Нью- Йорк нашего мира, но в разные времена. Из 
1987 года Роланд «извлекает» Эдди Дина, наркомана, пристрастив-
шегося к героину. Из 1964-го —  Одетту Сюзанну Холмс, женщину- 
калеку, которой в подземке по колено отрезало ноги. Одетта дей-
ствительно госпожа теней, в ней прячется еще одна, злобная лич-
ность, ярая защитница прав черного населения Америки. Эта вторая 
женщина, агрессивная и коварная Детта Уолкер, стремится убить 
Роланда и Эдди, когда стрелок перетаскивает ее в Срединный мир.

А в промежутке, опять в 1977 году, Роланд проникает в дья-
вольский мозг Джека Морта, который не единожды —  дважды кру-
то повернул жизнь Одетты/Детты. «Смерть, —  как сказал Роланду 
человек в черном, —  но не твоя». Не является Морт и тем третьим, 
о ком говорил Уолтер. Роланд мешает Морту убить Джейка Чейм-
берза, а вскоре Морт погибает под колесами того самого поезда, 
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которым в 1959 году отрезало ноги Одетты. Таким образом, Ро-
ланду не удается «извлечь» маньяка в свой мир… но, думает он, 
а нужен ли кому такой помощничек?

Однако за отклонение от предсказанного будущего надо пла-
тить, по-другому и быть не может, не так ли? Корт, старый учитель 
Роланда, мог бы сказать: Такое большое колесо, и все время вер-
тится. Не окажись перед ним, ибо оно раздавит тебя, и твои 
глупые мозги, и тело из плоти и крови.

Роланд предполагает, что, возможно, он перетащил троих в те-
лах Эдди и Одетты, поскольку у Одетты раздвоение личности, од-
нако когда Одетта и Детта сливаются в Сюзанну (за то спасибо 
любви и мужеству Эдди Дина), стрелок понимает, что это не так. 
Знает он и другое: ему не дают покоя мысли о Джейке, мальчике, 
который, умирая, заговорил о других мирах. Половина рассудка 
стрелка уверена, что никакого мальчика и не было. Помешав Дже-
ку Морту толкнуть Джейка под автомобиль, который раздавил бы 
его, Роланд создал временной парадокс, губительный для его ра-
зума. А в нашем мире разрушающий разум Джейка Чеймберза.

«Бесплодные земли», третья книга цикла, начинается с этого 
парадокса. Убив гигантского медведя, которого звали Миа (Древ-
ние, боявшиеся его) или Шардик (Великие древние, его построив-
шие… ибо медведь на поверку оказался киборгом), Роланд, Эдди 
и Сюзанна идут по следу чудовища и открывают Тропу Луча. Их 
шесть, этих лучей, соединяющих двенадцать порталов, или врат, 
ограничивающих Срединный мир. В точке, где пересекаются лучи, 
в центре Роландова мира, возможно, в центре всех миров, стрелок 
надеется наконец-то найти Темную Башню.

К этому времени Эдди и Сюзанна уже не пленники мира Ро-
ланда. Любящие друг друга, сами уже наполовину стрелки, они 
становятся полноправными участниками поисков Темной Башни 
и по своей воле следуют за Роландом по Тропе Луча.

В говорящем круге неподалеку от Врат Медведя время тает, 
парадокс самоустраняется, и появляется третий «извлеченный». 
Джейк возвращается в Срединный мир при завершении опасного 
обряда, когда все четверо, Джейк, Эдди, Сюзанна и Роланд, вспо-
минают лица своих отцов и вновь знакомятся друг с другом. 
А вскоре квартет становится квинтетом: Джейк находит себе но-
вого друга, ушастика- путаника, зверька, похожего на помесь енота 
с сурком, а заодно немножечко с таксой, обладающего зачатками 
человеческой речи. Джейк называет нового друга Ыш.
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Путь пилигримов приводит их в Лад, полуразрушенный город, 
населенный дегенерирующими потомками двух враждовавших 
группировок, седых и младов, которые продолжают раздувать пла-
мя давнего конфликта. Прежде чем добраться до Лада, они попа-
дают в маленький городок Речной Перекресток, в котором оста-
лись несколько стариков. Старики узнают в Роланде пришельца из 
далекого прошлого, из тех времен, когда мир еще не сдвинулся, 
и с почтением встречают и стрелка, и его спутников. Потом стари-
ки рассказывают Роланду о монорельсовой дороге, которая уходит 
из Лада в бесплодные земли, вдоль Тропы Луча, к Темной Башне.

Джейк напуган этими новостями, но не удивлен. Перед тем как 
перенестись из Нью- Йорка в Срединный мир, он купил две книги 
в магазине, принадлежащем некоему Келвину Тауэру. Одна из 
них —  книга загадок с вырванными ответами. Вторая —  «Чарли 
Чу-чу», детская книжка о поезде. Веселенькая история, сказало бы 
большинство… но не Джейк: есть в Чарли что-то такое, отчего сме-
яться не хочется. Что-то пугающее. А Роланд сообщает еще одну 
подробность: на языке его мира чар означает смерть.

Тетушка Талита, матриарх жителей Речного Перекрестка, дает 
Роланду серебряный крестик, и путники отправляются дальше. 
У самого Лада они находят потерпевший крушение самолет из на-
шего мира: немецкий истребитель конца тридцатых годов. В каби-
не так и остался мумифицированный труп гиганта, по всем призна-
кам, легендарного предводителя разбойников Дэвида Шустрого.

Переходя через полуразрушенный мост над рекой Сенд, Джейк 
и Ыш едва не теряются. Пока Роланд, Сюзанна и Эдди ищут Джей-
ка, на них нападает умирающий (и очень опасный) бандит. Он по-
хищает Джейка и уводит его в подземелье к Тик- Таку, последнему 
главарю седых. В действительности Тик- Така зовут Эндрю Шу-
стрый, он —  праправнук человека, который погиб, пытаясь поса-
дить на землю самолет из другого мира.

Пока Роланд (с помощью Ыша) разыскивает Джейка, Эдди 
и Сюзанна находят Колыбель Лада, в которой бодрствует Блейн 
Моно. Блейн —  последний оставшийся на поверхности элемент 
громадного компьютера, расположенного под городом Лад. Инте-
ресует его только одно: загадки. Он обещает путешественникам 
доставить их на конечную остановку монорельсовой дороги, если 
они смогут найти ответ на его загадку. В противном случае, говорит 
Блейн, они поедут туда, где их ждет смерть… в других мирах. При 
этом они умрут не одни, поскольку Блейн намеревается открыть 



хранилища нервно- паралитического газа, который убьет всех —  
младов, седых и стрелков.

Роланд спасает Джейка, оставляя Тик- Така умирать, но Эндрю 
Шустрый не погибает. Полуослепшего, с жуткой раной на лице, его 
спасает Ричард Фаннин. Фаннин при этом также называет себя Не-
знакомцем вне Времени. Он —  демон, о котором Роланда преду-
преждал Уолтер.

Роланд и Джейк воссоединяются с Эдди и Сюзанной в Колы-
бели Лада, и Сюзанне, с помощью «етой сучки» Детты Уолкер, уда-
ется решить загадку Блейна. Они получают доступ в монорельсо-
вый поезд, игнорируя предупреждения сохранившего разум, но 
очень слабого подсознания Блейна (Эдди окрестил этот голос Ма-
леньким Блейном), чтобы узнать, что Блейн намерен покончить 
с собой в их присутствии. И хотя управляют поездом компьютеры, 
запрятанные глубоко под Ладом, который превратился в смертель-
ную западню, им это ничем не сможет помочь, если розовая пуля 
спрыгнет с рельса при скорости более восьмисот миль в час.

Единственный шанс на спасение —  любовь Блейна к загадкам. 
Роланд из Гилеада предлагает отчаянную сделку. На этой сделке 
и заканчиваются «Бесплодные земли». С этой сделки начинается 
новая книга, «Колдун и кристалл».
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Пролог

Блейн

-ЗАГАДАЙ МНЕ ЗАГАДКУ, —  попросил Блейн.
— Да пошел ты, —  ответил Роланд, не повышая голоса.
— ЧТО ТЫ СКАЗАЛ? —  В своем изумлении голос Большо-

го Блейна стал на удивление схож с голосом его близнеца.
— Я тебя послал, —  пояснил Роланд, —  но, если это выражение 

ставит тебя в тупик, Блейн, растолкую. Нет. Мой ответ —  нет.
Блейн долго- долго не реагировал, а ответил уже не словами. 

Стены, пол, потолок начали исчезать, растворяться. В десять секунд 
салон для баронов вновь перестал существовать. Теперь они лете-
ли сквозь горную гряду, которую видели на горизонте: серовато- 
стальные пики надвигались на них с убийственной скоростью, по-
том оставались позади, уступая место бесплодным долинам, по 
которым словно степные черепахи ползали громадные жуки. Ро-
ланд вроде бы увидел гигантскую змею, внезапно выползшую из 
зева пещеры. Она схватила одного из жуков и утащила в свое ло-
гово. Никогда в жизни Роланд не видел ни таких существ, ни тако-
го ландшафта, и по коже у него побежали мурашки. Блейн, должно 
быть, перенес их в другой мир.

— МОЖЕТ, НАМ СОЙТИ ЗДЕСЬ, —  задумчиво произнес Блейн, 
но под кажущимся спокойствием стрелок уловил едва сдерживае-
мую ярость.

— Почему нет, —  с нарочитым безразличием ответил он.
Лицо Эдди перекосило от страха.
— Что ты задумал? —  вымолвил он одними губами.
Роланд не отреагировал. Он не мог позволить себе отвлекаться 

по пустякам и прекрасно знал, что задумал.



ПрологПролог    Блейн 13

— ТЫ ГРУБЫЙ И НАГЛЫЙ, —  заявил Блейн. —  ТЫ, ВОЗМОЖ-
НО, ПОЛАГАЕШЬ ЭТИ ЧЕРТЫ ХАРАКТЕРА ДОСТОИНСТВАМИ, 
А Я —  НЕТ.

— При необходимости я могу быть гораздо грубее.
Роланд из Гилеада расцепил руки и медленно поднялся. Стоял 

как бы и ни на чем, расставив ноги, правой рукой упираясь в бед-
ро, левой обхватив сандалового дерева рукоятку револьвера. В та-
кой позе ему приходилось стоять много раз —  на пыльных улицах 
сотен забытых городков, в десятках каменистых каньонов, щедро 
обагренных человеческой кровью, в бесчисленных темных салунах, 
где пахнет пивом и подгоревшим маслом. Очередная стычка с оче-
редным противником. Ничего больше, но и это немало. Все те же 
кхеф, ка и ка-тет. Стычки эти составляли основу его жизни, яв-
лялись той осью, вокруг которой вращалась его ка. А то, что сра-
зиться предстояло словами, а не пулями, значения не имело. Все 
равно речь шла о жизни: то ли он на щите, то ли со щитом. Запах 
смерти витал в воздухе. Точно так же на болоте воняет гнилью. 
А потом накатила волна боевой ярости, как обычно… и он потерял 
контроль над собой.

— Я могу назвать тебя бесчувственной, безмозглой, придурко-
ватой машиной. Могу назвать глупым, бестолковым существом, 
у которого не больше здравого смысла, чем у завывания зимнего 
ветра в дупле дерева.

— ПРЕКРАТИ.
Роланд продолжал тем же ровным тоном, словно и не услышал 

Блейна:
— Таких, как ты, Эдди называет «железками». Не будь ты ею, 

я бы мог кой-чего добавить.
— Я ДАЛЕКО НЕ КАКАЯ-ТО ТАМ…
— Я мог бы назвать тебя, к примеру, членососом, но у тебя нет 

рта. Я мог бы сказать, что ты гаже самого гадкого нищего, который 
 когда-либо ползал по самой мерзкой улице мироздания, но у тебя нет 
колен, на которых ползают, тебе никогда не упасть на них, тебе не 
постичь человеческого недостатка, зовущегося милосердием. Я мог 
бы даже сказать, что ты трахал свою мать, если б она у тебя была.

Роланд умолк на мгновение, чтобы перевести дух. Эдди, Сю-
занна и Джейк затаили дыхание. Гробовое молчание Блейна Моно 
окутывало, душило их.

— Я могу назвать тебя вероломным существом, позволившим 
покончить с собой своей единственной подруге, трусом, радую-
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щимся мучениям глупцов и убийству невинных, растерявшимся 
и писклявым механическим гоблином, который…

— ПРИКАЗЫВАЮ ТЕБЕ ПРЕКРАТИТЬ, А НЕ ТО Я УБЬЮ ВАС 
ВСЕХ ПРЯМО ЗДЕСЬ!

Глаза Роланда сверкнули таким неистовым синим светом, что 
Эдди отпрянул. Рядом ахнули Джейк и Сюзанна.

— Убей, если хочешь, но ты мне не указ! —  проревел стре-
лок. —  Ты забыл лица тех, кто создал тебя! Так что теперь или 
убей нас, или молчи и слушай меня, Роланда из Гилеада, сына 
Стивена, стрелка, властителя Древних Земель! Я не для того 
шел все эти мили и все эти годы, чтобы слушать твой детский 
лепет! Ты меня понял? Так что слушай МЕНЯ!

Мгновение стояла абсолютная тишина. Никто не смел дохнуть. 
Роланд смотрел прямо перед собой, гордо подняв голову, с рукой 
на рукоятке револьвера.

Сюзанна Дин поднесла руку ко рту и ощупала пальцами изо-
гнувшиеся в улыбке губы —  так женщина иной раз ощупывает но-
вый, еще непривычный предмет туалета, скажем, шляпку, чтобы 
убедиться, хорошо ли сидит. Она боялась, что наступил последний 
миг ее жизни, но в сердце в этот момент доминировал не страх —  
гордость. Скосив взгляд, она увидела, что Эдди во все глаза смо-
трит на Роланда и тоже улыбается. А уж на лице Джейка читался 
откровенный восторг.

— Скажи ему! —  выдохнул Джейк. —  Пни ему под зад! Так его!
— Ты бы лучше прислушался к его словам, —  поддакнул 

Эдди. —  Ему действительно наплевать, Блейн. Не зря же его про-
звали Бешеный Пес из Гилеада.

После долгой, долгой паузы Блейн спросил:
— ОНИ ТАК ЗВАЛИ ТЕБЯ, РОЛАНД, СЫН СТИВЕНА?
— Возможно, —  спокойно ответил Роланд, стоя в разреженном 

воздухе над безжизненными холмами.
— КАКОЙ МНЕ ОТ ВАС ПРОК, ЕСЛИ ВЫ НЕ ХОТИТЕ ЗАГАДЫ-

ВАТЬ ЗАГАДКИ? —  спросил Блейн. Теперь он говорил голосом 
дующегося, обиженного ребенка, которому родители разрешили 
засидеться допоздна и не уложили в постель.

— Я не говорил, что мы не хотим.
— НЕ ГОВОРИЛ? —  недоуменно переспросил Блейн. —  Я НЕ 

ПОНИМАЮ, ОДНАКО АНАЛИЗ ГОЛОСОВЫХ МОДУЛЯЦИЙ ПОД-
ТВЕРЖДАЕТ РАЦИОНАЛЬНОСТЬ СКАЗАННОГО. ОБЪЯСНИ.
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— Ты сказал, что хочешь услышать загадки немедленно. В этом 
я тебе отказал. В своем нетерпении ты повел себя неподобающим 
образом.

— Я НЕ ПОНИМАЮ.
— Ты мне нагрубил. Это ты понимаешь?
Вновь долгая, долгая пауза. В последние столетия компьютер 

сталкивался лишь с невежеством, забвением, идолопоклонством. 
И уже запамятовал, что есть обычное человеческое мужество.

— ЕСЛИ Я НАГРУБИЛ ТЕБЕ, ИЗВИНИ, —  послышалось наконец.
— Извинения принимаются, Блейн. Но есть более серьезная 

проблема.
— ОБЪЯСНИ.
— Восстанови стены, и я объясню. —  Роланд уселся в кресло, 

словно о дальнейших препирательствах и перспективе мгновенной 
смерти речь уже не шла.

Блейн подчинился. Стены потеряли прозрачность, кошмарный 
пейзаж исчез. Зеленая лампочка на схеме маршрута мигала рядом 
с кружком с надписью КАНДЛТОН.

— Хорошо, —  кивнул Роланд. —  Грубость можно простить, 
Блейн. Так меня учили в юности. Но меня также учили, что глупо-
сти нет прощения.

— И В ЧЕМ ЖЕ ПРОЯВИЛАСЬ МОЯ ГЛУПОСТЬ, РОЛАНД ИЗ 
ГИЛЕАДА? —  Голос Блейна зазвучал зловеще. Сюзанна подумала 
о старом коте, притаившемся у мышиной норки: хвост мотается из 
стороны в сторону, зеленые глаза злобно горят.

— У нас есть то, что ты хочешь, но взамен, если получишь же-
лаемое, ты предлагаешь нам смерть. Это очень глупо.

Долго, долго обдумывал Блейн слова Роланда. И наконец:
— СКАЗАННОЕ ТОБОЙ —  ПРАВДА, РОЛАНД ИЗ ГИЛЕАДА, НО 

КАЧЕСТВО ТВОИХ ЗАГАДОК НЕ ДОКАЗАНО. Я НЕ ХОЧУ ОТДА-
ВАТЬ ВАМ ВАШИ ЖИЗНИ ЗА ПЛОХИЕ ЗАГАДКИ.

Роланд кивнул:
— Я тебя понимаю, Блейн. А теперь послушай и постарайся 

понять меня. Частично я уже рассказал об этом моим друзьям. Ко-
гда я был маленьким, в феоде Гилеад каждый год проводились 
семь больших ярмарок, в честь Зимы, Широкой Земли, Первого 
Сева, Летнего Солнцестояния, Полной Земли, Завершения Жатвы 
и Нового года. Загадывание загадок было непременной частью 
каждой ярмарки, но самую важную роль они играли на праздниках 


