



Цикл
Романа Грибанова
ЦЕНА ОШИБКИ

Цена ошибки
Бои местного значения
Десант местного значения

Роман Грибанов

ДЕСАНТ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Москва

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Г82

Серия «Военная фантастика»

Выпуск 249

Иллюстрация на обложке *Владимира Гуркова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства
считается противоправным и преследуется по закону*

Грибанов, Роман Борисович

Г82 Цена ошибки: Десант местного значения: роман / Роман Грибанов. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2023. — 480 с. — (Военная фантастика).

ISBN 978-5-17-156905-1

Карибский кризис перерос в Третью мировую войну. Противостоящие стороны уже не соблюдают никаких правил и законов. Кто победит, тот и прав, вот главный девиз. На Камчатке флот и морская пехота США высаживают десант. Высадка десанта преследует две цели. Первостепенная — это захват плацдарма, с которого можно атаковать другие территории СССР: Сахалин, Приморье и Восточную Сибирь. И вторая — это захват огромного куска территории, не загрязненного радиоактивными осадками. А территорию эту обороняют ну совсем незначительные силы русских — так кажется американским адмиралам и генералам. Правда, у русских есть другое мнение, но кого это интересует?

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-156905-1

© Роман Грибанов, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023

Глава I

ОЖИДАНИЕ

01 ноября, местное время 17:30. Камчатка. Учебный корпус мотострелкового полка, три километра к югу от поселка Мильково

— Я, гражданин Советского Союза, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю присягу и торжественно клянусь: быть честным, храбрым, дисциплинированным, бдительным воином, строго хранить военную и государственную тайну, беспрекословно выполнять все воинские обязанности и приказы командиров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно беречь военное и народное имущество и до последнего дыхания быть преданным своему народу, своей Советской Родине и Советскому Правительству.

Я всегда готов по призыву Советского Правительства выступить в защиту моей Родины — Советского Союза и, как воин Вооруженных Сил, клянусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и честью, не щадя своей крови и с самой жизнью для достижения полной победы над врагами.

Если же я нарушу мою торжественную клятву, то пусть меня постигнет суровая кара советского закон, всеобщая ненависть и презрение трудящихся, — срывающимся и хриплым от волнения голосом проговорил Сергей.

Курбин СКС, с которым он проходил присягу, казался тяжелым и неудобным во вспотевших от неожиданного

волнения л донях. Он, вст в н одно колено, н гнулся, что-бы поцелов ть тяжелое кр сное полотнище зн мени с поблекшими золотыми букв ми «65-й отдельный б т льон связи». Выпрямившись, он н негнущихся от волнения ног х вст л в куцый строй, состоявший из п ры десятков т ких же молодых, к к он, п ц нов и девчонок. Н смену ему, взяв у него из рук кр сную к ртонку с текстом, вышел С шк , неловко перехв тив к р бин перевяз нной рукой. Все происходило донельзя буднично, в столовой учебки, где были просто сдвинуты к стен м столы. Из зрителей были только несколько офицеров, днев льный и пов р . И в то же время Сергей ощутил, к к у него в душе что-то сдвинулось.

Когд все з кончилось, к нему подошел к пит н.

— Поздр вялю, ребят . И готовьтесь к м ршу, по прик -зу ком ндир полк из сост в учебной роты сформиров н пулеметный взвод, который я должен отпр вить с б т льоном связи н юг.

«Взвод... — с к кой-то непонятной тоской подум л к -пит н. — Один грузовик и дв ДШК, одинн дц ть человек, из них только трое к дровых, ост льные сопливые п ц ны».

Через ч с Серег вел «г зон» в сост ве куцей колонны б т льон связи. В тесной к бине еще сидели С шк и зн -комый с утр лейтен нт, который и ок з лся ком ндиром новоиспеченного взвод . А в кузове н л вк х вдоль бортов мерз ост льной сост в взвод , восемь человек, из которых по-н стоящему военными были только дв серж нт ,

ост льные — т кие же зн комые ребят , с которыми еще вчер др лись или вместе ловили рыбу. Ост льное простр нство з ним ли пулемет, уст новленный н треноге прямо в кузове, еще один ДШК в сложенном виде и п р десятков ящиков, в основном с п трон ми. Погод , днем вроде бы солнечн я, быстро портил сь. В н ступивших уже сумерк х Сергей еле р злич л тусклые, в свете узких «военных» ф р, к т фоты шедшего впереди ЗиС-150. Хорошо, хоть скорость колонн держ л тридц ть километров в ч с, ин че бы он точно слетел с дороги н к ком-нибудь повороте или въех л в идущий перед ним грузовик, — ви-

димось был отвлеченной. Повалил обильный мокрый снег с дождем, Сергей обернулся в тыльное стекло к бини и невольно поежился. Понравилось в кузове еще хуже. Он продолжая свою с Сашкой предусмотрительность, они смогли отыскать тент, хоть стальной и с дырками, и дуги к нему. И выпрямить это все укладовщик. И сейчас у людей в кузове хоть как-то защитит.

Еще через три часа его сменил Сашка. Колонна проехала всего шестьдесят километров, но как будто это были километры! Три притока реки Камчатка и с му Камчатку пришлось форсировать вброд, сворачивая с дороги по уже размеченным с перемычками объездным путям. Если через речки, Первую и Вторую, Сергей как-то сумел перебраться своим ходом, отчаянно буксуя по обледеневшим камням, то через более крупную и быструю Андриновку и с му Камчатку перебраться вброд на днеприводном ГАЗ-51 мог, наверное, только очень опытный водитель. В составе бронеколонны были полноприводные ЗиЛ-157, и они сыграли роль импровизированных тягачей при переправе. Цепляя на жесткой сцепке сразу по несколько грузовиков, они перетаскивали колонну через эти две полноводные реки. Связку из трех машин не сносило быстрым течением, и водители старались друг друга, когда один из машинщиков буксовал или глохнул. Но к тому моменту, как бронеколонна вышла на левом берегу Камчатка, Сергей уже вымок от пота до трусов. Лейтенант посмотрел на его осунувшееся лицо и посмотрел в зеркало Сашки, благо, что дальше по дороге почти сто километров рек уже не было. Сергей смутно помнил, как втиснулся на Сашкино место, узкий кусок сиденья между лейтенантом и ручкой коробки скоростей, и провалился в сон.

01 ноября, местное время 19:30. Камчатка. Трасса Елизово – Сокоц

Теплый тропический воздух, несущий запах моря, приятно освежил обожженные згоряченные тела, смешив-

в ясь с терпкими ром т ми женских дорогих духов. Джон всем своим существом ощущ л, к к под ним, изныв я от жел ния, извив ется женское тело. Слегк хриплый от сум шедшего жел ния голос М ри сумбурно шепт л ему н ухо: «Ох, Джонни, д в й, не тяни. Возьми меня, быстрее! Д , д , д !» Одновременно он ощущ л, к к л сковые губы его женщины целуют его ухо, в кр тких перерыв х между безумным шепотом. Джон вошел в зовущее кр сивое женское тело, ст р ясь всем естеством слиться с т кой жел нной подругой. Вот М ри снов взял губ ми его ухо, целуя его, одновременно охв тыв я его тело рук ми и ног ми.

Но почему он т к сильно тянет губ ми его ухо, он же сейч с его оторвет? В голове Джон словно взорв л сь бомб , т к сильно и внез пно н к тил боль. И одновременно с этим, словно сдернули к кое-то ф нт стические декор ции, в мозг Джон хлынул нов я информ ция от всех его орг нов чувств, н прочь смыв я все прежние, т кие приятные ощущения. Теплый воздух сменился леденящим пронизыв ющим ветром, вдоб вок п хнушим г рью и кровью. Куд -то в одну секунду подев л сь под тлив я женщи н , леж щ я под ним н шик рной мягкой постели, вместо этого Джон ощутил, что пыт ется л ск ть и обним ть твердые, мест ми обледенелые, шерш вые доски, вдоб вок отвр тительно воняющие целым дским букетом з п хов, от тухлой рыбы до м шинного м сл . Очень сильно болел голов . Вдоб вок л сковые губы его М ри превр тились в грязные з скорузные толстые п льцы, которые тянули его голову вверх. И н конец он услыш л слов , оконч тельно выдернувшие его из мир приятных грез в существующую ре льность:

— Янки, не н до тр х ть мой грузовик!..

Оконч ние фр зы н русском языке потонуло в грубом хохоте, перемеш нном с коммент риями н том же языке. Джон поднял голову, огляделся и з стон л от отч яния. Ок зыв ется, он леж л ничком в кузове потреп ного грузовик , н щерб тых от ч стого использов ния и грязных доск х. З ухо его дернул человек в з м сленной солд т-

ской телогрейке. Еще в кузове, ближе к заднему борту, стояли три солдата в советской форме и скарбинми, рядом с ним, скорчившись, сидели два человека в грязных и оборванных мериканских летных комбинезонах. Джон все вспомнил. Последний вылет, последний заход на цель, взрыв ракеты, кнопки пульта управления. Озеро, уже покрытое тонким льдом, в которое он угодил. Свою отчаянную борьбу за жизнь с ледяной водой этого озера и русских, к которым он в итоге попал. Удар прикладом к скрбину по голове, когда он потянулся за пистолетом. Он в плену. Его невеселые мысли оборвал мрачный голос одного из солдат:

— Двайруки ему свяжем!

С этими словами бойцы сноровисто связали ему руки сзади и потом послали Джона рядом с теми же, как он, бедолагами. Конвоиры присели на лавках, водитель в телогрейке, перепрыгнув через борт, полез в кабину. Подошедший офицер спросил у одного из солдат, пока в нем:

— Вижу, он очнулся. Свяжали?

— Так точно, товарищ лейтенант!

— Тогда езжайте, в минах допроскочить до Усть-Больше-река, пока темно и непогода. Янки уже начались из каждой мишиной на дорогах гоняться.

29 октября, местное время 22:30. Камчатка. Побережье Авачинского залива, бухта Безымянная, две мили от береговой линии. Атомная подводная лодка US NAVY SSN-575 «Сивульф»

— Готовы?

Боцман подлодки еще раз посмотрел на трех человек, зажатых в облегчающие костюмы с кислородом спиной. У их ног лежали герметичные тюки, в которых было все, без чего человек не может существовать в холодной и враждебной местности. Одежда, провизия, оружие, средств связи. Рядом, на рельсах из грузки в торпедный аппарат, уже лежали транспортники, по сути дела, предствляющий обычно-

венную торпеду, только без боевой части и с уменьшенной скоростью ход. В руках они держали только короткие групповые ружья, чтобы не быть уж совсем безоружными в те минуты, когда они, под покровом ночи, будут выходить из прибора во вражеской бухте.

Средний человек, старший из этой троицы, молча кивнул.

— Ну, тогда до встречи, парни, и помогай мне Бог! С этими словами боцман отдал команду торпедисту, и тот открыл крышку торпедного аппарата. Старший группы диверсионтов ловко, вытянув ружье перед собой, втиснулся в длинную трубу аппарата. Два троса тут же подскочили к нему, зацепив его мешок вслед за ним в трубу, затем сновисто задрожав за ним герметичный люк. Дождь вширь от человека, лежащего в темной железной кишке, условного стук, торпедист открыл наружную крышку. Некоторое время ничего не было слышно, это было понятно. Диверсанта требовалось в крошечной тьме время, чтобы выбраться из узкой трубы наружу, в ледяную воду. «Нельзя быть дьявольски храбрым человеком, чтобы добровольно идти на такие вещи...» — подумал боцман, внутренне пожившись. Но вот, наконец, по корпусу лодки прозвучал тихий, двоянный стук. Это означало, что первый «морской котик» выбрался со всей своей мундацией, освободив торпедный аппарат. Торпедист тотчас же закрыл наружную крышку, открыв клапаны системы клапанов продувки сжатым воздухом воды из пустой трубы. Дождь вширь, когда по окончании индикатора воды в трубе неостанется, он открыл внутреннюю крышку. Сжатый воздух зашипел, обдав всех стоящих в отсеке людей холодным соленым ветром. Боцман повернулся ко второму «котику», но тот уже лез в трубу. И все повторилось, и вот уже третий диверсанта покинул теплый и освещенный отсек «Сивульф». В последнюю очередь торпедисты закрыли в торпедный аппарат транспортный спортивный. Наконец по корпусу лодки прозвучал последний сигнал — три коротких стука подряд. Это означало, что «котики» уже вытянули транспортный спортивный

з носовую скобу из пп р т , повесили н него весь свой груз и готовы уходить. Боцм н отд л ком нду, торпедисты ст ли з крив ть крышку, н чин я готовить обычную торпеду к з грузке в этот пп р т. Когд твоя лодк лежит в дрейфе, чуть подр б тыв я рулями и винтом, в двух милях от вр жеского берег , лучше, чтобы все «копья» были в полной готовности. Боцм н снял трубку внутренней связи с ком ндиром лодки:

— Сэр, выс дк з кончен , все прошло успешно.

И «Сивульф», тихо стронувшись с мест , не спеш ушел н восток, р створившись в морской глубине. К пит н, услыш в докл д боцм н , облегченно вздохнул. Сл в богу, они больше не дерг ют русского медведя з хвост, торч у вр жеского берег н мелководье, к кк кой-то ненорм льный кит, который реш ет, выброситься ему н берег, сведя счеты с жизнью, или еще немного подожд ть. Подводн я лодк , приж т я к берегу н мелководье во время войны, — это легк я мишень для противолодочных сил вр г . А если учесть, что этот берег вр жеский, д еще н ходится непод леку от гл вной б зы флот противник в здешних мест х, это вообще из ряд вон выходящий случ й. И если бы не прямой прик з, пришедший с с мого верх , ком ндир «Сивульф » не согл сился бы н т кой риск. Ведь м ло того, что лодк торч л у бухты Безымянной без ход почти ч с, он при этом шумел , несколько р з продув я свой торпедный пп р т.

«А все потому, что "Сивульф" изн ч льно был построен необычной лодкой...» — мр чно подум л к пит н.

Атомн я многоцелев я подводн я лодк USS «Seawolf» SSN-575 был построен второй после первенц мерик нского томного флот , субм рины «Н утилус». И по проекту от нее ничем не отлич л сь, з одним исключением. Ре ктор. Двиг тельн я уст новк «Сивульф » несл н именов ние S2G и р бот л н жидком н трии в к честве теплоносителя первого контур . Эксперимент льный ре ктор пок з л свой к призный нр в еще во время испыт ний. Термические н пражения в труб х, по которым под -

в лся п р н п рогенер торы, и коррозионное воздействие н трия н ст ль привели к обр зов нию трещин в трубных доск х п роперегрев теля и исп рителя. В результ те пришлось отключить п роперегрев тель, з счет этого мощность энергетической уст новки снизил съ н дв дц ть процентов. В итоге н испыт ниях подводн я лодк р звил скорость ход ниже р счетной. Потом был в рия с человеческими жертв ми, произошл утечк р дио ктивного н трия. В итоге был сдел н вывод о неприменимости т кого тип ре кторов н флоте, в дек бре 1958 год жидкомет лический ре ктор был уд лен и з менен водо-водяным ре ктором. Тем временем были построены другие, более совершенные лодки, которые и з нялись той р ботой, к кой и должн з ним ться ув ж ющ я себя современн я торпедн я субм рин . «Сивульф» же «з двинули» в обеспечение специ льных опер ций флот , выс жив ть и прим ть (иногда) подводных диверс нтов, «морских котиков» или «тюленей», к к н зыв ли н флоте головорезов с фирменной т туировкой н предплечье. Хотя в принципе лодк для этого не был к к-то особо предн зн чен . Выс дк проводил съ через ст нд ртные носовые 533-миллиметровые торпедные пп р ты и поэтому, вот к к сейч с, з ним л много времени. К пит н снов вздохнул. У технического упр вления флот были в д льнейшем пл ны по з мене «Сивульф » в обеспечении специ льных опер ций. Ее должн был з менить томн я лодк SSGN-587 «Halibut», еще один экзотический предст витель мерик нского томного подводного флот . Перв я, и он же последняя, лодк в несостоявшейся серии уд рных лодок с крыл тыми р кет ми «Регулус».

З ложенн я в 1957 году, «Х либ т» был спущен в 1959-м, когд у стр тегического ком ндов ния появились другие любимицы: томные субм рины с б ллистическими р кет ми «Пол рис», перв я из которых, «Джордж В шингтон», был введен в строй в том же году. Поэтому «Х либ т» т к и ост л съ единственной, время от времени выходя н п трулиров ние, но ее судьб уже был решен .

К к только будет достигнут уровень полной боевой готовности третьей серии ПЛАРБ тип «Л ф йет», подлодку «Х либ т» выведут из сост в стр тегических сил н переоборудов ние. Вместо крыл тых р кет, з пуск емых из здорового р кетного нг р , в этой зоне лодки уст ноят большую водол зную к меру, что позволит выпуск ть всю группу боевых пловцов вместе со своим сн ряжением одновременно. А не мучиться с торпедными шп р т ми, к к н «Сивульфе». И тогд , может быть, «Сивульф» все-т ки ст нет норм льной боевой субм риной, не «лежбищем для тюленей», к к лодку уже н зыв ют некоторые флотские остряки.

02 ноября, местное время 03:30. Камчатка. Побережье Авачинского залива, бухта Безымянная, сорок миль от береговой линии. Десантный вертолетоносец LPH-2 «Iwo Jima»

Первый лейтен нт морской пехоты США Эдвин Торчмэн еще р з взгляделся в лиц бойцов его ком нды, уже сидевшей в тесном брюхе «Ретривер ». Весь шумный и, н первый взгляд, беспорядочный период срочной подготовки его группы ост лся поз ди, и сейч с утек ют последние секунды пребыв ния вертолет н огромной ст льной п лубе «Иводзимы», время, когд можно что-то еще вспомнить и испр вить. Но все, в открытый проем сдвижной двери з -глянул м йор Кл рк, ком ндир дивизионной группы р зведки, его н ч льник.

— Эд, твои п рни готовы? — спросил он лейтен нт .

— Д , сэр, — л конично ответил Торчмэн, ст р ясь взглянуть к к можно спокойней. Он не был зеленым новичком, з его спиной уже многочисленные учения и д же одн боев я опер ция, выс дк в Лив не, четыре год н з д. Но все это было не то, подум л лейтен нт, вспомнив нед вний инструктор полковник Симмонс , который прилетел н «Иводзим » с ви носной группой дмир л Холлоуэя. Вообще-то з д ч , котор я был пост влен перед его группой,

ничем не отличалась от стандартной — предвзвешенная разведка зоны высадки. Он включил в себя целый букет действий: от инженерной разведки и оценки состояния берега, где меньше чем через сутки будет высаживаться основной эшелон десанта, до разведки средств береговой обороны противника и, при необходимости, выдачи целеуказаний для флота и корпуса для удара по этим средствам. По данным разведки, в районе высадки у русских был как минимум один стационарный береговояботный крупный калибр. Но особенное внимание полковник просил уделить обнаружению береговых подвижных ракетных комплексов SSC-2B «Samlet».

Наша группа в Кубе вообще проморгнила наличие этих чертовых «Лососей»¹. И это привело к полному разгрому второй и четвертой дивизий. Я сейчас прошу, прочешите окрестную территорию как можно тщательнее. Помните, что эти ракеты имеют дальность около пятидесяти миль, так что район расположения этих мобильных комплексов, опасных для кораблей десанта, весьма ограничен. Мы послали, кроме вас, еще четыре группы, и вдобавок в районе высадки несколько дней назад флот выдвинул свою команду, коды для связи с ними вы уже получили.

И сейчас лейтенант, перед полетом к неизвестному берегу, полному опасностей, немного модернизировал. «Впрочем, к кому, к черту, неизвестному?» — внезапно подумал он. Все последние часы, начиная со вчерашнего вечера, когда были уничтожены последние зенитные установки русских, разведывательная авиация корпуса буквально по метру прочесала район предстоящей высадки, выискивая подозрительные места, на которые тут же не водились флотские штурмовики; при звонке их постоянно висел в зоне ожидания неподлеку от берега. Этими же разведчиками были определены наиболее подходящие места для высадки вертолетов разведывательных групп, в том числе и его пя-

¹Samlet — молодой лосось, кодовое наименование НАТО советского берегового противокорабельного ракетного комплекса 4К87 «Сопка».

терки. У них есть рация, и в любой момент они могут запросить поддержку с воздуха, если что-то пойдет не так. Так что «Семпер Фи!»¹, его «дублированные з гривки»², спрвятся с любой задачей, к которой бы трудной она не была. Тем временем мы просим из палубной команды з крыла сдвижную дверь, и вертолет, взревев двигателем, наконец клонив нос, поднялся в воздух.

02 ноября, местное время 05:35. Камчатка. Запасной КП штаба Камчатской военной флотилии, bunker в четырех километрах на юго-запад от города Елизово

Начальник контрразведки КВФ задумчиво сидел, рассматривая несколько бумажку себя на столе. Все бумаги были похожи, они несли вверху одинаковый штамп: «216-й батальон радиоразведки и радиоэлектронной борьбы». На всех бумагах имелся текст: «передатчик длился меньше 10 секунд, шифром, расшифровка не удалась». И главное, все радиопередатчики, по данным группы пеленгации, исходили из одного района, кусок побережья возле бухты Большая Серенья и Безымянная, с небольшим приращением. Отличались они только временем, первый датировался ранним утром 30 октября, и дальше они продолжались размеренно, через двенадцать часов. А вот час назад в эфир вышли почти одновременно сразу шесть станций!

Он решительно снял трубку телефон:

— Дежурный! Соедините с начальником штаба флотилии. Спит? Будите немедленно! И свяжите меня с командиром погранотряд.

Через десять минут в кабинете начальника встретились несколько человек. Еще сонный начальник штаба КВФ, не менее сонный полковник-погранчик, командир 60-го Вилючинского погранотряда, командир только что сфор-

¹Семпер Фи (сокращенно с латинского «Semper Fidelis») — «Всегда верен», девиз US Marines.

²Leathernecks, дублированные з гривки — одно из прозвищ морской пехоты в США.