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ЗАВЯЗЬ  ПЕРВАЯ

I

Много повидал на своем веку старый тополь!..
Его вильчатая вершина видна издали над домом Боровико­

вых, хотя дом  — крестовый, рубленный в  поморскую лапу из 
толстущих бревен, на фундаменте из лиственниц в обхват, более 
ста лет дубленных солнцем,  — стоял на горе, а  тополь тянулся 
снизу, из мрака и сырости поймы Малтата.

Давно еще грозовой удар расщепил макушку тополя; но де­
рево не погибло, справилось с  недугом, выкинув вверх вместо 
одного два ствола.

Разлапистые сучья, как старческие крючковатые пальцы, 
протянулись до конька тесовой крыши, будто собирались схва­
тить дом в охапку. Летом на сучьях густо вились веревчатые по­
беги хмеля. Тополь был величественным и огромным, прозван­
ный старообрядцами Святым древом. С  давних пор под ним 
радели крепчайшие раскольники тополевого толка, выходцы из 
Поморья, крестились двумя перстами, предавая анафеме всех 
царей, а  заодно с  ними православных никониан за их еретич­
ное троеперстиекукиш. Невесты топольников вязали себе на­
рядные венки из гибких веток тополя, потом принимали креще­
ние в  студеных водах Малтата и Амыла, очищаясь от мирской 
скверны.

На всякую всячину насмотрелся тополь за длинный век 
свой: на радостных невест и  на битых баб, на скорбных вдов 
и на сторожких, прячущихся под его ночной чернью неуемных 
жен, лобызающих немужние сладостные уста.

Гнули его ветры, нещадно секло градом, корежили зимние 
вьюги, покрывая коркою льда хрупкие побеги молоди на за­
матерелых сучьях. И  тогда он, весь седой от инея, постукивая 
ветками, как костями, стоял притихший, насквозь прохватыва­
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емый лютым хиузом. И редко кто из людей задерживал на нем 
взгляд, будто его и на земле не было. Разве только вороны, пе­
релетая из деревни в пойму, отдыхали на его двуглавой верши­
не, чернея комьями.

Но когда приходила весна и  старик, оживая, распускал ко­
ричневые соки клейких почек, первым встречая южную теп­
линку, и корни его, проникшие в глубь земли, несли в мощный 
ствол живительные соки,  — он както сразу весь наряжался 
в  пахучую зелень. И  — шумел, шумел! Тихо, умиротворенно, 
этаким старческим мудрым гудом. Тогда его видели все, и  он 
нужен был всем: и  мужикам, что в  знойные дни сиживали под 
его тенью, перетирая в мозолистых ладонях трудное житьебы­
тье, и  случайным путникам, и  ребятишкам. Всех он встречал 
прохладою и ласковым трепетом листвы. К нему летели пчелы, 
набирая на лапки тягучую смолку, чтобы потом залатать проре­
хи в своих ульях, мохнатые жирные шмели отсиживались в зной 
в его листве, болтливые сороки устраивали на нем свои немуд­
рящие гнезда.

Сколько же ветров и бурь пронеслось с той поры, когда пер­
вый хозяин еще недостроенного дома  — Ларивон Филаретыч 
Боровиков с  внуками и  сыновьями затравил собаками беглого 
варнака, и, как потом узнали, родного брата, Мокея Филареты­
ча, из чьей кровушки каторжанской возрос на диво всем могу­
чий тополь!..

Шли годы и годы...
Менялись поколения, времена и нравы, а старый тополь все 

так же шумел под окнами дома Боровиковых.
Костлявочерный в зимнюю пору, белый от куржака в моро­

зы, огромный и величественный в зеленой шубе, возвышался он 
над крестовой крышей дома, как загадочный свидетель минув­
ших времен, чтобы потом, на Страшном суде, дать показания 
о всех бедах и преступлениях, совершенных людьми на его веку.

II

Нечто загадочное и  тревожное мерещилось малому Демке 
в старом тополе. То Святое древо както странно посвистывало, 
будто созывало праведников на моленье, то оно лопотало, ло­
потало ночи напролет, словно чтото рассказывало чернолесью 
на своем тополином языке, то в лютую стужу скребло по крыше 
голыми сучьями, ровно в  тепло просилось, чтоб погреть заду­
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бевшие старые кости, то исходило натужным гудом перед непо­
годьем; и, когда налетала буря с Амыла, тяжко стонало. И чуди­
лось Демке, что Святой тополь отбивается от несметной силы 
нечистых, и  боялся, как бы он, не выдержав битвы, не рухнул 
на крышу дома. «Как бабахнется, так всех придавит. И  меня, 
и мамку с Фроськой». Тятьку — рыжую бородищу — не жалел — 
пущай давит. Все едино Демке добра не ждать от тятьки.

Со всем могла смириться Меланья: и  со строгостью Фили­
мона к  малому Демке и  к самой себе, и  с  тем, что жить ста­
ли в моленной, а вот нутро пересилить к квартиранткеведьме, 
Евдокии Елизаровне, которая поселилась в  горенке, никак не 
могла.

—  Нишкни!  — пригрозил Филимон.  — Не твово ума дело, 
как и што свершается в круговращенье людском. На земле про­
живают люди разных верований, и  ничаво  — ладят. Али я  не 
гоняю ямщину? Пущай хучь сатано подрядит, господи прости, 
моментом в ад доставлю. Токо бы на возвратную дорогу ворота 
открыли.

— Сгинем мы, Филимон, от этакого паскудства!
— Молчай, грю, ежли ум у те с коготь иль того меньше. Али 

не слышала: отторг я тополевую веру — белоцерковную, самую 
праведную, возвещать буду.

— Осподи! В церковь к нечистым метнулся!
—  Не в  церковь, а  старая вера есть такая под прозванием 

Белая Церковь, самая праведная. Согласье такое единоверцев, 
и двумя перстами хрестятся, как мы. А по белоцерковной вере, 
как вот у Харитиньи, — вдруг проговорился Филимон и тут же 
смолк, до того нежданно вылетело словечко.

— У какой Харитиньи?
— У праведницы, следственно, — сопел в бороду Филя.
Меланья припомнила:
— Осподи! Ты еще когда во сне Харитиньюшку нацеловывал 

да шанежкой называл. Знать, у Харитиньи скрывался все время, 
а мы тут слезами исходили, казни претерпели!

— Не болтай лишку, грю! — окрысился хозяин. — Али у са­
мой хвост не припачкан? От кого выродок в  доме моем хлеб 
жрет?

—  Хлебто и  мой, поди. Я  ведь содержала дом и  хозяйство, 
покель ты с Харитиньей гдейто проживал.

Филимон перед малой силой скор на руку. Бах — врезал по 
шее Меланье, чтоб язык прикусила.
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Меланья после такого разговора с  мужем совсем сникла. 
Мало того что Филимон метнулся в какуюто чужацкую веру, 
так еще и Харитиньюшку завел себе — где только, узнать бы! 
Одна надежда у Меланьи — Демка. Вот вырастет, подготовит­
ся в духовники тайно от Филимона, а там и сама Меланья ко 
святым мученицам приобщится, как не поправшая святых за­
поведей Прокопия Веденеевича, с  кем только и  отведала ма­
лую толику бабьего счастьица.

III

Осенней неисходной желчью налились листья старого топо­
ля. Холодом тянуло с Татаргоры. Птицы сбивались в стаи. От­
кудато из неведомых углов, одна за другой, тянулись длинну­
щие журавлиные ленты и косяки гусей — летят, летят, и Демка 
провожает их долгим взглядом — самому бы взлететь за птица­
ми на небо!..

В какой из дней осени Демка почал пятый год своей жизни, 
он, конечно, не ведал. Он любил играть под тополем с  Мань­
кой и  светлоголовой Фроськой. Хоть на два года был младше 
Маньки, а в играх и забавах верховодил — «головастый выродок 
растет», — отмечал про себя Филимон Прокопьевич.

Под тополем устильно от опавших листьев. Манька выкопа­
ла ямку в отвесном яру и пекла из глины с песком пирожки без 
огня и  дров; малая Фроська  — по третьему годику  — собира­
ла листья в кучу: горку строила. Демка наломал гибких прутьев 
тальника, натыкал их вокруг тополя — как будто это единовер­
цы — и позвал к себе Маньку и Фроську на моленье.

Маньке понравилась новая забава. На  колени стали, мо­
лятся, а  Демкадуховник, спиною к  тополю, осеняет едино­
верцев самодельным крестом из связанных прутьев, бормочет 
нечто про Суса Христа, про святых угодников, и Фроська, еще 
не умея креститься, машет ручонкой возле своего пухлого ли­
чика и вслед за Манькой и Демкой неловко отбивает поклоны. 
В двато годика Демка как крестился! Сам Прокопий Веденее­
вич хвастался, а у Фроськи не получается — соображенья мало.

—  Мань, что она язык выпехала!  — кричит Демка.  — Сусе 
Христе, спаси нас от наважденья, от нечистого, что не моли­
тесь! — бьет Демка самодельным крестом по гибким прутьям. — 
А ты, рыжий, из веры в веру прыгать! У, анчихрист! Мякинная 
утроба! Как вот поддам крестом! Спаси нас боже!
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— Дем, а ты хто?
— Духовник.
—  Ой, ой!  — таращится черными глазенками семилетняя 

Манька и быстро крестится. — Как был дедка, ага?
— Сусе Христе, помилуй нас! — дуется Демка. — Сейчас ры­

жего в геенну огненну пихну. Как поддам!
И  Демка поддал одному из прутьев  — в  сторону отлетел, 

в геенну, значит.
— Дем, а хто рыжий?
— Не знаешь?
— Тятька, ага?
—  Не тятька он! Сатано, сатано! Рыжий сатано!  — орет 

Демка.
А сам «сатано», только что приехав с пашни и не застав Ме­

ланью с ребятенками дома, выглянул в окно моленной, распах­
нул створку и прослушал весь детский лепет новоявленного ду­
ховника, в  холщовых штанишках на лямке, босоногого, и  уви­
дел, как этот духовник бил самодельным крестом анчихриста 
рыжего, прыгающего из веры в  веру, да еще назвал мякинной 
утробой. Такого поношения Филимон стерпеть не мог. Ему 
и  в голову не пришло, что мальчонка бормочет не свои слова, 
а мамкины.

«Осподи! Выродокто куды метит!  — таращился Филимон, 
готовый выпрыгнуть из окна — до того вскипела ярость. — Ужо 
в силе я покель. Покажу ужо окаянному!»

Манька с  Фроськой все еще стояли на коленях возле топо­
ля, когда подбежал тятька и схватил Демку за ворот рубашонки. 
Демка остолбенел от испуга, округлил глазенки на рыжую бо­
родищу.

— Кого в геенну, гришь? Каку рыжу бороду?
А тут еще Манька брякнула:
— Это он про тебя, тятя, сатано, грит, рыжий.
— Пшли домой, живо!
Манька подхватила Фроську и  убежала. Таская за собой 

Демку за ворот, Филимон собрал в  пучок наломанные таловые 
прутья; спустил штанишки с него и голову зажал промежду тол­
стых ног в бахилищах.

— Сатано, гришь? В геенну огненну, гришь? Вот тебе, про­
клятущий, геенна! В  духовники метишь, окаянный? Вот тебе 
духовник, духовник, духовник! Чтоб не встал, не сел! Не встал, 
не сел!..
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Демка визжал, хватался ручонками за продегтяренные го­
ленища бахил, а  таловые прутья, которые он сам же наломал 
и  натыкал в  землю возле тополя, собранные рыжим чудищем 
в пучок, будто насквозь прошибали Демкину кожу — дух занял­
ся. Демка звал мамку, но мамка была гдето на огороде, Дем­
ка захлебывался собственным криком, тело его дергалось, как 
у  лягушки, и  только старый тополь мирно пошумливал своей 
желтой шубой, роняя наземь широченные листья, и  послеобе­
денное солнце все так же покойно цедило свои прохладные лучи 
сквозь толстые черные сучья.

Свистят прутья, кровь брызнула, а рука Филимона никак не 
может остановиться  — злоба подхлестывает и  разум затмился 
будто. Может, и  не жить бы Демке на белом свете, если бы не 
раздался голос:

— Доколе, Господи! Доколе!
Филимон оглянулся  — перед ним бабка Ефимия вся в  чер­

ном с палкой в руке.
— Эко! — шумно перевел дух Филя, отбросив прутья.
Бабка Ефимия ткнула его палкой в грудь:
—  Боровиков?! Айяяй! Под древом казни казнь вершишь 

над ребенком? Али мало роду вашему убийства каторжанина? 
Али мало вам молитв на тополь, под которым убиенный лежит? 
И  будет проклят ваш род, ежли не образумитесь и  на жизнь 
полюдски не взглянете!

— Что несешьто, старая! — огрызнулся Филя; Демка валял­
ся между его ног, как промежду двух столбов  — только вместо 
перекладины холщовая мотня висела над кудрявой головенкой.

—  Изверг! Изверг! Людей позову сейчас. Людей!  — насту­
пала бабка Ефимия, смахивающая на черную птицу. Филимон 
пятился. Бабка Ефимия склонилась над ребенком  — по голым 
ноженькам кровь бежит, от спины до ног все тело иссечено 
вдоль и поперек. Лежал лицом в землю, не кричал. Тело его по­
дергивалось.

— Убийство вижу! Убийство!
— Окстись, окстись! — Филимон и сам перепугался: не при­

шиб ли насмерть выродка — беда будет!
—  Смотри, смотри, Боровикразбойник! На  кровь смотри! 

Доколе сами себя изводить будете, Господи! Али крови возал­
кал? Людоедства возалкал? Али не из рода вашего изгой Фи­
ларет, яко змий терзавший сирых и  бедных? Ларивона вижу! 
Ларивона!
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Филимон топчется под тополем, бормочет нечто невнят­
ное — из ума выжила старушонка! Но если бы он мог пораски­
нуть своим умом, то увидел бы, что бабка Ефимия — не просто 
престарелая старушонка, вся сжавшаяся в  комочек, истоптав­
шая три бабьих века, — она, как и этот распахнувшийся вширь 
и ввысь тополь, была еще и живой свидетельницей времен и ис­
чезнувших поколений людей.

Сохранив разум и  память, пусть даже с  провалами, она не 
в  силах была уразуметь сути происходящего. В  неведомом но­
вом поколении видела нечто свое, одной ей доступное, а имен­
но тех давнишних людей, кости которых истлели в  земле; она 
их видела, помнила их дела и  каждый раз, когда свершалось 
насилие, припоминала именно то, что было ей известно, воз­
мущалась в  меру сил и  разума и  строго судила живых, новых 
и  неведомых, мерою того суда, какой свершился на ее памяти 
над исчезнувшими поколениями. Явственно видела в  рыжебо­
родом чудище Ларивона Филаретыча, убийцу родного брата, 
в могилу которого вбит был тополевый кол; видела тупых и  до 
одури жестоких апостолов Филаретовых, душителей кудрявого 
Веденейки, — да уж не Веденейка ли кудрявый на ее старческих 
руках сейчас?

— Веденейку вижу! Веденейку, Богородица Пресвятая! Унесу 
сейчас. Унесу! Да пусть разверзнется земля под тобою, Ларивон, 
сын Филаретов!

— Чаво бормочешьто, осподи прости!
— Не простит Господь, не простит! Убивства не прощаются! 

Земля, оскверненная кровью человеческой, кровью же и  омы­
вается!

Демка опамятовался — всхлипнул раз, другой; тело его кон­
вульсивно передернулось. У Филимона отлегло от души — жи­
вой! «Экая у меня рука чижолая, Исусе Христе!» А вот и Мела­
нья бежит в  подоткнутой юбке. Задержалась на миг, глядя на 
сына на руках старухи, кровь увидела на теле Демки и, коротко 
взвизгнув, как росомаха с  дерева, кинулась на Филимона, вце­
пилась ему в бороду. Все это произошло так быстро, что Фили­
мон не успел уклониться. Рвет, рвет бороду восставшая рабица 
господня.

—  Окстись, окстись!  — бормочет Филимон.  — Опамятуй­
ся!  — А  борода трещит, ажник слеза прошибла. Ударил Мела­
нью в  ухо  — удержалась за бороду. На  губах пена выступила, 
глаза дикие, распахнутые, лицо перекосилось. Филимон зажал 
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ей ладонью рот и нос и тут же отдернул руку — мякоть ладони 
прокусила. И  все это молча, будто Меланья лишилась языка. 
Такою рабицу Филимон впервые видел и не в малой мере трух­
нул. Если умом рехнулась  — беды не оберешься. Ребенка изу­
вечил, скажут, и  бабу из ума вышиб.  — Осподи, осподи! Опо­
мятуйся, грю!

А тут еще бабка Ефимия подкинула:
—  А, разбойник! Каково? На  всякого зверя  — волчица сы­

щется.
Голос бабки Ефимии дошел до сознания Меланьи, и  она 

вдруг обрела дар слова:
—  Сатано ты, сатано треклятый! Ребенчишка мово в  кровь 

избил, лихоимец!
Вырвав руки из лап Филимона, Меланья царапнула его по 

пунцовому лицу своими черноземными ногтями  — кровцу до­
была. Рубаху разорвала до пупа.

— Асмодей, асмодей! — кричит. — Топором зарублю! Грех на 
душу возьму — за-а-ару-у-ублюу-у!

— Экое! Экое! Ополоумела!
— Са-а-ата-а-ано-о-о!
Филимон оторвалсятаки от взбешенной жены и  прыгнул 

в сторону, за тополь, припустив по чернолесью — только сучья 
трещали под ногами. Меланья запричитала:

— Исусе, заради каких мучений токо я на свет народилась! 
Али мыкаться мне до смертушки, аль бежать куды, господи!

Черные пытливые глаза бабки Ефимии глядели на Меланью 
с  великим сожалением и  земным спокойствием. Сколько она, 
Ефимия Аввакумовна, повидала за свою жизнь слез рабиц гос­
подних, немало выплакала своих, обретая понимание людей; на 
всякую всячину нагляделась, а всетаки одного не уяснила: с че­
го это люди изводят друг друга?

—  Не реви, бойкая!  — строго сказала бабка Ефимия. Дем­
ка жался к старушонке, перепуганный дракою матери с рыжим 
тятькой.  — Ты чья будешь? Из  Боровиковых? Или у  Борови- 
ковых?

— Про што вы?
— Из Боровиковых или у Боровиковых живешь?
— Дык у Боровиковых.
— Кажись, у тебя ребенка принимала?
— У меня.
— Да ведь я девчонку приняла, помню.
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— Девчонку.
— И этот твой?
— Мой. Сиротинка несчастная.
— Разве не мужик тебе этот, рыжий?
— Мужик. Сатано треклятый.
—  Как его зватьто, запамятовала. На  Ларивона запоха- 

живает.
— На какого Ларивона?
— Боровикова. Сына Филаретова.
— Не слыхала про Ларивона.
— Да тебето сколь годов? Зватьто как?
—  Меланья. А  годов мне за двадцать пятый три месяца  

прошло.
—  Богородица Пресвятая, как мне было на Ишиме, когда 

пришел к  нам человек светлый и  разумный, в  цепи закован­
ный, Александра Михайлович! Времято сколь минуло! Но­
нето двадцатый год исходит нового века, а  с  кандальником 
свиделась в тридцатом старого века. Времято, время!.. Стара я, 
стара! Доживу ли я до дня светлого, когда люди не будут терзать 
друг друга! Доколе же, скажи, совести каменной быть, а разуму 
гнатым?

Меланья не понимала, о чем толкует старуха в монашеском 
черном одеянии и отчего она так пристально уставилась на нее.

— Не ведаю, про што говоришь, бабушка.
—  Кем взрастишь сына, скажи: мучителем иль спасителем? 

Если так вот будете терзать его, попомни мои слова, мучителя 
взроˊстите. И  будет он казнить правых и  виноватых, как секли 
его до крови. Ишь как иссечен!

Меланья пожаловалась, что муж ее, Филимон Прокопьевич, 
невзлюбил ребенка и потому изводит его денно и нощно.

— Так и сбудется, — вздохнула бабка Ефимия. — Мучителя 
взроˊстите.

— Духовником он будет. Клятьба такая на нем.
Ефимия вздрогнула и  посмотрела на Меланью взыскую­

щестрого:
— Каким духовником?
— Нашей веры, тополевой. Как от крещенья тополевец.
—  Ведаешь ли ты, что глаголешь? Матери ли говорить та­

кие слова? Духовник у старообрядцев, как и поп в церкви, чтоб 
блуд покрывать блудом, невежество — невежеством, дикость — 
дикостью и чтоб люди до скончания века утопали во мшарине 
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невежества! А  ежли парнишка твой станет потом духовником, 
каким был Филарет?

— На святого Филарета молимся, как прародителя нашего.
—  Нечисть то! Нечисть! Еретичество!  — рассердилась бабка 

Ефимия, подымаясь от тополя, где она сидела.
Демка чегото испугался, отполз от старухи, подобрал свои 

штанишки с  болтающейся лямкой. Меланья кинулась к  нему 
и подхватила на руки.

— Погоди! Погоди! Сказать тебе надо, женщина,  — остано­
вила ее бабка Ефимия. Имя Меланьи успела забыть — так резко 
рвались нитки в  памяти.  — Погоди! Ты вот сказала, чтоб он, 
сын твой, стал духовником, каким был Филарет. А  ведаешь ли 
ты, мать сына своего, каким был Филаретмучитель? Да ежли 
он взрастет Филаретом  — много крови прольется! Много бу­
дет несчастных, как ты вот сейчас! Знаешь ли ты, какую казнь 
учинил над моим телом и духом Филаретмучитель? Как удави­
ли под иконами сына мово, Веденейку кудрявого, Филаретовы 
апостолы? И  крик был, и  вопль был. Вопила я, видит небо, да 
не внял моим воплям ни Исус Христос, ни отец, ни дух святой, 
ни сам Филарет Наумыч. Скажи же...

Меланья не стала слушать: Демка плакал от боли — на руках 
сидеть не мог.

— Чойто вы пристали ко мне, бабка? Самой тошно. Голову 
не знаю где приклонить, а вы говорите всякое. — И ушла.

—  Нету прозрения, вижу! Тьма пеленает людей,  — сказала 
вслед Меланье бабка Ефимия.

...Все это время, после того как дом Ефимии в  прошлом 
году сожгли белые, а  люди метались в  схватках друг с  дру­
гом  — красные с  белыми, белые с  красными, бабка Ефимия, 
покинутая всеми, нашла себе пристанище в старообрядческом 
женском скиту в Бурундате, куда Меланья отвезла хворую си­
роту Апроську. Но и в Бурундате у монашек не прижилась мя­
тежная старуха  — попрала старообрядческий устав, объявив 
его еретичным, и добиралась теперь до Минусинска в поисках 
своих дальних родственников. По  пути в  Минусинск заехала 
в  Белую Елань, чтоб поклониться могиле Мокея Филареты­
ча  — старому тополю, и  тут застала зверство  — избиение ре­
бенка.

И подумалось Ефимии: не от того ли в мир приходит жесто­
кость, что люди, терзая друг друга, сами не зная того, порожда­
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ют изгоев, а  не праведников? В  любви рожденный, без любви 
взращенный — кем будет? Зверем.

Погостила бабка Ефимия у  тополя, вороша свои древние 
мысли и  столь же древние видения, и  пошла по стороне Пре­
дивной в поисках приюта на ночь.

Боровиковых минула — чуждые люди...

IV

Была ночь. И была тьма.
Черная осенняя тьма за окнами под тополем. И черная тьма 

на душе Меланьи.
Рабица господня отстаивала всенощную молитву перед ико­

нами, чтоб настало прозрение. Молилась, молилась.
Мерцали у древних икон три свечечки.
Рядом с Меланьей лежал топор.
Филимон знал, зачем Меланья взяла топор и держала его под 

руками, а потому и удалился в горницу, где проживала кварти­
рантка, Евдокия Елизаровна.

Квартирантка три дня как уехала в казачий Каратуз.
Филимон не знал, что в  Каратузе, в  Арбатах и  в Таштыпе 

восстали казаки.
Уезд будоражился. Партизаны крестьянской армии Кравчен­

ко и Щетинкина ушли в Ачинск, у Красноярска белые, улучив 
момент, подняли казаков...

Филимону намылила шею гражданка. Глаза бы не глядели 
ни на что в этом круговращенье.

Меланья молилась, чтоб святые угодники надоумили, как ей 
спасти возлюбленное чадо  — сына Демида, чтоб не быть клят­
вопреступницей перед убиенным Прокопием Веденеевичем.

Молитва на измор тела  — тяжкая, а  голоса видений тихие 
и внятные, из уст в ухо будто.

Меланье послышался голос Прокопия:
«И сказано, исполни волю мою: быть Деомиду духовником. 

Пущай ярится мякинная утроба, а  ты будь твердой, каменной 
и обретешь силу. Вези к праведницам в Бурундат Демида, куда 
отправила в храмов праздник сироту Апроську, и попроси игу­
менью Пестимию, чтоб обучили чадо читать Писание, службы 
править и чтоб не опаскудился он среди нечистых, которых вез­
де много. В  обители будет ему спасение. Пущай не даст коро­
ву Филимон для Апроськи, а ты отрой мой клад и возьми с со­
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бой долю и отдай Пестимии — ребенчишка примут и благодать  
будет».

—  Слышу, слышу!  — воскликнула Меланья. Детишки не 
проснулись от ее голоса. Демка спал на животе и во сне поста­
нывал — на спину не мог перевернуться. — Слава Христе, слава 
Христе!

Утром Филимон собрался и  уехал на пашню с  двумя посе­
ленцами — молотьба подоспела.

—  Оставляю Карьку,  — сказал Меланье вскользь, глядя ку­
дато в сторону. — К обеду чтоб привезла молотильщикам сне­
да, да не забудь, накопай в огороде картошки. Молитвами хле­
бушка не оммолотишь!

Меланья ничего не ответила. Но как только закрыла воро­
та за Филимоном, поглядела тудасюда по ограде, взяла заступ 
и топор и пошла в баню.

Помолилась на закоптелую икону.
Убрала пустую кадку, вывернула топором три половицы 

и  стала копать. Как говорил покойник свекр, Прокопий Веде­
неевич,  — наискосок под угол бани. Заступ ткнулся в  камни. 
Убрала камни руками. Под камнями, обложенные шерстью со 
всех сторон, два берестяных туеса.

Достала один  — замшелый, отсыревший, с налипшей шер­
стью. В бане было сумрачно, и она вынесла туес в предбанник. 
Выглянула  — нет ли кого на заднем дворе и  в ограде? Никого. 
Крышка туеса не поддавалась — разбухла и будто впаялась в бе­
ресту. Выбила ее топором. Оказывается, гвоздями была прибита 
по кромкам туеса. Сверху слой слежавшейся шерсти — для чего, 
не понимала. Под шерстью холщовый положек, а под ним пач­
ки, пачки, пачки николаевских денег в  бумажных банковских 
перевязях, и все крупные бумажки, золотом когдато обеспечи­
вались. По  виду пачек  — деньги не были в  обращении. Будто 
покойный Прокопий Веденеевич получил их из рук в  руки от 
самого помазанника божьего, самодержца российского Нико­
лая Второго.

Меланья знала, что в  этот двадцатый год Филимон платил 
налог еще николаевскими, а керенские и колчаковские и всякие 
губернские боны не принимали в Совете.

Под пачками николаевских  — четыре золотых кольца, два 
толстых из червонного золота, обручальных, а  два с  каменья­
ми — из дорогих, должно. Два золотых крестика на тонких це­
почках. На чьих шеях висели эти крестики — кто знает; Мела­
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нья о том не подумала. Четыре золотых серьги с каменьями — из 
чьих ушей, знать бы! Ах, какие сережки! Вот если бы тополевая 
вера не была столь строгой к  женщине  — можно было бы но­
сить в ушах серьги, золотые кольца, как бы Меланья могла на­
рядиться! Вот дивото — к чему тятенька накупил серьги и коль­
ца, с  какими хаживают никониановские срамницы! Должно, 
получил от какихто богатющих пассажирок во время ямщины. 
Сколь ямщинуто гонял!.. И  пачками николаевских платили, 
должно, и  серьгами с  кольцами, и  крестиками  — и  кресты ан­
чихристовой печатки.

Серебряные рубли и  полтинники  — много, много, много. 
Выгребла из туеса, отложив к  пачкам и  золотым безделушкам. 
Под серебром —

золото
          золото
                    золото
                             золото
                                       золото!!!
И  сразу, в  тот же миг, сатано лягнул Меланью своим раз­

двоенным копытом  — затряслась как в  лихорадке. Торопится, 
торопится, оглядывается, а в пальцах, в трясущихся пальцах —

золото
          золото
                    золото
                             золото!!!
Испугалась чегото, накрыла сокровище жакеткой, выскочи­

ла из предбанника — никого, ни души! И бегом обратно, к со­
кровищу. Выгребла в  кучу золото  — многомного. А  сколько? 
Считать не умела. Знала только дюжину — двенадцать. Вся пре­
вратившись в  слух, поспешно раскладывала золотые на кучки 
по дюжине монет в  каждой. Спешила, путаясь в  счете, снова 
пересчитывала; двенадцать дюжин и  еще семь золотых к  ним. 
Серебро и  бумажные не стала считать  — умато сколько надо! 
Писарь, может, не сосчитает!..

БОГАТСТВО
                   БОГАТСТВО!..
Перевела дух, помолилась, сидя на корточках.
— Сусе! Сусе! Спаси мя! — бормотала себе под нос, поспеш­

но складывая сокровища в туес в том порядке, как было уложе­
но когдато Прокопием Веденеевичем. Крышку закрыла и заби­
ла ее топором. Опомнилась — с чем же поедет в скит, в Бурундат 
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к  монашкам!  — Осподи! Осподи! Из  ума вышибло. Из  другого 
туеса возьму ужо. Из другого. Богатството экое, осподи!..

БОГАТСТВО
                   БОГАТСТВО!..
Отнесла туес на прежнее место, вытащила другой, а этот об­

ложила заплесневелой шерстью и сверху камнями. Быстро. Бы­
стро, как будто сатано подстегивал копытами. В момент закопа­
ла, половицы наладила, кадушку поставила и еще раз присмот­
релась, не видно ли, что половицы подымались? Нет как будто. 
Вышла со вторым туесом в предбанник. Так же выбила крышку 
топором. И  тут сверху шерсть и  холщовый положек. Серебря­
ные деньги сверху — от пятиалтынного до рублей — и золотые 
часики на золотой браслетке. Точно такие же, как были у Дарьи 
Елизаровны. Сама тот раз на ладони держала. Золотые часики! 
Малюхонькие. К  чему тятенька купил экие часики? Не пони­
мала.

Выгребла серебро, а потом насыпала на шаль золото — золо­
то — сияющее золото! Куски от солнца будто. Как же оно взбу­
дораживает душу — будто силы прибавило Меланье.

—  Осподи, осподи! Богатството какое! Ах, Демушка! Счас­
тьице твое, — бормотала себе под нос, и нечто неприятное му­
тило душу. — Ужли все отдать сыну? Самой ни с чем остаться! 
Осподи! Али я  не заробила у  тятеньки?  — подумалось.  — Али 
не со мной втайне жил и  в рубище Евы пред образами ставил! 
Осподи! Демид может и на ветер пустить экое богатство. Исусе, 
спаси мя!..

Разложила кучки дюжинами. Четырнадцать дюжин золотых, 
а в каждом золотом — десять рублей. Сколько же это? «Ой, вно­
го, одначе! Четырнадцать дюжин! Кабы счет знать, осподи!»

На поездку в  Бурундат отложила шесть дюжин и  золотые 
часики с  браслеткой. Остальное все сложила обратно, как и  в 
первый туес. Заколотила крышкой. Подумала: шесть дюжин! 
А в каждой дюжине двенадцать золотых, а в каждом золотом — 
десять рублей. Шевеля губами, пальцами, считала, считала и не 
сосчитала.

—  Исусе! Шестьто дюжин вного, одначе. За сто рублев зо­
лотом тятенька купил пару рысистых жеребят у Метелина. А сто 
рублев это — это скоко же золотых надо?

И опять считала. В одном десять да еще десять — двадцать. 
Десять рублей — десять по десять...

Испугалась:


