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У Лоры был неудачный день. Она в очередной раз 

довела хозяйку до белого каления, хотя, видит бог, 

совершенно этого не хотела. В  желудке тяжелым 

комом болталась ненавистная перловка. Дождь по-

мешал насладиться прогулкой. И, ко всему проче-

му, к вечеру привычно разболелась спина. 

Такса Лора медленно шла по коридору вдоль сте-

ны, когда из кухни показался Андрей. Запах пере-

гара ударил ей в нос, и она брезгливо поморщилась, 

опустив голову и спеша разминуться с хозяином. 

— Что ты под ноги лезешь, тварь?! — рявкнул 

мужчина. 

Лора не заметила, как он замахнулся, и  в  сле-

дующее мгновенье отлетела к  противоположной 

стене. В  голове промелькнуло: «Странно, ударил 

по животу, а болит спина». Потом боль вспыхнула 

с такой силой, что стало не до раздумий. Лора за-

ползла в угол и осталась лежать, тихонько поску-

ливая. Ее тело сотрясала крупная дрожь, но, по 

крайней мере, хозяин успел позабыть о ней и оста-

вил в покое. 
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Глава первая, в которой 
мы знакомимся 

с ветеринарной клиникой 

Девушке казалось — только что она крепила на 

форму бэйджик «Дубровская Екатерина Андреев-

на, вет.врач». Но часы говорили другое — прошла 

уже половина дня. «Кажется, пару часов назад я со-

биралась в  туалет»,  — обреченно подумала Катя, 

вызывая на прием следующего пациента. На го-

сударственной ветеринарной станции всегда было 

много народу, и  эта пятница выдалась особенно 

тяжелой. Люди шли сюда толпой, несмотря на изо-

билие частных лечебниц. Кто-то думал, что здесь 

услуги дешевле, кто-то считал, что качественнее, 

а  бабульки и  вовсе не мыслили, что можно идти 

куда-то, окромя «государственной поликлиники». 

Ветеринарный центр был действительно крупный: 

отделение хирургии, терапии, своя лаборатория. 
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Здесь можно было сделать УЗИ и  рентген, и  даже 

побывать у  звериного дерматолога. Даже кабинет 

вакцинации, где делали прививки и  выписывали 

питомцам справки на выезд, никогда не пустовал. 

«Ради богатой практики можно и потерпеть», — 

успокаивала себя Катерина. Ее не пугало обилие 

работы, а  кроме того, она гордилась дружным 

коллективом станции. Лишь изредка ее посещала 

мысль сбежать в частную контору на нормальную 

зарплату. Но сегодня смена выдалась такая, что 

хотелось просто сбежать. Часы показывали 18:10, 

а ни она, ни ее коллеги еще не обедали. Несколь-

ко животных, поступивших в тяжелом состоянии, 

одна экстренная операция — и стройное расписа-

ние плановых операций по записи слетело оконча-

тельно. Хозяева копили возмущение, их питомцы 

нервничали. Прождав в очереди несколько часов, 

люди заходили в кабинет слегка осатаневшими. 

Девушка вела самостоятельный прием в течение 

2 лет, а еще 2 года отработала на станции ассистен-

том, ведь красный диплом Ветеринарной Академии 

был получен уже 4 года назад. Катя вспомнила, на-

сколько проще было работать фельдшером — зар-

плата почти та же, а ответственность меньше. И все 

же девушка не променяла бы должность хирурга ни 

на какую другую работу. 

«До конца смены всего три часа, — прикинула 

Катя, — черт с ним, с обедом, надо раскидать эту 

толпу». Вдруг она увидела бледно-зеленое лицо 
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Насти, своего ассистента и по совместительству — 

анестезиолога. 

— Настена, иди-ка перекуси на кухне! 

— Я в  порядке, Екатерина Андреевна, поем 

вместе с вами попозже.

— Иди, кому сказано! Я  в  кабинете чаю глот-

ну,  — Катя с  улыбкой подумала, что по кольцам 

на кружке можно посчитать, сколько раз за этот 

день она уже хотела попить чаю. Старая хромая 

овчарка отправилась на рентген локтевого суста-

ва, поэтому Катя решила воспользоваться момен-

том и дойти-таки до уборной. 

— Девушка! Мы тут уже три часа сидим!

Объемистая женщина загораживала выход из 

кабинета. Усталость и голод нашептывали Катери-

не злобные язвительные ответы: 

«Дверь там»,

«Вы сидите, а я работаю»,

«И еще столько же просидите». 

Но у девушки было железное правило — не жа-

ловаться и не хамить. Она согласилась на эту ра-

боту, значит, будет делать ее хорошо, независимо 

от условий и  уровня зарплаты. Нет, за грубость 

ее не уволят — а кто работать-то будет? Однако…

вспоминая личные посещения «казенных» заведе-

ний — почты, Сбербанка, поликлиники, она каж-

дый раз обещала себе: я не опущусь до их уровня. 

Грубить клиентам неприемлемо и надо привыкать 

к этому здесь и сейчас. 
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Недовольная женщина продолжала что-то гово-

рить и, наконец, выпалила:

— Помрешь тут, пока ждешь! Дайте жалобную 

книгу! 

«Кажется, я  что-то пропустила»,  — Катя спу-

стилась с  небес на землю и  процедила, поджав 

губы:

— Книга жалоб находится в  регистратуре. 

Я продолжу прием через несколько минут. Пожа-

луйста, сядьте и успокойтесь. 

Мягкие по характеру люди не задерживались 

в хирургическом отделении, переходя в лаборато-

рию или терапию. Екатерина же чувствовала себя 

на своем месте и  могла в  нужный момент вспом-

нить, что у нее есть хребет. С невозмутимым видом 

она прошла по коридору вдоль очереди, стараясь не 

сутулиться. И малодушно задержалась в уборной. 

Девушка намыливала руки снова и снова, смывая 

пену ледяной водой (горячую отключили). Умыла 

лицо, благо красилась она редко. С  сожалением 

отметила, что руки все в цыпках, а уж маникюр…

Ногти обрезаны под корень, вокруг заусенцы. Ла-

тексные перчатки, мыло и спирт, сменяя друг дру-

га весь день, уничтожали ее кожу. «Надо принести 

на работу крем,  — подумала Катя.  — Руки как 

у  средневековой прачки». Она очень надеялась, 

что пока ее нет, второй хирург, Ольга Михайловна 

позовет на прием ту скандальную бабу. Тогда сама 

она могла бы заняться милым пенсионером с вос-
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питанной немецкой овчаркой. Катя привычно при-

кинула в уме дозу обезболивающего для мохнатого 

пациента, вероятно, страдающего от артроза. Но 

ее надеждам не суждено было сбыться. Старичок 

со своим «немцем» все еще ждал результатов рент-

гена, Ольга Михайловна до сих пор не выходила из 

операционной, а тетка была, что называется, «на 

низком старте». 

— Следующие на первичный прием, проходи-

те, пожалуйста! — громко отчеканила Екатерина. 

Баба засуетилась, взялась втолковывать что-

то невзрачному мужику с мрачным лицом, потом 

взметнулась надевать бахилы и, наконец, вы-

тащила из-под стула старую спортивную сумку 

и устремилась в кабинет. Катя молча ждала. Раз-

дражение глухой волной поднималось в груди. Но 

тут женщина открыла сумку и умиление невольно 

охватило Катю, вытесняя гнев. «Моя бедная со-

сисочка», — прошептала девушка, глядя на соба-

ку. В блестящих карих глазах плескалась тревога. 

Эта такса разительно отличалась от Джульки, но 

в то же время неуловимо напоминала о ней. Катя 

вспомнила детство и  свою первую собаку. Чер-

но-подпалая такса была полноправным членом 

семьи долгие шестнадцать лет. Когда тебе семь, 

сложно сказать, кто за кем присматривает — соба-

ка за тобой, или ты за ней. Позже, когда Джуль-

ка состарилась, подросшая хозяйка взяла на себя 

весь необходимый уход. В десять лет у   Джульет-
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ты воспалилась матка. Катина мама обратилась 

к  ветеринару по рекомендации знакомых, и  тот 

оперировал ее прямо на кухонном столе. Тот врач 

наложил внутренние лигатуры из шелка, и до кон-

ца жизни у  Джульки свищевали1 бока. Девушка 

помнила, как промывала любимице гнойные раны 

и  запальчиво обещала научиться лечить живот-

ных как следует. 

Спустя годы Катин энтузиазм столкнулся с ре-

алиями жизни. Лечить животных оказалось доро-

го, а  врачу принимать решения за владельцев  — 

невозможно. Каждую рабочую смену Кате прихо-

дилось упражняться в красноречии и выискивать 

пути экономии, а не блистать в качестве чудо-ди-

агноста. Нередко, включив очередной сезон «Док-

тора Хауса», девушка недовольно бурчала, что так 

каждый дурак может — МРТ по щелчку пальцев, 

любые лабораторные исследования, да еще и  па-

циент рассказывает, что с ним не так. 

1 Свищ — в результате внутреннего воспаления образу-

ется канал, по которому гной выходит из тканей наружу. 

Иногда причиной образования свища является инородное 

тело.
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Глава вторая, в которой 
мы встречаемся 
с парализованной 

таксой

Лора поняла, что дело неладно, когда хозяй-

ка затолкала ее в  сумку и  куда-то потащила. 

Обычно после поездки на машине она оказыва-

лась где-нибудь на природе, и ради этого стоило 

потерпеть тошноту и неприятный запах проку-

ренного салона. Но в этот раз ее привезли совсем 

в другое место. Из сумки Лора ничего не видела, 

но она могла слышать и обонять. И такса почув-

ствовала, что вокруг полно других людей и  жи-

вотных. В помещении витали запахи странных 

веществ, но даже они не могли перебить дух бо-

лезни и смерти. У собаки по соседству кровото-

чила лапа, кот в переноске описался и орал дур-

ным голосом. Лоре было больно, в спину как буд-
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то вонзили иглу. Но еще больше ей было страшно. 

Страх распирал изнутри и искал выхода, поэто-

му воздух выходил из ноздрей с громким свистом. 

Хозяйка гаркнула: «Хватит скулить!» — и пну-

ла сумку ногой для острастки. Лора пыталась 

замолчать и сосредоточиться, но это было выше 

ее сил. Наконец, сумка снова поднялась в воздух 

и  закачалась. Послышался звук открываемой 

молнии и  в  глаза ей ударил яркий искусствен-

ный свет. Лора встретилась глазами с девушкой 

в  странной одежде. От нее тоже пахло кровью 

и  незнакомыми веществами, но глаза смотрели 

с добротой, а голос был таким теплым, что Лоре 

захотелось повилять хвостом в  ответ, чтобы 

поздороваться. Жаль, что глупый хвост отка-

зывался шевелиться. Такса стала выбираться 

из сумки, хотя движение давалось ей с невероят-

ным трудом.

Катя посмотрела на собаку. В  случае с  этой 

рыжей таксой проблема была очевидна. Собака 

выползла из сумки на передних лапах, задние 

безвольно волочились за ней. Из-за толстого вы-

тянутого тельца псина напоминала тюленя, та-

кого же неуклюжего на суше.

— Что случилось? 

Дежурный вопрос Екатерины вызвал новую 

волну гнева. 

— А вы что, не видите?!  — возопила хозяйка 

таксы. 
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Подобные выпады Катя давно научилась пропу-

скать мимо ушей. Девушка начала терпеливо пе-

речислять интересующие ее моменты: 

— Сколько ей лет? Раньше такое случалось? 

Как давно отказали лапки? Когда собачка послед-

ний раз писала?

Женщина успокоилась и, всплеснув руками, 

начала рассказывать: 

— Доктор, перестала ходить вчера. Ей богу, на 

ровном месте. Ни с того, ни с сего. Когда в туалет хо-

дила — бог знает, но уж после паралича ни разу. Ни-

когда такой напасти не было. Возраст лет пять или 

шесть. Думали придуривается, ждали пока пройдет, 

да только она от еды отказалась, а уж этого за ней ни-

когда не наблюдалось. Вот и решили показаться.

Катя кивнула и присела рядом с таксой. Акку-

ратно прощупала позвоночник — вот оно! Собака 

вскрикнула от боли, место довольно типичное. Де-

вушка словно увидела внутренним взором межпо-

звоночную грыжу. Представила, как лопнувший 

диск сдавливает спинной мозг. Для доказательной 

медицины одной догадки мало, нужно обосновать 

диагноз для владельцев. Екатерина Андреевна бы-

стро написала направление на рентген, хотя зна-

ла, что грыжу на снимке не увидишь. Мысли тес-

нились у девушки в голове: «Нужно КТ или МРТ, 

а у нас в клинике такого оборудования нет. Нужны 

ли тогда рентгеновские снимки? Нужны, исклю-

чим опухоль и перелом позвоночника».
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Катя всегда подробно рассказывала владель-

цам, что такое грыжа диска. Она объясняла, что 

пекинесы, французские бульдоги, таксы и неко-

торые другие породы находятся в группе риска. 

И что золотой стандарт лечения — это операция 

на позвоночнике, как можно раньше после по-

явления симптомов. Консервативное лечение 

может немногое — снять отек стероидными гор-

монами. В то же время, три из четырех парали-

зованных такс встанут на ноги без операции. 

Только вслепую не скажешь, в  какой процент 

попадет та или иная собака. Интуиция подска-

зывала Кате, что Лоре (так ее имя было записано 

в карте) операция не светит. Это дорого. Мыслен-

но Екатерина уже составила план лечения. Пре-

жде всего следовало опорожнить переполненный 

до невообразимых размеров мочевой пузырь. 

Потом  — капельница с  обезболивающим и  гор-

монами. Расписать лечение на три дня. Катя по-

вернулась к хозяйке:

— Надо сделать снимки грудного и  пояснич-

ного отделов позвоночника, вот направление на 

рентген. Кабинет прямо напротив, с  результата-

ми возвращайтесь без очереди. Владелица таксы 

не торопилась взять протянутый бланк, поэтому 

Катя положила листочек рядом с собакой и села за 

компьютер заполнять карту. Женщина вышла, но 

уже через минуту вернулась вместе с мужем. Соба-

ки нигде не было не видно. 
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— Девушка, сколько это стоит?  — хозяйка 

швырнула направление на стол и грозно нависла 

над Катей. 

— Полторы тысячи рублей. 

— А еще и ваш прием оплачивать? Сколько? 

Закусив губу, Екатерина прикинула сумму  — 

катетеризация мочевого пузыря, установка вну-

тривенного катетера и капельница, внутримышеч-

ный укол, сам осмотр. Покупка медикаментов. 

— Вместе с  лекарствами до двух с  половиной 

тысяч. 

— Что-о-о?! У меня с собой всего пятьсот ру-

блей, в регистратуре сказали пятьсот рублей ос-

мотр!! 

— Осмотр — да, но любые лечебные процедуры 

оплачиваются отдельно. 

Пауза затягивалась и  Катя почувствовала себя 

неловко. Прежде всего потому, что ее время пропа-

дало даром, а очередь в коридоре не уменьшалась. 

Тетка устало плюхнулась на стул и спросила прямо:

— Это вообще лечится? 

У девушки от волнения пересохло во рту. Катя 

начала пылко убеждать владельцев, что у  собаки 

хорошие шансы восстановиться даже без опера-

ции. Однако ее резко перебили:

— Как часто капельницы? 

— Два раза в день.

Хозяйка поморщилась так, будто перед ней по-

ложили нечто дурнопахнущее. 
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Такса судьбы

— Это не-ре-аль-но. Не натаскаешься. 

Катя решила наплевать на собственную прин-

ципиальность и  протоколы лечения в  надежде 

найти компромисс с проблемными клиентами:

— Давайте попробуем внутримышечные уко-

лы, будете делать их дома сами.

Тетка раздраженно замахала рукой.

— Да кто их делать будет. Так! Усыпление 

сколько стоит?

У Кати закружилась голова. То ли от голода, то ли 

от неожиданности. Она надеялась, что ослышалась 

или просто неправильно поняла слова женщины. 

— Послушайте, давайте попробуем метипред 

в таблетках. Да что метипред! Можно не делать со-

всем ничего, и  все-таки иннервация со временем 

восстановится.

Оставалась одна проблема, и  Катя добавила 

чуть тише:

— Вам нужно только помогать ей опорожнять-

ся первое время…

Девушка поняла, что проиграла, услышав в от-

вет «фирменное»: 

— Знаете, мы собаку мучить не хотим. 

Мужик впервые подал голос и припечатал:

— Девушка, выпишите талон на усыпление, 

где тут кабинет нужный? Вам все уже сказали, 

сколько можно ломаться? 

Настена вернулась с обеда и с удивлением уви-

дела пылающие щеки своего врача:


