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Памяти Жильбера Дагрона, знавшего о Городе все





Предисловие
к третьему 
изданию

Если вы окажетесь в Стамбуле 29 мая, в день 
падения Константинополя, то обнаружите 
на стенах домов многочисленные плака-
ты с изображением султана Мехмета II и да-
той “1453”. Вечером будет салют. Разумеется, 
сама по себе Византия мало кому нужна — 
истинной мишенью этого триумфализма 
является сегодняшний Запад, не оказываю-
щий Турции должного уважения. Ведь если 
в глазах российских патриотических исто-
риософов Византия есть символ православ-
ного противостояния бездуховному “латин-
ству”, то для их турецких аналогов она же 
ответственна за весь бездуховный христи-
анский мир. Какая ирония!

В последнее время в Турции идет демон-
таж светского государственного устройства, 
освященного авторитетом Кемаля Ататюр-
ка. Это в него метил Высший администра-
тивный суд, когда в декабре 2019 г. отменил 
музейный статус для многих бывших визан-
тийских церквей. Если постановление бу-
дет исполнено, два величайших памятника 
XIV в., Богородица Хора и Паммакаристос, ко-
торым в этой книге посвящены десятки стра-
ниц, вновь превратятся в мечети Кахрие-Джа-
ми и Фетийе-Джами. И здесь Империя ро-
меев — лишь пешка в политической игре.

Но угрозы византийскому наследию 
в Стамбуле не обязательно носят идеоло-
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гический характер: лифт снаружи на Текфур-Сарай, остаток Вла-
хернского дворца, навесили из чисто коммерческих соображений, 
и они подчас оказываются разрушительнее всякого исламизма.

Поэтому спешите застать то, что еще можно пока увидеть. Но, 
повторив это заклинание из моего предисловия 2016 года, я по-
вторю и слова некоторого оптимизма. Турецкая секулярная обще-
ственность борется за историчное отношение к истории. Турецкие 
ученые продолжают раскопки и дарят нам новые византийские па-
мятники. Приведу два примера: на западной окраине Города это 
поселение, условно именуемое Батонея, — огромный, совершен-
но неизвестный ранее порт, в котором, скорее всего, квартирова-
ли древнерусские купцы, приезжавшие в Царьград. На восточной 
окраине, в Картале, — это отличный археологический парк, воз-
можно, на месте загородного дворца Вриас. Прочтите эту книгу — 
и вы узнаете еще о многих других новооткрытых памятниках.

Хочу выразить искреннюю благодарность замечательному ис-
следователю Кериму Алтугу за то, что он знакомил меня с подзем-
ными сокровищами византийского Стамбула, а также Дэвиду Хен-
дриксу, “профессиональному любителю” и энтузиасту Констан-
тинополя, создателю прекрасного сайта Byzantine Legacy, который 
великодушно поделился со мною многими тайнами Города.

Эта книга была уже сверстана, когда турецкие власти отняли музей-
ный статус у Св. Софии. Сейчас они заверяют, что доступ туристам 
туда все равно будет открыт. Пока еще невозможно сказать, в какие 
формы это выльется на практике. Ясно, что ковры навсегда закро-
ют пол, а на время намазов будут тем или иным способом затем-
няться фигуративные изображения. В любом случае целостному 
восприятию храмового пространства будет нанесен невосполни-
мый урон. Что тут скажешь? Великий Город продолжает уходить. 
Спешите увидеть то, что пока еще можно увидеть.



Предисловие
ко второму 
изданию

За минувшие с выхода первого издания 
этой книги пять лет произошло много все-
го. К сожалению, некоторые из византий-
ских памятников Стамбула, еще видимые 
в 2011 году, бесследно исчезли: это и ро-
скошный барельеф с орлом на внутрен-
ней стороне Золотых ворот, и имперский 
герб в крепости Йорос — последний хо-
рошо заметен на фотографии вашего по-
корного слуги, украшающей клапан зад-
ней обложки первого издания: его вы-
ломали из стены вскоре после того, как 
автор самодовольно под ним позировал. 
Список утрат можно продолжать. Другие 
монументы, которые теоретически были 
недоступны, но про которые я давал ин-
струкции, как в них попасть, пролезть, 
вскарабкаться, стали окончательно недо-
стижимы — боюсь, именно потому, что 
местные власти заметили повышенный 
интерес, вызванный моей книгой, и при-
няли дополнительные меры: теперь там 
уже не пролезть и не вскарабкаться. Тре-
тьи памятники встали на многолетний ре-
монт, причем насчет многих нет уверен-
ности, что они выйдут после него не изу-
родованными. Усилилась тенденция 
к исламизации, в частности, все громче 
голоса, призывающие вновь превратить 
Св. Софию в мечеть, а Студийская бази-



 14 Предисловие ко второму изданию

лика уже переведена из ведомства культуры в ведомство куль-
тов: коль скоро она представляет собой заросшие бурьяном ру-
ины без крыши, то молиться там все равно никто не будет, так 
что политический характер такого решения очевиден. Город ухо-
дит прямо на глазах — спешите увидеть хотя бы то, что еще  
видно.

Впрочем, мое предисловие не должно стать сплошной погре-
бальной песнью. Ведутся новые исследования, и даже обнаружи-
ваются в Стамбуле, пусть это и звучит странно, новые византий-
ские памятники. За минувшие пять лет ученые нашли, а я, соот-
ветственно, внес в свой путеводитель не менее четырех новых 
объектов. Происходит это разными путями — загородный им-
ператорский дворец Даматрис в азиатской части Стамбула стоял 
просто неоприходованными руинами, крепость Аэтос раскопали 
археологи, церковь Каниклиу была “опознана” в одной из древ-
них мечетей, но самая интересная история произошла с баня-
ми Констанцианы… Впрочем, если я сразу раскрою все секреты, 
то вам будет не так интересно читать.

Со времени выхода первого издания я получил много наре-
каний от читателей за разнообразные ошибки, опечатки и про-
сто бестолковые объяснения. Разумеется, столь дерзкая по охвату 
книга и не могла, наверное, обойтись вовсе без ляпов, но самый 
постыдный из них — это неверный перевод древнеегипетских 
иероглифов с Обелиска на Ипподроме, который я, не владея ие-
роглификой, взял из вторых рук, оказавшихся недостоверным 
источником. Я бесконечно благодарен всем, кто высказал мне 
свои замечания, — я постарался их по возможности учесть.

Упрек всех читателей за огромную тяжесть книги, с которой не-
удобно ходить по Городу, казался мне справедливым, но неустра-
нимым, а добавление нового материала и еще одного указателя 
сделали бы книгу еще тяжелее. В этих обстоятельствах я принял 
решение убрать из трех последних глав, повествующих о дале-
ких окрестностях Стамбула, все те места, до которых нельзя до-
браться городским общественным транспортом. В конце концов, 
возможность арендовать машину есть далеко не у каждого, а по-
тому я свел три главы в одну и добавил объяснения, как доехать 
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до самых труднодоступных памятников на автобусе или маршрут-
ном такси.

Выражаю благодарность Татьяне Гутмахер, написавшей для но-
вого издания несколько искусствоведческих добавлений, а также 
профессору Сусуму Танабе, бескорыстному поклоннику Констан-
тинополя. Одна из моих последних поездок в Стамбул со студен-
тами стала возможна благодаря фонду “Метрополи” и НИУ “Выс-
шая школа экономики”.


